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7Expedition zum Ursprung

Vorwort

Dieses Buch ist meinem Sohn Christian gewidmet. Wie für alle 
 Menschen wird auch für dich – einmal oder mehrmals in deinem 
Leben – der Zeitpunkt kommen, wo die Frage nach dem eigentlichen 
Sinn deines Daseins auf diesem Planeten allmählich oder plötzlich 
eine ganz neue Bedeutung und Tiefe bekommt. Ich wünsche dir von 
Herzen, dass diese Frage dann nicht gerade von scheinbar Wichti-
gerem überlagert wird, sodass du sie überhörst oder verdrängst, oder 
durch leidvolle Ereignisse mit derartiger Wucht an dich herantritt, 
dass du plötzlich gezwungen bist, dich ihr ohne Vorbereitung zu 
stellen, sondern dass es dir so ähnlich ergehen wird wie mir.

Ich hatte das Glück, dass mich diese Frage schon in meiner Teen-
agerzeit immer wieder beschäftigte, sodass ich eigentlich nicht 
davon sprechen kann, von ihr überrascht worden zu sein. Meine 
mehr oder weniger kontinuierliche Suche nach der Antwort kommt 
mir im Rückblick fast wie eine zielgerichtete geistige Expedition 
zum Ursprung des Daseins vor.

Den Verlauf und den Ausgang dieser Reise habe ich dir hier auf-
geschrieben. Dabei habe ich versucht, die Ereignisse und meine 
innere Entwicklung so genau wie möglich aus meiner Erinnerung 
zu rekonstruieren. 

Es ist eine wahre Geschichte.
Wohl wissend, dass sich die Lebenswege der Menschen total von-

einander unterscheiden und jeder auf ganz individuelle Weise den 
grundlegenden Fragen des Lebens begegnet, wünsche ich dir und 
allen anderen Lesern, dass diese Geschichte meines Weges doch 
vielleicht einige Hinweise geben, möglicherweise auch ein Ansporn 
sein kann für dieses faszinierendste aller Abenteuer: der Suche nach 
dem Endgültigen.
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Ich möchte dich bitten, das Buch von vorne nach hinten durchzu-
lesen und nicht etwa mittendrin schon im hinteren Teil zu blättern, 
weil sich das Ende der Geschichte unter anderem gerade aus der 
Abfolge der Stationen auf dieser Expedition entwickelt. 

Ein Ergebnis kann ich jedoch schon vorwegnehmen: Man weiß 
mit Sicherheit, wann diese Expedition ihr Ziel erreicht hat.
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Kapitel 3 

REISEN DURCH DIE PSYCHE

Da die rein rationalen Überlegungen der Wissenschaft und somit der 
Verstand allein sich ein für alle Mal als unzureichendes Transport-
mittel auf meiner Expedition zu den Urgründen des Seins erwiesen 
hatten, stellte sich die Frage, welche anderen Möglichkeiten es gab, 
diese Expedition fortzusetzen.

Zunächst wurde mir die Rolle des Verstandes immer klarer. Er 
ist die ordnende Instanz und befähigt uns dazu, die Wahrnehmung 
der Dinge in Kontext zueinander und mit unseren Bedürfnissen 
abzugleichen, Schlussfolgerungen zu ziehen und uns auf diese Wei-
se sinnvoll in unserer Welt zu verhalten. Entscheidend schien mir 
dabei die zunächst trivial anmutende Erkenntnis, dass diese Funk-
tion erst dann zum Einsatz kommen kann, wenn bereits Wahrneh-
mungen vorhanden sind. Denken ist immer ein Nach-Denken, ein 
Denken, nachdem Eindrücke aus der äußeren oder inneren Umwelt 
zu uns gedrungen sind. Zuerst hatte man die Planeten und ihre 
Bewegungsmuster beobachtet. Erst danach konnten die alten Grie-
chen, die Azteken, konnten Newton und Einstein ihre Überlegungen 
dazu entwickeln. Und während die Beobachtung der Planetenbe-
wegungen durch die Jahrtausende gleich geblieben ist, wurden die 
Ergebnisse des Nachdenkens über diese Phänomene ein ums andere 
Mal relativiert. 

Das Primäre, Unmittelbare, Unveränderliche ist die Wahrneh-
mung. Die verstandesmäßige Verarbeitung ist nachgeordnet, sekun-
där und relativ. Das hieß, für ein wie immer geartetes Vordringen 
zum Ursprung allen Seins musste die direkte und unkommentierte 
Wahrnehmung das geeignetere Transportmittel sein, da es einen 
unmittelbarer und näher an das Eigentliche heranführen konnte. 
Diese Feststellung sollte von nun an der Wegweiser für alle weite-
ren Versuche werden. 
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Es musste also etwas im Bereich meiner unmittelbaren Wahrneh-
mung auftauchen, was sich bislang so noch nicht gezeigt hatte – 
denn sonst hätte ich ja schon gefunden, was ich suchte. Es würde 
sich dann hoffentlich als das Ziel meiner Expedition erweisen. 

Nach eingehender Überlegung kam ich zu dem Schluss, dass es 
hierzu einer Art erweiterter Wahrnehmungsfähigkeit des Bewusst-
seins bedurfte. Es lässt sich mühelos erraten, wohin mich nun meine 
Suche führte. 

Die Pforten der Wahrnehmung

Das Buch „Pforten der Wahrnehmung“ von Aldous Huxley, der mit 
psychedelischen Drogen experimentiert hat, kannte ich damals zwar 
noch nicht, aber es war der Beginn der Flower-Power-Ära: Selbst 
in der damals noch recht verschlafenen Studentenstadt Göttingen 
durchwehten die eine oder andere Teestube schon am frühen Nach-
mittag die süßlichen Schwaden glimmenden Hanfs.

Bereits das erste persönliche Erlebnis mit diesen Schwaden ließ 
in mir die Hoffnung aufkeimen, dass ich hierdurch in der Tat einen 
Weg gefunden hatte, meinem Bewusstsein neue Möglichkeiten der 
Wahrnehmung zu eröffnen, die mich näher an mein Ziel heranbrin-
gen würden.

Diese Neuausrichtung meiner Expedition von einer Exploration 
der Möglichkeiten des Verstandes zu den Huxleyschen Pforten der 
Wahrnehmung verlief natürlich noch nicht in dieser klaren Konse-
quenz und auch nicht im vollen Bewusstsein dessen, was sich da 
in mir abspielte. Dass ich mich überhaupt auf dieser Reise zu einer 
tieferen Erklärung meines Daseins befand, stand mir eigentlich nur 
hin und wieder vor Augen, etwa während des einen oder anderen 
alkoholgeschwängerten, weinerlich-philosophischen Abends mit 
seelenverwandten Freunden und Freundinnen. Dann konnte es sein, 
dass sich im Verlaufe der Gespräche die Nebel der alltäglichen 
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Gewöhnung an das Unfassbare lüfteten und eine ganz andere Sicht 
der Dinge freigaben. Dann wurde uns etwa bewusst, dass die Erde in 
Wirklichkeit ein Klumpen uralter, auf der Oberfläche erkalteter und 
verkrusteter Sternenmasse ist, der mit immenser Geschwindigkeit in 
der Leere des Weltalls unterwegs ist, auf einer Umlaufbahn um ein 
atomares Urfeuer unvorstellbarer Gewalt, das seinerseits nur eines 
von hundert Milliarden anderer, viel gewaltigerer derartiger kosmi-
scher Brände ist, den Sternen, die ihrerseits zu einer Galaxie, einem 
riesigen, spiralförmigen, rotierenden Gebilde gehören, das wieder-
um nur eine von etwa hundert Milliarden anderen Galaxien darstellt 
in einem Weltall, das in einer gigantischen Respirationsbewegung 
über Äonen hinweg expandiert und kontrahiert – ein Schauspiel, 
dessen Dimensionen alle Vorstellungskraft übersteigen. Und auf sei-
ner rasenden Irrfahrt durch diese gespenstische Kulisse reißt dieser 
Splitter aus Sternenstaub namens Erde Milliarden von wimmelnden 
Wesen mit sich: Langusten, Würmer, Bazillen, Wale, Schnecken, 
Skorpione, Affen, Nashörner, Tintenfische, Viren, Giraffen, Aale, 
Nilpferde und Menschen. Es sind Gebilde unglaublicher Komplexi-
tät, mit Skeletten oder Chitinpanzern als tragenden Strukturen, mit 
Fleischwülsten, Bändern, Haut, Pumpen, Ventilen, unendlich fein 
verästelten flexiblen Rohrleitungen, hochkomplexen neuronalen 
Netzen, Übertragungsbahnen für elektro-chemische Impulse, Vor-
richtungen zur Erzeugung von Geräuschen, Systemen zum Empfang 
dieser Geräusche, Linsen, Verschlusssystemen für diese Linsen, 
Raffinerien zur chemischen Aufbereitung von zerkauten Pflanzen 
oder ganzer lebender Wesen sowie zum Abbau und Entsorgen von 
Resten, Vorrichtungen zum Laufen, Fliegen, Schwimmen, Greifen, 
Fangen, Beißen, Zerkleinern, Zermahlen ... Und alle diese Kreaturen 
mit irgendwelchen Funktionen und Absichten und Zielsetzungen, 
ständig in Bewegung, fressend, zeugend, spielend, lernend, lauernd, 
kämpfend, leidend, sterbend – ein unaufhörlicher Strom ständig ent-
stehender und vergehender lebender Strukturen. Und inmitten dieser 
aberwitzigen Versammlung seltsamster Wesen, durch unerklärliche 
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Kräfte festgehalten auf diesem rotierenden, durch die Schwärze 
des Alls rasenden Gesteinsbrocken, gibt es eine Kreatur mit einer 
Befindlichkeit, deren Rätselhaftigkeit allen bisherigen Erklärungs-
versuchen kategorisch getrotzt hat: mich.

Wer bin ich?
Die Wirkung setzte immer urplötzlich ein, fast wie ein Schlag 

ins Gesicht, dessen Muskeln sich in Sekundenbruchteilen entspann-
ten. In dieser tiefen Entspannung, die sich im ganzen Nervensystem 
ausbreitete, schien es, als ob sich die Zeit verlangsamte. Es war, 
als ob der Fluss der Zeit grobkörniger wurde. Die einzelnen Ereig-
nisse wurden deutlicher, individueller. Man nahm nichts wahr, was 
man nicht auch sonst wahrgenommen hätte, aber alles erschien um 
ein Vielfaches intensiver und detaillierter. Anderseits schien man 
nur auf einen bestimmten Ausschnitt des Umfeldes konzentriert 
zu sein. Offenbar kam es zu einer Fokussierung auf einen einge-
engten Bereich, sodass dieser mit umso größerer Deutlichkeit und 
Auflösung der Details ins Bewusstsein gelangen konnte. Insofern 
handelte es sich eher um eine Bewusstseinsverengung als um eine 
Bewusstseinserweiterung. So konnte ich beispielsweise eine Blume 
minutenlang in sprachlosem Staunen ob solch eines Wunderwerks 
anstarren. Witze führten mitunter zu stundenlangen Lachkrämp-
fen. Die Aufnahme von flüssiger oder fester Nahrung wurde zum 
Erlebnis einer unglaublichen Vielfalt feinster Geschmacksnuancen. 
Die Musik etwa eines Streichorchesters erschien als ein vollkom-
men transparentes Nebeneinander der einzelnen Instrumente. Es 
war mühelos möglich, die Polyphonie in ihre einzelnen Bestandteile 
zu zerlegen und den separaten Melodien und Rhythmen zu folgen. 
Durch bewusste Konzentrationsübungen konnte man diese Auflö-
sung in einzelne Stimmen noch so weit steigern, dass es schien, als 
ob die Zeit sich verlangsamte, bis hin zu dem aus der Zeit der Gram-
mofone bekannten Effekt, der entsteht, wenn man die Platte mit zu 
geringer Geschwindigkeit laufen lässt. Auch schien die Musik aus 
einem Bereich außerhalb und oberhalb des Kopfes zu kommen, und 
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noch heute ist mir die felsenfeste Gewissheit in Erinnerung, mit der 
mir klar wurde, dass alle Musik eigentlich schon immer im Bewusst-
sein vorhanden war und die Instrumente lediglich die Wahrnehmung 
zu diesen Klängen öffneten, sie aber niemals selber hervorriefen. 

Am meisten überraschte mich jedoch das Phänomen der sprach-
losen Kommunikation. Ich erlebte zum Beispiel, dass der Redefluss 
einer Unterhaltung allmählich abebbte, obwohl das Gespräch mit 
unverminderter Intensität andauerte. Nach einiger Zeit des äußer-
lichen Schweigens wurde meinem Gesprächspartner und mir die 
Seltsamkeit dieses Zustandes plötzlich und gleichzeitig bewusst, 
und ohne Worte verabredeten wir uns, für einen Moment wieder 
die Sprache einzuschalten, um zu überprüfen, ob wir uns tatsächlich 
noch über das Gleiche unterhielten. Und in der Tat: Das anschlie-
ßende Gespräch war eine direkte Fortsetzung der rein gedanklichen 
Unterhaltung! Wieweit dieses Erlebnis auf Gedankenübertragung 
beruhte oder auf dem mit höchster Aufmerksamkeit beobachteten 
Mienenspiel des Gegenübers, entzieht sich meiner Kenntnis. Diese 
Erfahrung hinterließ jedoch bei mir einen nachhaltigen Eindruck. 
Und dies umso mehr, als diesem Ereignis kurz darauf in der glei-
chen Runde ein weiteres folgte. 

Ich hatte mich entschlossen zu gehen, und dabei fiel mir ein, dass 
ich meine Brille abgesetzt hatte, um insbesondere bei den weibli-
chen Anwesenden einen, wie ich meinte, besseren Eindruck zu 
machen. Als ich mich also mit dem Gedanken trug, die Brille aus 
meiner Tasche hervorzukramen, fiel mein Blick auf just solch eine 
weibliche Person, und was sah ich da: Sie hatte ihre Brille verkehrt 
herum auf der Nase! Mir schien es, dass sie meine Gedanken gele-
sen und meine Absicht erkannt hatte und mir dies auf diese Wei-
se mitteilen wollte! An das sich anschließende Gespräch kann ich 
mich nicht mehr genau erinnern, aber der Grundtenor ist mir noch 
im Gedächtnis: Es drehte sich um Angst, möglicherweise vor ihrer 
Fähigkeit, meine Gedanken zu lesen. Ich sagte, dass ich vor nichts 
und niemandem Angst hätte. „Doch“, erwiderte sie, „und ich gehe 
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jetzt mit dir mit und zeige dir etwas, wovor du Angst hast.“ Ich ließ 
mich darauf ein, und wir verließen die Wohnung. Sie führte mich 
kreuz und quer durch die Stadt, bis wir schließlich vor dem Eingang 
eines großen Kaufhauses anhielten. Es war an einem Sonntag und 
die Tür war verschlossen. Ihre Außenseite bestand aus einem einzi-
gen, riesigen Spiegel. 

Ich stand mir selbst lebensgroß gegenüber. 
„Das ist, wovor du Angst hast“, sagte eine Stimme leise hinter 

mir.
In dieser Zeit lebte ich in zwei Welten. Einerseits bereitete ich 

mich auf die Diplomprüfung vor. Die Physik hatte ich keineswegs 
an den Nagel gehängt, denn dazu war sie zu faszinierend – und ich 
musste ja auch einen Beruf erlernen. Anderseits verstrickte ich mich 
immer mehr in diese Welt der vermeintlichen Bewusstseinserweite-
rung, weil ich zu spüren glaubte, dass die erhöhte Wahrnehmungs-
fähigkeit mich näher an das Ziel meiner Expedition heranführte. Im 
Gegensatz zu meinen Freunden, die den bewusstseinserweiternden 
Kick mehr zum Spaß bei geselligen Anlässen suchten, schloss ich 
mich immer öfter in meine winzige Studentenbude mit dem mehr 
oder weniger expliziten Vorhaben ein, mich näher und näher an 
mein Ziel der direkten Wahrnehmung des Endgültigen herantragen 
zu lassen.

Aber es gelang nicht.
Eines Abends geriet mir eine Bibel in die Hände, und ich schlug 

sie aufs Geratewohl auf. Ich landete im 7. Kapitel der Offenbarung 
und las die Verse 4 bis 8. Während man gerade diesen Abschnitt 
normalerweise eher flüchtig lesen oder gar überspringen wür-
de, erschütterte mich damals, der ich voll unter dem Einfluss der 
bewusstseinserweiternden Mittel stand, die mächtige Eindringlich-
keit der Aussagen zutiefst:

„Und ich hörte die Zahl derer, die versiegelt wurden: hundert-
vierundvierzigtausend, die versiegelt waren aus allen Stämmen 
 Israels: 
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aus dem Stamm Juda zwölftausend versiegelt, 
aus dem Stamm Ruben zwölftausend, 
aus dem Stamm Gad zwölftausend,
aus dem Stamm Asser zwölftausend, 
aus dem Stamm Naftali zwölftausend, 
aus dem Stamm Manasse zwölftausend,
aus dem Stamm Simeon zwölftausend, 
aus dem Stamm Levi zwölftausend, 
aus dem Stamm Issachar zwölftausend,
aus dem Stamm Sebulon zwölftausend, 
aus dem Stamm Josef zwölftausend, 
aus dem Stamm Benjamin zwölftausend versiegelt.“ 

In der Bibel hatte ich zuvor noch nie bewusst gelesen, und diese 
Stelle war mir natürlich erst recht unbekannt. Aber damals traf mich 
jeder Satz innerlich wie ein dröhnender Hammerschlag. Ich spür-
te einen tiefen, geradezu unerbittlichen Ernst in dem regelmäßigen 
Metrum dieser Worte, den ich bis heute nicht vergessen habe.

Bei einer anderen Gelegenheit betete ich das Vaterunser. Dabei 
wurde meine Wahrnehmung derart verengt und fokussiert, dass ich 
meinte, durch einen dunklen Tunnel zu rasen, an dessen Ende ein 
helles Licht auf mich wartete. Todesangst erfasste mich, und ich 
brach das Experiment schleunigst ab. 

Im Anschluss an dieses Erlebnis ging ich in eine bekannte Göt-
tinger Studentenkneipe, die unter dem unglaublichen Namen „Nör-
gelbuff“ auch heute noch existiert. Als ich die Treppe hinunterstieg 
und halb von oben auf die Menge der Studenten sah, drehten sich 
die meisten nach mir um, um zu sehen, welcher Neuankömmling da 
erschienen war. Aus der Masse heraus leuchteten mich etwa fünf 
bis sechs Augenpaare an – die anderen waren stumpf und leer. Ich 
wusste ohne jeglichen Zweifel: Hinter diesem Leuchten stand der 
gleiche Bewusstseinszustand wie der meinige!
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Im Labyrinth des Unterbewussten

Je faszinierender all diese Erlebnisse wurden, desto undurchdringli-
cher wurde aber auch das Labyrinth, in das sie mich hineinführten. 
Die eigentliche Gefahr erkannte ich damals noch nicht, sonst hät-
te ich mich diesem unaufhörlichen Sog der Entdeckungsreisen in 
immer feinere, bis dahin noch unbekannte Nuancen der Innen- und 
Außenwelt schleunigst entzogen. 

Während einerseits Details eine ungeahnte Klarheit bekamen, 
wurde der Großteil dessen, was ich wahrnahm, in den Hintergrund 
gedrängt. Dadurch bekam das Leben etwas Traumartiges, mit über-
höhter Bedeutung einzelner Teilbereiche, was mich letztlich zu der 
Annahme verleitete, dass mir tiefere Einsichten in die Zusammen-
hänge des Daseins gewährt wurden. In Wirklichkeit konnte ich mei-
ne Sinneseindrücke nicht mehr ausgewogen verarbeiten. Damit ging 
die Fähigkeit, sich im Leben zurechtzufinden, allmählich verloren. 

So faszinierend zum Beispiel die Entdeckung war, dass jede 
Äußerung eines Gegenübers in eine Vielzahl von Bedeutungsebenen 
zerlegt werden konnte, deren Spektrum etwa von neutral, freund-
lich, humorvoll, eitel, mitleidig, hämisch bis unverhüllt aggressiv 
reichen konnte, so beängstigend war es, wenn die hoch sensibilisier-
te Aufmerksamkeit nur noch Letzteres wahrnahm. 

Noch komplizierter wurde es, wenn man sich selbst mit anderen 
verglich und dabei vermeintliche Defizite im eigenen Verhalten auf 
überdeutliche Weise erkannte. Unweigerlich begann bei uns allen 
damals eine Reise durch die eigene Psyche, bei der wir immer tiefer 
ins eigene Unterbewusste eintauchten und dort immer verzweifel-
ter nach den Stellschrauben des eigenen Verhaltens suchten. Dabei 
hatte ich immer mehr mit dem fatalen Gefühl zu kämpfen, diese 
möglicherweise schon so weit verstellt zu haben, dass eine Rück-
kehr zur Normalität nicht mehr möglich war. Lange Zeit versuchte 
ich mich zum Beispiel verzweifelt von der Vorstellung zu lösen, 
dass es Menschen gab, die immer im Mittelpunkt der Gesellschaft 
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standen, und andere, denen es bestimmt war, ewig Außenseiter zu 
sein – so wie ich. 

Diese Beschäftigung, die inneren Abgründe in ihrer Tiefe wahrzu-
nehmen, nahm allmählich so viel Aufmerksamkeit in Anspruch, dass 
das Interesse an einem normalen Leben und die dafür nötige Energie 
immer mehr abnahmen. Einige meiner Freunde brachen damals ihr 
Studium ab, verdienten sich als Tagelöhner ihren Lebensunterhalt 
und wurden für immer an den Rand der Gesellschaft gespült.

Der Versuch, mittels eines uralten pflanzlichen Heilmittels 
durch die Huxleyschen Pforten der Wahrnehmung zu treten, um 
auf diese Weise näher an das Eigentliche zu gelangen, war geschei-
tert. Er hatte mich in unsägliche innere Verstrickungen geführt, die 
mir einerseits zwar deutlich und schmerzlich bewusst waren, aus 
denen ich mir aber anderseits auch keinen Ausweg mehr vorstellen 
konnte.

Ähnlich wie mich zunächst die unendlich verfeinerten Beschrei-
bungsweisen der Naturwissenschaft glauben gemacht hatten, Erklä-
rungen finden zu können, so hatte mich auch das Phänomen der 
Bewusstseinserweiterung zunächst annehmen lassen, es würde 
mich einen Schritt weiter in Richtung meines Ziels führen. In bei-
den Fällen blieb es jedoch bei einer – wenn auch jeweils unendlich 
verfeinerten – Betrachtung oder Wahrnehmung der Phänomene. Ihr 
Wesen und das Rätsel ihrer Vorgegebenheit blieben mir weiterhin 
verschlossen. Aber während ich mich im ersten Fall noch von die-
sem Trugschluss durch rationale Überlegungen und willentliche 
Entscheidungen lösen konnte, gelang es im zweiten Fall nicht mehr. 
Ich war im Labyrinth des Unterbewussten gefangen, in das mein 
Verstand und mein Wille nicht mehr hineinreichten. Es war, als ob 
ich einen Eingang zu einer Höhle entdeckt hatte und in diese mit 
einer kleinen Taschenlampe eingedrungen war. Nun musste ich fest-
stellen, dass es sich in Wirklichkeit um ein riesiges Höhlensystem 
handelte. In diesem hatte ich mich bereits restlos verirrt, ohne Hoff-
nung darauf, jemals wieder den Ausgang zu finden, weil man mit 
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der Taschenlampe jeweils nur einen winzigen Ausschnitt zu sehen 
bekam und der Rest im tiefen Dunkel verblieb. 

In dieser übersteigerten Wahrnehmung lediglich einzelner Aspek-
te des Lebens und dem damit einhergehenden Verlust der Lebens-
balance lauert eine gleichermaßen subtile wie lebensbedrohliche 
Gefahr für jeden, der es wagt, zu bewusstseinserweiternden oder 
besser: bewusstseinskonzentrierenden Mitteln zu greifen.




