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PROLOG

Uberall nur Schwarz. Ruinen. Zerfetzte Mauern ragen in den Himmel.
Eine zerbombte Stadt. Rauchende Trimmer, verbrannte Erde. Dartber
ein schwarzer, wolkenverhangener Himmel. Schwarze V6gel kreisen.
Der Geruch von Verwesung und Leichen in der Luft. Ein verzweifeltes
Bild voll Hoffnungslosigkeit. Ein Bild des Todes.

Plotzlich sehe ich eine kleine Gruppe von jungen Menschen. Es sind
nicht viele. Vielleicht sieben oder zwdlf. Sie stehen im Kreis. Inmitten
der qualmenden Trummer, inmitten der Verwustung. Schwach sehen
sie aus und naiv. Jung, unerfahren und unbedeutend. Doch sie begin-
nen zu singen. Sie stehen im Schutt dieser kaputten Stadt und singen.
Es ist ein leises Lied ... Und zunachst scheint sich nichts zu bewegen.
Doch zum Klang dieses leisen Liedes beginnt der Wind zu drehen. Ein
milder Luftstrom hebt an und treibt den Leichengeruch fort. Die Gei-
er ziehen ab und die Atmosphéare scheint sich zu andern. Noch ist alles
in Trummern und doch andert sich die Szene. Ganz langsam, aber ste-
tig ... Und ganz hinten, in der Ferne, reil8t der Himmel auf und ein Strei-
fen hellen, orangenen Lichts durchbricht die dunkle, bleierne Wolken-
decke. Und mitten in der Nacht: ein Lied. Ein kleines, bestdndiges Lied,
das so unbedeutend erscheint und doch alles verandert.






DIE FRAGE

WORUM ES EIGENTLICH GEHT
Irgendwo in Rumanien, Oktober 2012
Felder huschen vorbei und in meinem Herzen ist Feuer.

Wilder und Dérfer huschen vorbei und ich kenne dieses Feuer schon
so lange. Es scheint zu kommen und zu gehen und war doch immer da.

War das tatsichlich ein Eselskarren?

Wie soll ich mich in diesem Auto konzentrieren konnen?

Zurick zum Thema also. Zurtck zur Frage.

Worum geht es? Es geht um das Gebet, wie immer. In tberhaupt
allem geht es irgendwie im Letzten um das Gebet. Um eine Frage, die
mich schon so viele Jahre umtreibt. Was ist das Gebet? In Kontakt mit
einem transzendenten Gott treten ... Gibt es so etwas tberhaupt? Wie
funktioniert es? Wie kann der Mensch das? Darf er das uberhaupt?
Und bringt es etwas? Wo beginnt es und wohin fithrt es? Fragen, die
mich seit meiner frithen Jugend beschiftigten und auf die ich Jahr fur
Jahr neue Antworten fand, tiefere Antworten. Fragen, die sich meist
nicht durch Lehrsatze, sondern durch Begegnungen und Erfahrun-
gen, nicht selten auf Reisen, auflosten.

Es geht also um das Gebet, einmal mehr.

Rumpelnd poltert der alte Wagen mit seiner schaukeligen Federung
Uber die ruminische Landstral3e. Ja, es war ein Eselskarren, helles Heu
auf seiner Ladefliche. Noch ein paar Stunden und ich werde knapp
1000 Leuten genau diese Frage beantworten miissen. Das hat Cotiso
eingefadelt. Er ist mit seiner kleinen Familie ein Jahr bei uns im Ge-
betshaus Augsburg gewesen und nun zuriick, um in seinem Heimat-
land eine Bewegung von Gebet und Eifer fir Gott loszutreten. Nun
sitzt et am Steuer und fahrt 120 km/h auf kurvigen Landstrallen in
der transylvanischen Einsamkeit. Noch zwei Stunden. In meiner Ta-
sche gekritzelte Notizen. In meinem Herzen Feuer. Und viel Staunen

dartber, wie es zu alldem gekommen ist.



Ich weil3 schon, wie ich anfangen werde mit diesen 1000 Leuten.
Ich werde eine Geschichte erzihlen. Die Geschichte, die zufillig mei-
ne ist und die meiner Freunde. Und in der es doch nicht um mich geht.

Warum spreche ich tiberhaupt zu Menschen? Warum reise ich dafiir
nach Rumainien? Ich, im Niederbayern der 80er aufgewachsen. Warum
rede ich tiber Gebet?

Wodurch befugt? Durch Geschichten. Durch Begegnungen und
Erlebnisse wihrend der ersten 34 Jahre meines Lebens. Geschich-
ten, die allesamt um das Unglaubliche kreisen. Das Faszinierende.
Schockierende. Exzentrische. Andere. Bezaubernde. Alle Kategorien
Sprengende. Der existenzielle Storfall. Der Hereinbruch dessen, was
mehr ist als Welt. Das Aufflackern einer Strahlung, die ilter ist als das
erschaffene Licht. Das grofle Geheimnis. Die Begegnung mit Gott.
Das Gebet. Davon handelt dieses Buch.

GESCHICHTEN UND DAS LEBEN

Unser Leben webt sich durch die Geschichten, die wir erzihlen. Zu-
niachst meinen wir, es seien unsere Geschichten tber unser Leben.
Und dann, nach und nach und im Ruckblick, erahnen wir, dass es
noch eine andere Geschichte gibt. Dass nicht ich die Geschichte mei-
nes Lebens erzihle, sondern ein anderer auf diesem Instrument sein
Lied spielt. Es ist seine Geschichte. Die alte, grole Geschichte von
seiner Liebe und seiner Treue, die sich in meinen eigenen kleinen Ge-
schichten wie das Licht in die Spektralfarben bricht.

Die Geschichte Gottes ereignet sich. Sie ist kein Lexikon, keine wis-
senschaftliche Abhandlung. Sie ist Drama und Liebesgeschichte, voll
der Spannungen, Entwicklungen, jahen Abbriiche und unvermuteten
Wendungen. In einer solchen Geschichte offenbarte Gott sich seinem
Volk. Und es sind Geschichten, in denen er heute sein Lied weiter-
singt. Mit all seinen Dur- und Mollakkorden, scheinbaren Dissonan-

zen und unerwarteten Auflésungen. Sein schones Lied.
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DAS GANZ ANDERE

Metten, Spdtsommer 1988

Orangenes Licht bricht durch das Kastanienlaub und der helle Mittag
atmet Siesta. Das Summen einer Hummel und zwei vorbeifahrende
Autos. Zu Hause hore ich Michael Jackson und die Beatles. Und jetzt
komme ich von der Schule.

,Das Mystische zeigt sich®, schreibt Ludwig Wittgenstein im vor-
letzten Punkt seines ,,Tractatus logico-philosophicus®. Es sei die Tat-
sache, dass die Welt ist. Das Staunen dartber, dass es etwas gibt und
nicht vielmehr nichts, hat mich frith gepackt. So auch an jenem Mittag
mit dem Schulranzen auf dem Ricken. Unvermutet und unvermittelt
steht es grof3 und michtig in meinem Herzensraum: das Staunen tber
das Sein.

Ein Blick auf meine Hand: Es gibt sie wirklich. Das bin tatsich-
lich — ich. Die zih flieBende Zeit, in der sich die Realitat ereignet: Das
ist tatsachlich alles wahr.

Noch immer summen die Insekten und fahrt vereinzelt ein Auto
vorbei. Minutenlang stehe ich da und kann es kaum fassen: Es gibt
tatsichlich etwas. Wie wunderbar, wie keineswegs selbstverstandlich!
Das tiberwiltigte Staunen tber die Tatsache, dass ich existiere und es
die Welt gibt. Niemandem verstindlich, der es nicht selbst gespiirt hat,
doch dem, der es kennt, fiir immer vollige Unmoglichkeit, an das Mar-
chen zu glauben, es gibe nichts als das Erschaffene.

Die Welt ist mir seither nicht weniger ratselhaft geworden. Freilich
habe ich sie ,,erforscht”. Doch was genau wissen wir mehr, seit wir
den Phinomenen Namen gegeben haben? ,Wissen® wir und ,,kennen*
wir den Blitz und den Donner, nur weil wir ihren Zusammenhang
mit elektrischer Ladung entdeckt haben? Schrecklicher Irrtum unse-
rer Zeit: Wir verwechseln ,,den Namen fir etwas wissen® mit ,,etwas
wirklich kennen®. Doch frih schon war mein Herz verwundet von
dem groB3en Geheimnis und verdorben fur die platte Diesseitigkeit.

Dem Beter wird die Welt immer tiefer und Gott immer groéQer.
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UND AUCH: DAS GEBETSHAUS

Zisterzienserinnenabtei Oberschonenfeld, 16.9.2013

Hier sitze ich und schreibe dieses Buch. Mein Blick geht hinaus in
den verregneten Morgen und auf das Rot und Gelb des kleinen Pfort-
nerhauses meinem Fenster gegentiber. Nie habe ich ein Kloster ohne
ein gewisses Mal3 an ehrfirchtigem Schauer betreten. ,,Sie sind doch
der Leiter des Gebetshauses®, lichelt mich die altere Schwester an der
Pforte an. Ja, das bin ich. Jenes Gebetshauses, in dem seit fast auf den
Tag genau zwei Jahren bei Tag und bei Nacht das Gebet nicht mehr
endet. Vorhin ein kurzes Gesprich mit Raphael. Er ist Musiker, jun-
ger Familienvater und Leiter unserer Nachtschicht. Durch seinen le-
gendaren Satz ,,0 bis 4: mein Revier* erklirte er sich im Sommer 2011
bereit, die Stunden von Mitternacht bis 4 Uhr morgens im Gebet ab-
zudecken, und legte dadurch den Grundstein, dass wir 24 Stunden an
365 Tagen im Jahr mit Betern fiillen konnen.

Mich erfullt es mit Ehrfurcht, wenn ich sehe, dass Orte des Gebets,
auch des unablissigen Gebets, keineswegs neu sind. Wir stehen in ei-
ner gro3en, jahrhundertelangen Tradition. Und doch glaube ich, dass
gerade in unserer Zeit eine neue Gebetsbewegung unter jungen Leu-
ten entsteht. Eine Bewegung von Menschen, die sich auf ihre je eige-
nen Reisen machen, das Gebet zu lernen. Die ausziehen, das Beten zu
lernen. Ja, ich glaube, dass viele ausziehen werden aus ithren Gewohn-
heiten und der Bequemlichkeit des Mainstreams, um die grundlegen-
den Fragen ganz neu zu stellen. Wer ist Gott? Wie kann ich ihm be-
gegnen? Und was bewirkt das? Und ich fasse all diese Fragen in eine

Frage zusammen: Was ist das Gebet?

DUFT

Ich bin davon iberzeugt, dass die Rickkehr ins Gebet, die Wieder-
entdeckung des Gebets, das dringendste und wichtigste Anliegen der
Welt im 21. Jahrhundert ist. Ich bin weiter der Meinung, dass das ra-
dikale, prophetische Zeichen nicht endenden Gebets bei Tag und bei

Nacht das ist, was wir jetzt am dringendsten brauchen.
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Eine solche Aussage klingt absurd, wahnsinnig angesichts des
Elends dieser Welt und angesichts der zu markanten Handlungen ru-
fenden Missstinde unserer Gesellschaft.

Vielleicht ist es auch absurd und wahnsinnig. Zwar glaube ich, dass
der Ruf zum 24-Stunden-Gebet biblisch begriindet und kirchen- und
spiritualitatsgeschichtlich gut fundiert ist. Doch im Letzten ist der
treibende Motor all dessen fiir mich personlich etwas ganz anderes als
theologische Einsicht: Es ist meine schlichte Unfihigkeit, ein norma-
les Leben zu fihren. Oder etwas weniger kontrastreich gesprochen:
Er hat mich verfuhrt durch seine Schonheit. Und ehe ich mich ver-
sah, hatte ich einen Lebensstil gewiahlt, in dem es nur noch um eines
ging: ihn zu erkennen und aus ithm heraus zu leben. Alles Spitere, was
noch kam, und auch das, was spiter noch kommen wird, ist nur Ent-
faltung und weiterfithrender Kommentar zu dieser schlichten Tatsa-
che: Schonheit traf mich und ich musste folgen. Jesus, deine Schonheit
traf mich. Und seither folge ich dir.

Als Teenager liebte ich Dufte. Sammelte Duftdle, Parfums und
Tees. Fertigte meine eigenen Mischungen an und konnte mich berau-
schen an vollkommenen Kompositionen. Doch dann traf mich ein an-
derer Duft. ,,Ko6stlich ist der Duft deiner Salben ... Dich liebt man zu
Recht®, sagt das Hohelied (1,3.4) iiber Jesus. Und es ist wahr. Nichts
kommt einer Berithrung mit Gott gleich. Seine Liebe ist besser als
Wein (Hohelied 1,2), besser als alle Gentisse dieser Welt. Dem verlieb-
ten Menschen, jenem, der Jesus begegnet ist, ist diese Wahrheit kein
holzerner Glaubenssatz, sondern tausendfach bewihrtes Erfahrungs-
wissen. Jesus, dein Duft hat mich getroffen.

Und so wie er mein Inneres damals erfullte, als ich spitabends auf
ruminischen Strallen dahinrumpelte und mein Gliick nicht fassen
konnte, so erfullt er mich noch heute. Ich folge deinem Duft, Jesus, hi-
naus in das grof3e Abenteuer. Die abenteuerliche Reise in das geheim-
nisvolle Land, das man Gebet nennt. Und was nun ist Gebet? Zahllo-
se Erlebnisse an vielen Orten auf der ganzen Welt zeichnen bis heute
ein immer klareres Bild. Und von diesen Erlebnissen will ich nun er-

zahlen.
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_.‘.-DAS BETEN ZU LERNEN

 Ob seine Kindheit in der Nachbarschaft eines
Benedlktmerklosters seine Jugendzezt voller Extreme: |
und verruckter Aktionen fiir Jesus oder seine zahllosen Reisen —
‘im Riickblick erkennt Johannes Hartl, dass die Stationen sei-
" nes Lebens vor allem eines waren: eine Reise ins Gebet.
Auf diese Reise — ob in die syrische Wiiste, zu einsamen
_ Kléstern, in den laotischen Dschungel oder zu -~
s _atemberaubenden Aussichten — will er Sie mitnehmen und
Sie an den Erkenntnissen seines Herzens teilhaben lassen.
Tauchen Sie ein in eine ganz andere, teils fremde Welt —
die aber unwiderstehlich lockt und lassen Sie sich einladen
zu einem Leben, das ganz von Jesus durchdrungen ist.

DR. JOHANNES HARTL,

Jahrgang 1979, liebt es, Zu reisén, zu malen, zu komponieren und zu
schreiben. Nach seinent Studium widmete er sich seiner griften
Faszinai‘ion und griindete das Gebetshaus Augsburg, wo das

Gebet bei Tag und bei Nacht nicht verstummt. Er ist ein gefragter
Konferenzsprecher. in ganz Europa und lebt mit seiner Frau und
vier Kindern in Augsburg. :
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