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Kapit el I

Das Kind

Bauernhof in der Nähe von Starnberg 
Dezember 1904 

Die Dame stieß sich fast den Kopf, als sie die ärm-
liche Hütte betrat, so niedrig war die Tür. Der 

Dunst, der ihr entgegenschlug, nahm ihr den Atem. 
Der Gestank der Tiere, die in einem niedrigen Koben 
im Hintergrund nur zu erahnen waren, der Rauch des 
offenen Herdfeuers, der Mief ungewaschener Körper – 
es war ein Gemisch, wie sie es nur selten erlebt hatte. 
Sie hob den Schleier, der von ihrem Hut über ihr Ge-
sicht hing, und presste ein parfümiertes Taschentuch 
gegen Mund und Nase. 

Sie brauchte eine Weile, bis sie etwas erkennen konn-
te. Ein trockenes Husten lenkte ihren Blick auf eine 
Gestalt, die auf einer niedrigen Bettstelle lag, und auf 
mehrere Kinder, die sich an sie drückten.



16

»Ja bitte?«, krächzte eine schwache Stimme.

Die Dame trat an das Bett heran und beugte sich hin-
unter. Ängstlich sahen mehrere Kinderaugenpaare zu 
ihr hinauf. Die Mutter stützte sich auf die Ellbogen.

»Bleiben Sie ruhig liegen«, sagte die Dame sanft, »ich 
komme, um zu helfen.«

Die Mutter ließ sich wieder auf das Kissen sinken. 
»Danke, dass Sie gekommen sind. Die Hebamme hat 
Sie schon angekündigt.«

»Das mache ich gerne. Wo ist das Kind?«

Die Mutter wies auf das Fußende ihres Bettes. Dort 
lag in einem Strohkorb ein Bündel aus Tüchern, das 
sich nicht rührte. Die Frau schlug den Stoff zurück 
und besah den Säugling. Er öffnete ein wenig die 
Augen, es wirkte, als wollte er weinen, aber er war zu 
schwach dazu. Seine Haut war aschgrau.

»Ich habe versucht, ihm etwas zu trinken zu geben, 
aber er nimmt keine Milch«, erzählte die Mutter trau-
rig, »er weint nicht und atmet kaum noch. Die Hebam-
me hat gesagt, er wird es nicht schaffen.« Sie fing an 
zu weinen. »Ich habe kein Geld für den Pfarrer und die 
Beerdigung, ich habe doch schon acht Kinder, um die 
ich mich kümmern muss.« 

Sanft nahm die Dame das Bündel aus dem Korb und 
wiegte das Baby in ihren Armen. »Machen Sie sich 
keine Sorgen«, sagte sie zu der Mutter, »ich werde 
mich um ihren Sohn kümmern, solange er lebt. Er wird 
es bei mir gut haben. Ich werde ihn taufen lassen. Und 



17

ich verspreche Ihnen, dass er ein richtiges Begräbnis 
bekommt.«

»Danke«, schluchzte die Mutter, »Gott segne Sie, gnädi-
ge Frau.«

»Und Sie«, antwortete die Frau. Sie griff in ihre Mantel-
tasche, zog eine kleine Geldbörse heraus und legte sie 
auf das Bett. »Das ist für Sie und die Kinder.«

Sie nickte der Frau noch einmal zu, drehte sich um 
und verließ die stinkende Hütte mit dem Baby, so 
schnell sie konnte.
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Kapitel 1

Der Brief

Starnberg, Gegenwart

Der Schlüssel drehte sich im Schloss und das Klicken hall-
te durch den Flur. Die Frau hielt den Atem an. Ihr Blick 
glitt durch den Raum – vertraut und doch fremd. Ihr Herz 
schlug bis zum Hals, jeder Schlag ein Gong.

Leise schlich sie in das Arbeitszimmer. Hier, wusste 
sie, lagen die Unterlagen. Hier musste der Brief sein. Der 
Brief, der alles beweisen würde.

»Wo ist er?«, flüsterte sie. Ihre Finger zitterten, als sie 
die erste Schublade aufzog. Papiere, Mappen, Rechnun-
gen – nichts. Zweite Schublade. Dritte. »So ein Mist, das 
gibt’s doch nicht. Er muss hier sein!« Verzweifelt wühlte 
sie sich durch den Aktenschrank. Sie kannte diese Woh-
nung, kannte Dr. Trenner. Er hatte sie benutzt und weg-
geworfen wie ein Stück Papier. Und das sollte er jetzt zu 
spüren bekommen.

Plötzlich Schritte im Flur.
Sie erstarrte. Das kann nicht sein! Panik schoss wie Eis-

wasser durch ihre Adern. Hastig glitt sie hinter das Sofa, 
presste sich in den Schatten. Die Tür öffnete sich.

Ohne sich umzusehen, warf er Jacke und Aktenkoffer 
auf das Sofa – direkt über ihren Kopf. Sie wagte nicht, zu 
atmen. Dann verließ er das Zimmer wieder. Sie hörte, 
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dass er die Treppe hinunterging. Das musste die Küchen-
tür sein. Wasser lief. Ein Glas klirrte.

Ich muss dieses Papier finden!, hämmerte es in ihrem 
Kopf. Jetzt oder nie.

Sie kroch aus ihrem Versteck, ihr Blick huschte durch 
den Raum – und blieb an dem schwarzen Aktenkoffer 
hängen, der jetzt auf dem Sofa lag. Natürlich! Wenn er 
etwas verstecken will, dann dort.

Als die Schlösser aufschnappten, sah sie zur Tür. Sie 
hörte ihn immer noch in der Küche. Vorsichtig durch-
stöberte sie den Koffer. Da ist es! Sie zog eine Mappe her-
aus. Grau, von Hand beschriftet. Unscheinbar, aber voller 
Sprengkraft. Schnell nahm sie ihren Rucksack ab und 
stopfte die Mappe hinein.

Unten schloss sich die Küchentür. 
Sie wirbelte herum. Schritte auf der Treppe. Es war zu 

spät – wenn sie das Arbeitszimmer verließ, würde er sie 
sofort sehen. In ihrer Panik ließ sie den Deckel des Koffers 
los und er fiel mit einem dumpfen Geräusch zurück ins 
Schloss.

Die Schritte hielten an. »Ist da wer?« Eine Stimme, 
schneidend wie ein Messer.

Das Fenster! Panisch riss sie es auf. Kalte Luft schlug 
ihr entgegen. Ohne nachzudenken, kletterte sie hinaus 
und sprang. Ein stechender Schmerz im Knie. Sie biss die 
Zähne zusammen und kroch unter einen Busch.

Vorsichtig lugte sie durch die Blätter. Eine Gestalt er-
schien im beleuchteten Fenster. »Wer zum Teufel …?« Sei-
ne Stimme hallte durch den Garten. »Julia? Bist du das?«

Sie duckte sich. Er verschwand vom Fenster und schloss 
es. Kurz atmete sie auf, dann riss sie sich hoch und rannte 
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zur Straße. Ihr Knie schmerzte, doch sie ignorierte es. 
Hinter ihr öffnete sich die Haustür und Dr. Trenner trat in 
Hausschuhen in den Garten und kam auf den Busch zu. 

Sie rannte los, so schnell sie konnte in einem Bogen die 
Auffahrt hinunter.

»Halt!«, brüllte er und nahm die Verfolgung auf.
Sie rannte die Straße entlang, bog um die Ecke, vor ihr 

fuhr gerade ein Auto an. Ein alter Schuppen tauchte auf 
wie eine Rettungsinsel. Sie stieß leise die Tür auf, schlüpf-
te hinein und presste sich in die Dunkelheit. 

Ihr Herz hämmerte. Draußen hörte sie seine Schritte, 
hastig, aber unregelmäßig, die Hausschuhe waren nicht 
für einen Sprint gemacht. Er kam immer näher. Gleich 
würde er sie entdecken. Aber er rannte weiter, am Schup-
pen vorbei, offensichtlich hinter dem Auto her. Er muss-
te glauben, dass sie damit weggefahren war. Schließlich 
kehrten seine Schritte zurück, an seinem Gang konnte sie 
erkennen, wie wütend er war. Erschrocken hielt sie die 
Luft an. Die Schritte entfernten sich.

Lange lehnte sie in dem dunklen Schuppen an der 
Wand, bis sich ihr Atem beruhigt hatte. Auf ihrem Rü-
cken spürte sie den Rucksack. Darin der Brief. Ja, sie hatte 
ihn – und damit Dr. Stefan Trenner in der Hand.




