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Vorwort zur englischen Ausgabe

Das vorliegende Werk ist ein auflerordentlich spannendes Buch
iber die Arbeit eines Missionars. Vom ersten Kapitel an, das bei-
spielsweise die Begegnung mit einer Horde von Wildschweinen
schildert, bis zum Ende des Buches wird der Leser durch die tiber-
aus spannende Erzahlung gefangen gehalten.

Das Buch vermittelt dem Leser einen realistischen und un-
geschminkten Einblick in die missionarische Arbeit unter wilden
unerreichten Stammen. Diese Menschen sind grofitenteils vol-
lig unbekannt in der zivilisierten Welt und auch unter Christen.
Sie sind wertvolle Menschen, fiir deren Stinden Jesus Christus am
Kreuz sein Leben gab.

Die Arbeit ist sehr gefahrlich und sehr einsam. Der Autor sah
sich mit vollig ungewohnten und unerwarteten Mithen und kor-
perlichen Problemen konfrontiert. Doch neben diesen atemberau-
benden Umstdnden gab es auch ungemein erfreuliche und hu-
morvolle Zeiten. Dem Autor war all dies und manches mehr ver-
gonnt.

Gottes Sohn, Jesus Christus, unser Retter, war der erste Mis-
sionar. Er hat die Herrlichkeit des Himmels verlassen, um in diese
siindige Welt zu kommen und am Kreuz auf Golgatha zu sterben —
nicht nur fiir uns, sondern fiir die ganze Welt. »Wie sollen sie da-
von erfahren ohne einen Prediger?«

Diese Erkenntnis veranlasste Bruce Porterfield, die USA zu ver-
lassen und in die »griine Holle« des bolivianischen Dschungels zu
gehen, um diesen vergessenen, wertvollen Menschen die Botschaft
zu bringen, dass Gott sie liebt und sie von ihren Siinden erlosen
will.

Dies hielt Bruce aufrecht und trieb ihn an auf seinem Weg durch
undurchdringlichen Dschungel und tiiberschwemmte Fliisse, in
Zeiten von Hunger und Durst, in Erfahrung der Einsamkeit, von
Krankheit und Schwiéche des Korpers und auch der Seele. »Die
Liebe Christi hatte ihn gefangen genommen.«



Sie miissen dieses Missionsbuch lesen. Moge es Ihr Herz auf-
wiihlen und Thre Seele anfachen, das Evangelium zu den un-
erreichten Stammen dieser Erde weiterzutragen.

Kenneth J. Johnston

Vorwort zur deutschen Ausgabe

In diesem Buch wird eindriicklich die Spannung beschrieben, die
ein Missionar beim Versuch, friedliche Kontakte zu wilden India-
nerstammen aufzubauen, erlebt.

Bruce Porterfield hat sicherlich viele Schwierigkeiten in diesem
Dienst erlebt, die der Leser nur teilweise nachvollziehen kann: die
Hitze und Schwiile des Urwalds, die Einsamkeit und die Feind-
seligkeit der dort lebenden Menschen. Und doch scheuten er und
seine Frau Edith keineswegs davor zuriick, diese fiir ihren Herrn
auf sich zu nehmen mit dem Ziel vor Augen, die Indianer mit der
kostbarsten Botschaft der Welt vertraut zu machen. Wer hitte ge-
dacht, wie sehr Zweifel, Ungewissheit und Entmutigung einen Teil
im Leben eines Missionars einnehmen?

Beeindruckend ist gewiss die Standhaftigkeit, trotz widriger
Umstande durchzuhalten und weiterzumachen, zu der Bruce und
Edith Porterfield durch ihr kindliches Vertrauen zu einem all-
machtigen Vater gelangt sind. Dieses Buch soll jedoch nicht Men-
schen in den Vordergrund stellen, welche AufSerordentliches ge-
leistet haben, sondern eine Ermutigung sein, den Staffelstab auf-
zunehmen und die Botschaft denen zu bringen, die sie bisher nie-
mals horen konnten.

Der Inhalt des Buches wird Sie sicher fesseln und mit hinein-
nehmen in ein Land des Urwalds, direkt in die »Griine Holle« mit-
ten im Herzen Stidamerikas.



Auch heute wird noch tiberall auf der Erde viel solcher Pionier-
arbeit geleistet, wenn auch die meisten unerreichten Volker zwar
nicht so wild und isoliert, aber doch abgeschnitten und fern vom
wahren Leben sind. Die Spannung — wenn man diese Menschen
schliefSlich mit dem Evangelium erreicht — ist grofs und uniiber-
trefflich.

Heiko Hagemann
New Tribes Mission, Deutschland

Autobiografischer Abriss
von Bruce Porterfield

Meine Frau Edith und ich haben 17 Jahre mit New Tribes Mission
als Missionare in Bolivien gedient. Zusammen mit meinen Mit-
arbeitern verbrachte ich die meiste Zeit unserer Arbeit damit, ei-
nen freundschaftlichen Kontakt zu den primitiven Volksgruppen
in abgelegenen Teilen des Landes herzustellen. Die Herausforde-
rungen, denen wir begegneten, sind in meinem Buch »Das Evan-
gelium in der Griinen Hoélle Boliviens« nachzulesen.

Am 31. Dezember 1925 bin ich in Lansing, Michigan in den USA
geboren worden. Unsere Familie lebte wahrend meiner Kindheit
wegen der finanziellen Depression und der hohen Arbeitslosigkeit
in ziemlich drmlichen Verhaltnissen. Da ich jedoch in einer christ-
lichen Familie aufwuchs, erfuhren wir, wie der Herr in den alltdg-
lichen Dingen fiir uns sorgte. Im Alter von zwdlf Jahren erlebte ich
die Wiedergeburt in einer Methodisten-Kirche, in der das Evan-
gelium verkiindet wurde. In meiner Teenagerzeit verliefs ich aber
diese Kirche, da sie immer mehr von den Fundamenten der Bibel
abwich und Wahrheiten wie die Jungfrauengeburt und die Gott-
lichkeit Christi leugnete.



Als ich 1943 die Schule beendete, ging ich zur Marine, um mich
darauf vorzubereiten, auf den siidpazifischen Inseln gegen die Ja-
paner zu kampfen. Wegen Lungenproblemen wurde ich zur Beo-
bachtung in ein Marinehospital geschickt und daraufhin aus medi-
zinischen Griinden aus dem Dienst entlassen. In der Zwischenzeit
war meine Kompanie auf einer der Inseln ausgeloscht worden.

Fiir einige Monate arbeitete ich dann in einer Fabrik, die Teile
fiir Panzer herstellte, als ich im November 1943 in der Tageszei-
tung von einer Nachricht las, die mich aus der Fassung brachte.
In Bolivien wurden finf Missionare vermisst, und man nahm an,
dass sie von wilden Indianern getotet worden waren. Noch an die-
sem Abend fasste ich den Entschluss, dabei zu helfen, diese fiinf
Manner, die beim Versuch, das Evangelium auszubreiten, so mutig
ihr Leben hingegeben hatten, zu ersetzen.

Im Februar 1944 kam ich zur New Tribes Mission, um mich aus-
bilden zu lassen. Im Sommer ging ich mit einer Gruppe nach Ka-
lifornien, um das erste Trainingslager fiir Pioniermissionare anzu-
fangen. Und noch im selben Jahr heirateten Edith und ich.

In den néachsten Jahren lernten wir Chinesisch, konnten aber
keine Reisepdsse erhalten, um nach China zu gehen. Daher war-
teten wir, und ich arbeitete zunéachst in der Druckerei der Mission
und dann einige Zeit als Baumgartner. Wahrend dieser Zeit leitete
ich »Jugend fiir Christus« in Martin County, Kalifornien.

Schliefllich kamen wir im September 1949 mit unseren zwei
Kindern in Bolivien an. Seitdem hat der Herr uns mit drei wei-
teren Kindern gesegnet (Gwendolyn, Julia und Richard). Was
dann folgte, war unbeschreibliche Triibsal, da wir uns entschieden,
das Risiko der Kontaktarbeit einzugehen. Das bedeutete, von Alli-
gatoren bevolkerte Stimpfe zu durchwandern, tagelang im Furcht
einflélenden Durcheinander des Dschungels verloren zu gehen
und den Tod guter Freunde bestdtigen zu miissen. Aber noch
heute kann ich bezeugen, dass diese ganze Miihsal durch Gottes
Treue ausgewogen wurde. Er machte uns zu solchen, die immer
wieder Hoffnung fassten.

Bei unserem zweiten Aufenthalt auf dem Missionsfeld von
1956-61 arbeiteten wir zunidchst unter einem Stamm, bis ich dann



die Aufgabe eines Vertreters vor der Regierung fiir unsere Mission
in Bolivien tibernahm. Wahrend dieser Zeit konnte ich auch ver-
schiedene Male bei der Kontaktaufnahme mit den feindseligen Yu-
quis und dem Aarona-Stamm helfen. Spéter half ich dann mit bei
der Verwaltung und dem Unterrichten an unserer Schule fiir Mis-
sionarskinder.

Der dritte Aufenthalt in Bolivien beinhaltete verschiedene Auf-
gaben vom Vertreter der Mission vor der Regierung iiber den
Buchhalter bis hin zum Feldleiter.

Nach unserem dritten Heimataufenthalt 1966-1967 planten wir,
nach Bolivien zuriickzukehren. Aber der Herr fiithrte uns in die
Offentlichkeitsarbeit fiir NTM. Bis zum Jahr 2003 reiste ich von
Kiste zu Kiiste, 1 300 000 Meilen, um Menschen herauszufordern,
ihr Leben in der Auflenmission einzusetzen. Viele sind der Auf-
forderung gefolgt, haben sich in den Dienst fiir Gott gestellt.

Im Dezember 2003 erlitt Edith einen Schlaganfall, und ihre
rechte Seite war gelahmt. Mit meinen 78 Jahren setzte ich mich zur
Ruhe, um ihr zu helfen. Im Mai 2007 verletzte sie sich am Riicken
und hatte viele Knochenbriiche. Seitdem bendtigen wir zu Hause
vollzeitliche Hilfe.

Neben unseren fiinf Kindern haben wir neun Enkelkinder und
zwolf Urenkel.

Wir bekommen weiterhin viele Bestellungen fiir unser Buch
und es wurde viele Male neu aufgelegt. Die Missionsnachricht
wird weiterverbreitet, auch wenn wir nicht mehr aktiv beteiligt
sind. Wir warten auf die Wiederkunft des Herrn oder dass Er uns
zu sich in unser himmlisches Heim bringt, was auch immer zuerst
geschieht.

Mit Freude Sein Diener
Bruce Porterfield, im Juli 2008



Meine Herausforderung

Wahrend ich mich den wild tiber-
wucherten Trampelpfad entlang-
kdampfte, wurde das Verlangen um-
zukehren in mir immer starker. All
die Schwierigkeiten und widrigen
Umstande meiner einsamen Lage kro-
chen mir wie giftige Schlangen durch
den Kopf. Ich spiirte immer mehr,
wie tollkihn mein Versuch war,
den Weg durch diesen vollkommen
unwegsamen Dschungel im uner-
forschten Gebiet nahe der bolivia-
nischen Grenze allein zu finden.

Hier, mitten in dampfender Luft-
feuchtigkeit, wurde es zunehmend unmoglich, Trinkwasser zu
finden. Seit vier Tagen suchte ich ohne Unterbrechung und
schwitzte pausenlos. Jetzt war es fast Nachmittag. Mein letzter
Schluck lag bereits zehn Stunden zuriick. Ich konnte kein Hoff-
nungszeichen mehr sehen, und meine Kehle brannte vor Durst.

Meine Fiiffe waren iibersdat mit Blasen, und die Tragriemen
schnitten mir in die Schultern. Ich stolperte, blieb einen Augen-
blick stehen und versuchte, die Riemen an weniger schmerzende
Stellen zu schieben.

Benommen schaute ich mich um. Ich befand mich auf einer klei-
nen Lichtung, umstanden von gedrungenen Palmen. Die schup-
pigen Stamme, ungefahr einen Meter dick, wuchsen wie riesige,
verrottende braune Maiskolben zu einer Hohe von anndhernd fiinf
Metern; dort breiteten sich die Aste aus, schwer beladen mit brei-
ten griinen Blattern. Hinter den dicken, einzeln wachsenden Pal-
men standen wie eine lebende Mauer riesige dichte Baume, zwan-
zig Meter hoch und héher, die Aste dicht verschrinkt weit {iber
den Palmwipfeln. Ich schaute auf in der Hoffnung, einen Hinweis
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auf das kommende Wetter zu entdecken, sah aber nur diese un-
durchdringliche, griine Kuppel — da war nicht das kleinste Fleck-
chen Himmel.

In der Luft lag schwer und feucht der Geruch von Moder und
Verwesung. Auf der dampfenden Erde um mich her lagen abge-
fallene Palmzweige und halb verfaulte Blatter. Verstreute Farn-
gewachse hingen schwer in der feuchten Hitze. Aufgebrochene Ko-
kosniisse, deren Fleisch hungrige Tiere herausgekratzt hatten, la-
gen verstreut auf der Lichtung. Sie wiirden dem Boden, der einst
sie genahrt hatte, wieder als Nahrung dienen. Die braune Erdkruste
war narbig und aufgerissen, wo sie kiirzlich durchwiihlt worden
war. Die aufgegrabenen grauen Gruben darunter legten die ab-
gebissenen Enden absterbender Wurzeln blofs, weifs wie Knochen.

Mein Verstand riet mir umzukehren, aber eine innere Stimme
drangte mich vorwiarts. Es war der gleiche Kampf, der mich schon
seit drei Tagen gefangen hielt. Eigentlich gab es keinen verniinf-
tigen Grund fiir den Versuch, meine Freunde jetzt wahrend der
Trockenzeit zu erreichen. Nach allem, was ich wusste, waren sie
sicher in einem Camp tief im Dschungel. Mit Fl6fien waren sie,
versehen mit ausreichend Vorraten an Trinkwasser und Lebens-
mitteln, ins Macurapi-Gebiet aufgebrochen, als die Fliisse und
Stimpfe noch Hochwasser gehabt hatten. Und doch war ich schon
so weit gekommen. Verbissen hatte ich den schlimmsten Sumpf,
den ich je gesehen hatte, iberquert, miihselig Meile um Meile un-
durchdringlichen, schier endlosen Dschungels hinter mir gelas-
sen, um ihnen ein kleines Paket mit zusatzlichen Lebensmitteln
und Medikamenten zu bringen, von denen ich fiihlte, dass sie sie
brauchten. Warum?

Warum? Zum hundertsten Mal stellte ich mir diese Frage. Und
zum hundertsten Mal antwortete diese eindringliche Stimme in
meinem Inneren: Deshalb — du musst weitergehen.

Ich begann mir vorzustellen, ich sédfle auf einer kiihlen Veranda,
mit einem Glas Eistee in der Hand ...

Plétzlich wurde ich von einem lauten Klappern aufgeschreckt.
Genau vor mir, etwa sechs Meter entfernt, stand ein grofler,
schwarzer, wilder Eber. Er verursachte das laut klappernde Ge-
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rausch mit seinen blitzenden, weiflen Zdhnen, die hinter seiner
hochgeschobenen Oberlippe zum Vorschein kamen. Dieses Ge-
rausch und die aufgestellten schwarzen Borsten seines hdsslichen
schwarzen Riickenfells liefSen keinen Zweifel aufkommen. Er war
bereit zum Angriff.

Ein zweites Klappern stimmte in das erste ein: Ein zweites
Schwein stand keine anderthalb Meter neben ihm. Geldhmt vor
Angst sah ich mich vorsichtig um und entdeckte noch eines und
noch eines — insgesamt vier, und alle klapperten in meine Rich-
tung mit diesen morderischen Zahnen.

Ich zog meine Pistole und entsicherte sie. Langsam bewegte ich
mich riickwarts. Aus den Augenwinkeln versuchte ich, den néchs-
ten Baum auszumachen, auf den ich im Ernstfall schnell klettern
konnte — die brockelige Rinde der Palmen war jedoch unmdglich
einzuschatzen.

Die Schweine behaupteten das Feld wie Wachposten, stur
und unnachgiebig, boshaft mit hungrigen Zahnen klappernd. Ich
fuhr fort, mich Zentimeter um Zentimeter zuriickzuziehen, wo-
bei ich immer wieder verzweifelt die Entfernung zu meinem aus-
gesuchten Baum abschatzte, immer im Vergleich zur voraussicht-
lichen Geschwindigkeit der Wildschweine.

Dann horte ich direkt hinter mir ein lautes, scharfes Klappern.
Ich fuhr herum. Ein weiteres halbes Dutzend von ihnen schnitt mir
den Fluchtweg ab! Sie vereinten ihr wiitendes Geklapper mit dem
der Schweine vor mir. Bevor ich {iberhaupt den Versuch begin-
nen konnte, den rettenden Baum zu erreichen, barst alles um mich
her in Larm. Angefiihrt von dem grauenvollen klappernden Chor,
drang aus dem Dschungel eine Armee von blitzenden, schwar-
zen Augen, schwarzen Borsten und weiffen Zéhnen, um mir je-
den moglichen Weg abzuschneiden. Alle rettenden Baume lagen
nun hinter ihrer Angriffslinie. Sie formierten sich zu einem engen
Kreis und standen still, unverriickbar, wild entschlossen und wii-
tend klappernd. Mit einem kurzen verzweifelten Blick schatzte
ich ihre Anzahl auf etwa siebzig. Ich hatte neun Schuss in meiner
Pistole. Wenig Hilfe! Wenn sie angriffen, wiirde die Waffe mein
Leben um maximal dreifsig Sekunden verlangern.
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Etwa vier Meter vor mir standen die ersten Schweine. Sie be-
haupteten ihr Feld. Ich behauptete mein Feld. Minuten vergingen.
Das Klappern fuhr unvermindert fort.

»Herr, betete ich, »ich brauche dringend Hilfe von dir.«

In diesem Nervenkrieg war der Larm schon fast vollig ausrei-
chend, um mich v6llig um den Verstand zu bringen. Vielleicht war
das ihre Taktik: mich dadurch kleinzukriegen, dass sie einfach
warteten, wiahrend sie mich mit diesem grauenvollen Larm miirbe
machten, weiterhin wartend und wartend auf den Augenblick ...

Ich musste irgendetwas tun. Sachte versuchte ich, mich nach
vorn zu schieben. Als ich nur wenige Zentimenter nach vorn ge-
kommen war, bewegten sich die Schweine vor mir wie auf Kom-
mando einen Schritt zuriick. Ich wagte einen grofien Schritt.
Sie gingen wieder einen Schritt zuriick. Ich sah mich um: Die
Schweine hinter mir hatten aufgeschlossen. Ich war auf dem Pfad
einen halben Meter weitergekommen und befand mich in exakt
derselben Lage wie vorher. Das Klappern hielt unvermindert ner-
venaufreibend an — ihre Taktik begann bei mir zu wirken. Ich war
allein und wehrlos.

Sie hatten mich!

Welch eine Kette von Ereignissen hatte zu diesem Moment
gefiihrt — eine Kette {iber die Dauer von neun Jahren, um ge-
nau zu sein! Wahrend des Zweiten Weltkriegs war ich aus ge-
sundheitlichen Griinden aus der Marine entlassen worden und
arbeitete danach in einem Riistungsbetrieb in Lansing, Michi-
gan. Ich wusste, dass ich unzufrieden war, wusste aber nicht ge-
nau, weshalb. Sicher war, dass ich drei Jahre lang von dem Ge-
danken, Missionar zu werden, verfolgt wurde; mehr oder we-
niger erfolgreich verdrangte ich den Gedanken immer wieder.
Die Arbeit in einer Fabrik war sicher nicht das, was ich mir fiir
mein Leben wiinschte, aber ich sah keine unmittelbaren Alter-
nativen dazu.

Am Ende eines jeden Tages kam ich ausgebrannt nach Hause —
erschopft nicht nur von der schweren Arbeit, sondern auch unzu-
frieden. Ich tat weder das, was ich tun wollte, noch das, was ich
tun sollte.
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Aber ich wollte die wachsende Herausforderung dieser Gedan-
ken nicht wahrhaben; ich wehrte mich dagegen. Vielleicht hatte ich
auch Angst, nicht die notige Glaubensstarke und keine Berufung
zum Missionsdienst zu haben, die fiir diese Aufgabe Voraus-
setzung sind.

An einem verhangenen Januarabend im Jahre 1944 safs ich
nach einem langen Arbeitstag zu Hause. Ich horte das vertraute
Rumsen des Abendblatts, das gegen meine Haustiir knallte. Als
ich die Zeitung aufhob, sah ich einen Artikel, der mich sofort
in Bann schlug. Fiinf Missionare waren von bolivianischen In-
dianern, die noch in der Steinzeit zu leben schienen, ermordet
worden. Hier und jetzt wurde ich unmissverstandlich heraus-
gefordert. Vollkommen erschiittert stellte ich mich meiner Ver-
antwortung. Ich wusste plotzlich genau, was ich mit meinem
Leben anfangen sollte: Ich sollte in die Fufistapfen dieser Man-
ner treten und Gottes Wort zu diesen Menschen bringen, die
noch nie von Jesus Christus gehort hatten. Einwande und Zo6-
gern waren verschwunden. Mein Entschluss stand fest.

Von da an hatte mein Leben nur noch dieses eine Ziel: diesen
Martyrern nach Bolivien zu folgen. Aber wie sollte ich das anstel-
len? Ich hatte keinerlei Erfahrung in der Missionsarbeit. Aber ich
war fest entschlossen, was immer notig sein sollte zu lernen.

Und so nahm ich einige Monate nach diesem denkwiirdigen
Tag das Studium an einer Missionsschule in Chicago auf. Hier
bekam ich beides, sowohl korperliche als auch geistliche Ausbil-
dung. Intensives Schriftstudium stand ebenso auf dem Lehrplan
wie all die anderen praktischen Dinge, in denen ein Missionar ge-
schult sein muss — vom Bootfahren bis zum Haareschneiden, vom
Gartenbau bis zum Aufbau eines Gemeindehauses fiir die Einhei-
mischen. Danach fuhr meine Klasse nach Kalifornien zum Men-
docino-Wald, wo wir ein »missionarisches Basislager« errichte-
ten. Nach dem Vorbild der militarischen Basislager gestaltet, war
es das erste seiner Art. Der Zweck war, so realistisch wie mdglich
die Umstande vorzustellen, unter denen Missionare in der Wild-
nis leben miissen, und sie fit zu machen als Kédmpfer auf dem Mis-
sionsfeld.
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Dort wurde das praktisch und geistlich Erlernte auf den Priif-
stand gestellt und zum Abschluss gebracht. Dort lernten wir in
schwierigen Situationen, auf Gott zu vertrauen. Unter den extrem
notvollen Lebensbedingungen dort wurden wir erst fahig zu er-
fassen, in welch wunderbarer Weise Gott unsere Bediirfnisse in
Zeiten der Not stillte. Erst nach diesen auflerordentlichen phy-
sischen Anstrengungen und dem geistlichen Wachstum wiirden
wir fahig sein, jenseits aller Zivilisation das Leben zu meistern und
Gottes Werk in uns nicht zu hindern.

In dieser Bibelschule in Chicago traf ich Edith Olson, die ebenso
wie ich in ihrer Berufung brannte, Gottes Wort zu verbreiten. Ei-
nige Monate spater, im Basislager, wurden wir getraut.

In den Jahren, die meinem Ruf folgten, vertiefte und festigte
sich mein geistliches Erfahrungsspektrum. Ich fuhr fort, sowohl in
Chicago als auch im Basislager zu arbeiten. Edith und ich beka-
men zwei Kinder geschenkt, erst Brian, dann Connie. Wahrend der
zwei Jahre, die wir auf einen Missionsauftrag warteten, arbeitete
ich als Forster in Kalifornien und leitete in dieser Zeit noch eine Ju-
gend-fiir-Christus-Bewegung.

Dann, endlich! Es war Zeit, nach Bolivien aufzubrechen — in
dasselbe Gebiet, in dem die Missionare, deren Schicksal mich her-
ausgefordert hatte, ihr Leben gegeben hatten.

Ende September 1949 startete die kleine Missionsmaschine vom
Flugplatz in Corumba aus, einer kleinen Stadt an der Ostgrenze
Brasiliens. Ziel: das kriegsgeschiittelte Bolivien. Meine Entschei-
dung von vor nunmebhr fast sechs Jahren sollte sich verwirklichen.



Konfrontation mit dem Unbekannten

Aus der Luft sahen wir eine riesige Steppenlandschaft unter uns.
Fast schon am Horizont, inmitten einer Flickenlandschaft aus
Dschungel und kultiviertem Boden, entdeckten wir Robore und
die Landebahn. Im Landeanflug sahen wir erstaunt, dass das Flug-
feld mit Oltonnen iibersit war. Ben Weatherfield, unser Pilot, Z0g
die Maschine wieder hoch und nahm {iber Funk Kontakt zur Bo-
denstation auf. Die bolivianischen Soldaten dort erklarten, dass
dies nur eine Vorsichtsmafinahme sei, die Ubergriffe der Rebellen
auf landende Versorgungsflugzeuge verhindern sollte. Wahrend
Ben den Flugplatz umkreiste, stellten wir uns dem Bodenpersonal
vor. Bald sah man winzige Figuren auftauchen, die die Olfésser
beiseiterollten.

Die Maschine landete ruhig und hielt vor einem flachen Back-
steingebaude. Nun waren wir endlich in Bolivien. Wir wussten
nicht, was uns erwartete, aber zumindest hatten wir unseren Be-
stimmungsort erreicht.

Wir kletterten heraus und atmeten die trockene, heifse bolivia-
nische Luft tief ein. Wir waren froh, wieder auf dem Erdboden zu
stehen. Die Szenerie wirkte ungewohnlich friedvoll; wir suchten
vergeblich nach irgendeinem Zeichen der Revolution.

»Horen Siel«, rief jemand. Alle standen gespannt. Aus der Ferne
horte man das Gerausch eines anderen Flugzeugs.

»Die Rebellen!«, sagte ein Mann neben mir mit gedampfter
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Stimme. Menschen rannten in Deckung. Von iiberall her erschie-
nen Manner, die die Fasser wieder hinausrollten. Einer der Armee-
offiziere rief uns zu: »Gehen Sie weg von dem Flugzeug — es wird
wahrscheinlich bombardiert!«

Edith und ich nahmen die Kinder bei der Hand und eilten zu
einem vergleichsweise sicher wirkenden Haus in der Nahe. Wir ver-
suchten angestrengt, ruhig zu wirken, um die Flut von Fragen, die
Brian uns sonst stellen wiirde, zu vermeiden.

Zwei Maschinen nahmen Kurs auf den Flugplatz, kreisten,
ohne einen Schuss abzufeuern, und drehten dann wieder ab. Dann
kamen sie zuriick. Ich war sicher, dass sie uns diesmal angreifen
wiirden. Aber auch jetzt geschah nichts. Sie umkreisten den Flug-
platz und verschwanden erneut — diesmal auch wirklich.

Meine Knie waren ein wenig zitterig, als ich zum Flugzeug
zuriickging, um unser Gepack zu holen. Plotzlich horte ich eine
Stimme rufen: »Hallo, Kinder! Tut das gut, euch beide zu sehen!«

Eine schmale braunhaarige Person in blau gemustertem Kleid
lief auf uns zu. Ich erkannte Helen Ostewig. Helen hatte sich seit
Brians Geburt angewohnt, uns allesamt mit »Kinder« anzuspre-
chen. Einmal hatte sie uns abends besucht, wahrend wir alle in
der Missionszentrale arbeiteten, und sie hatte festgestellt, dass wir
wie zwei Kinder aussahen, die mit einer lebenden Puppe spielten.
Gibt es etwas Schoneres als den Anblick eines vertrauten Gesichts,
wenn man als Fremder in einem fernen Land ist? Vor allen Dingen
nach den Erfahrungen, die wir gerade hinter uns gebracht hatten,
war uns der Anblick Helens ein wahres Labsal. Es folgten Kiisse,
Umarmungen, man driickte sich und — konnte es kaum glauben!

Helen stand uns besonders nahe. Sie war es gewesen — damals
Sekretdrin bei Paul Fleming, dem Leiter der Mission, die uns aus-
sandte —, die mein erstes Bewerbungsschreiben wohlwollend be-
antwortet hatte. Von Anfang an hatte sie mir auf meinem Weg zum
Missionarsdienst geholfen. Als Edith und ich in Chicago wohnten,
war es ihre warmherzige Personlichkeit, die uns ihre Freundschaft
suchen lief3. Spater heiratete sie dann Jim Ostewig.

Wir hatten gehofft, dass die Moglichkeit bestehen wiirde — und
jetzt sah es ganz danach aus —, dass wir vier zusammen im selben
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Stammesgebiet wiirden arbeiten diirfen. Unsere Missionsgesell-
schaft bevorzugte eine solche Einsatzplanung. Wir hatten eigent-
lich vorgesehen, alle mit demselben Flugzeug die Staaten zu ver-
lassen. Aber einige Tage vor dem Abflug hatten wir unsere Plitze
an Joy und Myron Gess abgegeben, weil Joy gerade an dem Ab-
schnitt ihrer Schwangerschaft angelangt war, wahrend dem das
Reisen am ungefahrlichsten ist. So waren uns also Ostewigs vor-
ausgereist. Wir hatten gehofft, sie irgendwo auf der Reise wieder-
zutreffen, aber wie die Umstidnde waren, konnten wir nicht wis-
sen, wann oder wo das sein konnte.

Connie Wyma kam ebenfalls heriiber, um uns willkommen
zu heifien. Sie und ihr Mann Mel, ein Missionspilot, waren alte
Freunde von uns. Wir hatten unsere Ausbildung alle zur selben
Zeit begonnen.

»Aber wo ist Jim?«, fragte ich schliefslich.

»Oh, er ist schon vorausgefahren«, antwortete Helen. »Kommt,
lasst uns gehen. Ihr miisst eure Taschen zum Missionshaus tragen.
Es ist nur ungefdahr eine halbe Meile. Ich werde euch unterwegs
alles erzdhlen.« Unaufhorlich plauderte sie weiter. »Wir haben
iibrigens unseren Platz«, sagte Helen. »Wenigstens denke ich, dass
wir ihn haben. Jim ist jetzt schon da oben.«

»Mel hat ihn hingeflogen, fiigte Connie noch hinzu. »Sie sind
vor ein paar Tagen aufgebrochen.«

»Ach, wirklich?«, fragte Edith aufgeregt. »Wo ist es denn?«

»Eine Art Siedlung im Dschungel mit Namen Cafetal.«

»Cafetal?« sagte ich. »Noch nie gehort, diesen Namen.«

Helen lachte. »Da bist du in guter Gesellschaft. Ich hatte Miihe,
jemanden zu finden, der den Namen schon gehort hat. Alles, was
ich weif3, ist, dass es irgendwo oben im Norden liegt, im Dschun-
gel, genau an der Grenze zwischen Bolivien und Brasilien.« Ihre
Stimme bekam einen aufgeregten Klang. »Soviel ich verstanden
habe, gibt es in der Gegend einige wirklich primitive Eingebore-
nenstaimme. Man kann es sich kaum vorstellen, aber sie sind Wilde,
die noch genauso leben wie vor Tausenden von Jahren.«

Edith murmelte erstaunt. Sie wollte wissen, warum Jim und
Helen Cafetal ausgewahlt hatten.
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»Es ist eine schier unglaubliche Geschichte«, fuhr Helen fort.
»Ehrlich, wenn man sich vor Augen fiihrt, wie Gott Menschen ge-
braucht! Vor ungefdahr acht Wochen tauchte ein Mann hier in Ro-
bore auf, ein Osterreicher, grofs und stattlich — garantiert aus der
Armee. Er hatte diesen europdischen Charme, aber es war trotz-
dem etwas Geheimnisvolles an ihm. Er gab an, ein Abenteurer zu
sein. Im ganzen Land hatte er nach Gold gesucht. Sein Name ist
Frederico. Er lebt schon seit einiger Zeit im Cafetal. Jim und Mel
versprachen ihm, wenn er eine Landebahn anlegen wiirde, dann
wiirden unsere zwei Familien dort arbeiten. Er sagte, er wolle es
tun. Letzten Monat flogen Jim und Mel hinauf, sahen, dass die
Landebahn zu kurz war, und hinterlieSen eine Nachricht fiir Fre-
derico, sie miisste verlangert werden. Abgesehen davon kann ich
euch nichts iiber Cafetal berichten — mehr weifS ich nicht.«

Wir hatten das Haus fast erreicht, das fiir die nachsten Tage
unser Zuhause sein sollte. Als wir alle in das Haus marschierten,
dachte ich, dass die Einwohner der Stadt sich sicher wunderten,
wie das kleine Vier-Zimmer-Haus eine ganze Flugzeugladung an
Missionaren beherbergen sollte.

Im Garten blieb Helen Ostewig stehen. Sie legte eine Hand auf
meinen Arm und lenkte meine Aufmerksamkeit auf ein lang ge-
zogenes, flaches weifses Gebdaude mit rotem Ziegeldach. »Erkennst
du es wieder?«, fragte sie leise.

Mir stiegen Tréanen in die Augen, und meine Stimme versagte.
Mechanisch nickte ich. Und ob ich es erkannte! Dieses Haus war
das Hauptquartier der fiinf Missionare gewesen, die beim Versuch,
zu den Ayores Kontakt aufzunehmen, ihr Leben verloren hatten.
Wie oft hatte ich dieses Haus wahrend des Trainingskurses gese-
hen, auf Filmen, die die fiinf zuriick in die Staaten geschickt hat-
ten. Es war flir mich ein heiliger Ort. Und jetzt sah ich es mit mei-
nen eigenen Augen.

Ich liefd die anderen ins Haus vorangehen. Mein Kopf war im-
mer noch angefiillt mit den Eindriicken der vergangenen Tage.
Zundchst die Tranen meiner Mutter und mein Vater, der mithsam
Haltung bewahrte, beim Abschied vor ihrem Haus in Lansing: Sie
wussten nicht, wann oder ob sie iiberhaupt jemals einen von uns

20



vieren wiedersehen wiirden. Wir waren auf dem Weg in eines der
unzuganglichsten Gebiete der Erde, wo viele vor uns schon zu
Tode gekommen waren. Dann der gewaltige Dampfer, den unsere
Hoffnungen auf dem Flughafen in Miami erhalten hatten, ange-
sichts der dicken Schlagzeilen, dass in Bolivien die Revolution aus-
gebrochen war — dies konnte das Ende aller Arbeiten dort bedeu-
ten. Dann die Nacht, zusammengerollt auf dem kalten FufSboden
eines hoffnungslos tiberfiillten Hotels in Puerto Rico. Und dann
die folgende Nacht, in der unser Missionsflugzeug infolge eines
Sturms und einer unterbrochenen Funkverbindung fiir mehrere
angstvolle Minuten iiber Nordbrasilien verloren schien, bis unser
Pilot, Ben Weatherfield, mit Hilfe des Herrn schliefslich die Stadt
Belem fand und sicher landete. Brian, vier Jahre, und Connie, ein
Jahr alt, hatten wéahrend der ganzen Zeit friedlich geschlafen.
Dann die Schlagzeilen dort —

BOLIVIANISCHER PRASIDENT
AN LATERNENPFAHL AUFGEHANGT

—weckten neue Angste und lieen uns zweifeln, ob es Sinn hatte
weiterzumachen. Weiterreise! Dann das Geschenk, einige Armee-
offiziere zu treffen, die uns eine Mitfluggelegenheit ermdglichten,
ins Land zu kommen.

Ich schaute noch einmal auf das Haus der fiinf Missionare. Und
wahrend ich es ansah, wuchs in mir eine neue Kraft, eine neue Be-
rufung. Den Gedanken an die fiinf Manner im Herzen, betete ich
um Hilfe, das unvollendet vor mir liegende Werk des Herrn wei-
terfithren zu diirfen.

Drinnen glich der hiibsche, kleine Wohnraum des Missions-
hauses eher einem Fliichtlingslager mit all den aufgetiirmten Kof-
fern und Reisetaschen. Aber niemand storte sich daran. Helen und
Connie stiefSen zu uns und hatten bald ein schmackhaftes Abend-
essen aus spanischem Reis und griinem Salat zubereitet.

Unter dem Einfluss all dieser neuen Eindriicke hatten wir die
Revolution ganz vergessen. Aber als die Nacht anbrach, wurden
wir jah an die Nédhe der Rebellen erinnert: das Durchzdhlen der
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Wachposten. »Uno — dos — tres«, bellten sie. Mit wenig Hoffnung
auf Schlaf packten wir die Kinder unter ihren Moskitonetzen ins
Bett und setzten uns, um miteinander zu sprechen, grofSe Tassen
mit starkem bolivianischen Kaffee auf den Knien.

Mel und Connie Wyma waren schon seit drei Jahren hier in
Bolivien. Mel, der mit seiner eigenen Maschine aus den Staaten
gekommen war, hatte bereits einige Male Kontakt zu den Ayores
gehabt. Ich dachte, Connie konnte mir vielleicht einige ndhere
Einzelheiten iiber das Schicksal der fiinf Missionare, die sie um-
gebracht hatten, erzahlen.

»Keinem von uns ist es bis jetzt gelungen, genug von ihrer
Sprache zu lernen oder mit ihnen allen in freundlichen Kontakt zu
treten, um Licht in die Ereignisse von damals zu bringenx, sagte
Connie. »Zundchst nahm jeder an, dass sie alle umgebracht wur-
den. Aber die Witwen hielten immer noch an der Hoffnung fest
— klein, aber sie war da —, dass sie vielleicht doch noch irgendwo
im Dschungel am Leben sein konnten. Letztendlich aber war je-
mand in der Lage, mit den Mordern selbst zu sprechen — ihr Tod
wurde bestatigt.«

Ein Schuss knallte. Wir zuckten zusammen. Fiir Helen schien
dies jedoch nichts Ungewohnliches zu sein. Aber die Unterhaltung
wandte sich dem moglichen Ausbrechen neuer Kampfe zu.

Connies Ausfiithrungen hatten meine Missionsleidenschaft neu
entfacht. Vielleicht wiirde meine Arbeit mich zu neuen Erkennt-
nissen iiber diese Manner fiihren. Ich wiirde dann meine Bestim-
mung erfiillen, ndmlich in ihre Fufistapfen zu treten, vorausgesetzt,
der Herr fiihrte mich in diese Richtung.

Spdter am Abend kamen noch zwei der Witwen zu uns her-
tiber. Es war eine der eindrucksvollsten Erfahrungen in meinem
Leben, wie die beiden in volliger Ruhe von den Ereignissen berich-
teten, die der Tragodie vorangegangen waren und die ihr folgten —
von ihrer Hoffnung und ihrem Glauben.

Jemand meinte, es sei langsam Zeit fiirs Bett. Es war schon
fast Mitternacht, als Connie Wyma mir das Quartier zeigte, das
fiir die Manner hergerichtet war — ein palmblattgedeckter Schup-
pen, etwa zehn Meter hinter dem Haus. In Anbetracht unseres Ein-
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treffens hatte man einige Einheimische angeheuert, um diese Un-
terkunft zu errichten. Fiinf oder sechs Hangematten waren unter
dem Dach fiir uns aufgehdngt. Einer nach dem anderen kletterten
wir hinein. Wir waren erschopft. Keiner sprach. Die Nachtluft war
warm und schwer. Das einzige Gerdusch war das ausdauernde Ge-
quake der Frosche, als ob einer den anderen tibertreffen wollte. Ab
und zu legten sie eine Pause ein, und wir wunderten uns, wer sie
wohl in ihrem angestammten Gebiet aufgestort hatte. Aber meine
Augenlider waren bleischwer, und ich sank in einen leichten ers-
ten Schlaf.

Urplétzlich zerriss Gewehrfeuer die Stille. Kugeln pfiffen durch
die Luft, tiber unsere K&pfe hinweg. So schnell wir konnten, rollten
wir uns aus den Hangematten. Wir rannten ins Haus, um sicher-
zustellen, dass unseren Frauen und Kindern nichts geschehen
war. Sie waren unversehrt, obwohl einige Kinder aufgewacht wa-
ren und angstvoll weinten. Wir hatten selbst dringend Zuspruch
notig, aber wir versuchten, sie zu beruhigen. So plétzlich, wie es
begonnen hatte, horte das Schiefien wieder auf.

Schweigen — dann begann das Durchzdhlen der Wachposten.
Wir lauschten gespannt.

»Uno —dos — ... 7«

Die Kugel eines Heckenschiitzen hatte Nummer drei zum
Schweigen gebracht. Unsere Gedanken wanderten zu dem armen
Kerl, und wir iiberlegten, wie schwer er wohl verletzt sein mochte.
Es dauerte nicht lange, dann antwortete eine neue Stimme fiir
Nummer drei. Das Echo der Appelle hing in der Luft.

Aber die Frosche blieben stumm. Daraus schloss ich, dass die
Rebellen noch immer in der Ndhe sein mussten. Tatsachlich, eine
gute Stunde spater bellten die Gewehre wieder. Diesmal flogen
die Kugeln sogar noch naher am Haus vorbei. Noch mal das Ab-
zahlen. Keine Antwort von Nummer fiinf. Ein Leben nach dem an-
deren wurde ausgelscht.

Nach einer Zeit im Arm der Eltern beruhigten sich die Kinder
wieder und gingen zuriick ins Bett. Es war schon fast Morgen. Wir
kehrten zu unseren Hangematten zuriick.

Mit dem Morgen unseres zweiten Tages in Robore brachen
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auch die Diskussionen iiber das nachtliche Geschehen auf. Als
Connie Wyma die Fensterldden aufstief3, flutete das orangefar-
bene Licht der aufgehenden Sonne in die Dunkelheit des Wohn-
zimmers.

»Also, Kinder«, Connie gahnte halb, »habt ihr letzte Nacht ein
bisschen Schlaf bekommen?«

»Schlaf, wie schreibt man das?«, fragte ich. Ich saf8 hinter Edith
und hielt sie in den Armen.

»Liebe Giitel«, rief Edith. »Als die Schiefierei losging, dachte
ich, ich wiirde sterben vor Angst.«

Bald jedoch vermittelte der vertraute Geruch von Haferflocken,
die auf dem Holzherd kochten, ein heimeliges Gefiihl.

»Wiirde mich interessieren, wer heute Morgen die Regierung
stellt«, sagte ich, wahrend ich zur Tiir hiniiberging und durch die
obere offene Halfte nach drauflen sah.

Alles wirkte ruhig. Einige Frauen in sauberen, aber ausgebleich-
ten formlosen Kleidern huschten voriiber, Gemiise oder Fleisch-
stiicke in der Hand. Die meisten von ihnen gingen barfuf, das
lange schwarze Haar floss den Riicken herab. Beim Blick die lange
sandige Strafle hinunter sah ich Staub, der aus gedffneten Tiiren
flog, als drinnen die Ziegelfufiboden gefegt wurden. Rauch zwir-
belte sich langsam in die Luft. Man kochte auf offenem Feuer.

»liiith!« quietschte eine Frauenstimme hinter mir. »Da ist ein
Skorpion!«

Connie Wyma ging hiniiber und zertrat das Tier ganz beildu-
fig.

»Ihr werdet euch daran gewthneng, sagte sie. »Sie sind tiberall.
An manchen Tagen erlegt man ein halbes Dutzend.«

Nach achtundvierzig Stunden hatten Edith und ich Gelegen-
heit, uns zusammen mit den Kindern die Stadt ein wenig anzu-
sehen. Es dauerte nicht lange, bis wir merkten, dass wir Objekte
einer ganz besonderen Art von Neugier waren. Jedes Mal, wenn
einer von uns sich umdrehte oder den Kopf plétzlich zur Seite
wandte, konnte man irgendeine Person in einem Hauseingang
verschwinden sehen, oder ein Kopf zog sich blitzschnell in ein
Fenster zuriick. Das war merkwiirdig, denn wir waren bestimmt
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nicht die ersten Amerikaner, die sie zu Gesicht bekamen. Aber wir
dachten uns nicht allzu viel dabei.

Am néachsten Tag in der Frithe kamen zwei oder drei Frauen,
die Bananen, Reisbrot oder Maiskekse an der Tiir verkauften. Na-
tiirlich wollten sie auch die neuesten Neuigkeiten erzdhlen. An
diesem Morgen hatten sie zu berichten, dass die Regierungstrup-
pen Cochabamba wieder zuriickerobert hatten. Diese Stadt war
die Provinzhauptstadt und hoffentlich unser Bestimmungsort.

Wenige Minuten spater erschien ein Armeeoffizier, der uns bat,
ihn und einige andere Offiziere nach Cochabamba zu fliegen. Er
versicherte uns all seine mogliche Unterstiitzung beziiglich der
dortigen Behorden, wenn wir dort angekommen waren. Allerdings
warnte er uns davor, dass die Maschine unterwegs moglicherweise
beschossen werden konnte, da es wegen der Revolution verboten
war, Privatflugzeuge zu benutzen. Niemand nahm den Vorschlag
begeistert auf. Ben wies allerdings darauf hin, dass wir im Fall
einer Ablehnung nicht wiissten, wann wir je nach Cochabamba
gelangen wiirden. Dies war das entscheidende Argument.

Am selben Nachmittag gingen wir Manner in einem kleinen
malerisch gelegenen Weiher unweit des Haues mit unseren Kin-
dern zum Schwimmen. Als wir zuriickkamen, lachte Ben aus
vollem Halse.

»Du wirst es nicht glauben, Bruce«, sagte er. »Ich habe heraus-
gefunden, warum ihr letzthin so interessant fiir alle wart. Eines der
Missionskinder erzdhlte, sie hétten in der Schule eine hitzige Dis-
kussion gehort, und weihten mich ein. Padre Juan erzdhlte allen
Kindern in der Stadt, dass ihr Teufel wart. Sie haben nach euren
Schwiénzen Ausschau gehalten!«

Briiskiert sagte Brian entriistet: »Ich habe keinen Schwanz.«
Wir alle lachten schallend.

»Aber sie wissen jetzt die Wahrheit«, sagte Ben. Eins der Kin-
der ist euch zum Weiher gefolgt, um ganz sicherzugehen. Und
jetzt ist die Meldung raus, dass der Priester sich geirrt hat — keine
Schwanze, keine Teufel!«

Als wir am nachsten Morgen zum Flugplatz schlenderten, spra-
chen wir wenig. Jeder war in seinen eigenen Gedanken gefangen.
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