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Vorwort

Is mich einmal jemand fragte, wo ich all die
Geschichten herhatte, konnte ich nur erwi-
dern: »Man erlebt halt so viel.«

Und nun sind hier ein paar solcher Geschichten
zusammengestellt. Viele von ihnen sind in den
letzten Jahren da und dort abgedruckt worden.
Einer, der das Manuskript durchlas, stellte in
Zweifel, ob Geschichten, die vor 1939 geschrie-
ben wurden, heute noch etwas zu sagen hatten.
Ich muss es dem Leser tiberlassen, das zu beur-
teilen.

Der Apostel Paulus hat einmal gesagt, dass er
nichts wisse als den Gekreuzigten. Genauso ist
es mit diesen Geschichten. Sie wollen nur eines:
ein Zeugnis ablegen fiir Jesus, den Gekreuzigten
und Auferstandenen.

Essen, im September 1947



Kleine Gottesboten

Ein Lied in der Bahnhofshalle — ein getristeter
Bergmann

Es war vormittags, so gegen neun Uhr. Ich
ging quer durch die grofle Bahnhofshalle.
Meine rechte Hand hielt mein kleiner Junge, an
die linke klammerte sich mein Tochterlein fest,
damit es im Gedrange nicht losgerissen wiirde.

Die weite Halle machte auf die beiden klei-
nen Trabanten sichtlich Eindruck. Das dumpfe
Gemurmel der Menschenmenge gab einen ver-
worrenen Widerhall. Da meinten die beiden,
sie miissten doch einmal ausprobieren, ob ihre
Stimmen auch so schon hallen in diesem weiten
Raum.

Also stief bald der Junge, bald das kleine Mad-
chen einen hellen Juchzer aus. Und sie freuten
sich koniglich an dem gewtinschten Erfolg.

Aber so ein Juchzer ist schnell vortiber. Und
darum war der Genuss immer nur kurz. Um ihn
auszudehnen, gingen sie zu einem Lied tiber.

Das kleine Madchen stimmte an, und der Jun-
ge fiel mit seiner lauten, hellen Stimme ein:

»Harre, meine Seele, harre des Herrn!
Alles ihm befehle,
Hilft er doch so gern ...!«



Das war natiirlich eine ungewohnte Melodie,
vormittags um neun Uhr in der Bahnhofshalle.
Wenn da eine Lokomotive gellend zischte, wenn
ein Zigarettenverkaufer briillend seine Ware an-
pries, wenn ein Bursche unbekiimmert den aller-
neuesten Schlager pfiff —, da drehte sich natiir-
lich kein Mensch um.

Aber ein geistliches Lied! In der Bahnhofshalle!
Schallend gesungen von zwei hellen Kinderstim-
men — das gab schon einiges Aufsehen. Etliche
lachelten, ein paar guckten verlegen, wieder an-
dere schiittelten den Kopf.

Die Kinder liefs das v6llig unbekiimmert; froh-
lich sangen sie weiter:

»... grofser als der Helfer
Ist die Not ja nicht.«

Da ging ein Bergmann vorbei. Er hatte wohl den
Weg quer durch die Bahnhofshalle gewahlt, um
schneller heimzukommen. Mit seinem miiden
Gang, seinem gesenkten Kopf und den hangen-
den Schultern sah er aus, als wenn unsichtbare
Lasten auf ihn driickten. Die »Kaffeetote« auf
seinem Riicken zeigte, dass er von der Schicht
kam.

Jetzt drang der Gesang an sein Ohr. Er blieb
stehen. Ernst schaute er auf die Kinder. Es war,
als wolle er dieses Lied in sich hineintrinken:



»... rett” auch meine Seele,
Du treuer Gott.«

Dann ging er weiter. Ganz anders auf einmal ...
als wenn er aus einer Quelle getrunken hatte!
Und da wusste ich, dass die beiden Kinder in
aller Unbekiimmertheit und Ahnungslosigkeit
etwas GrofSes vollbracht hatten. -

Am Nachmittag besuchte mich ein lieber Gast
von auswarts.

»Manng, sagte er, »ich muss dir mal eine kost-
liche Geschichte erzahlen. Heute Morgen, als ich
auf eurem Hauptbahnhof ankam, war ich ein
sehr verdriefdlicher und sorgenbeladener Mann.
Es war mir Verschiedenes quer gegangen. Und
als ich nun so recht betriibt durch die Sperre
gehe, da klingt es an mein Ohr:

»In allen Stiirmen, in aller Not

Wird er dich beschirmen,
Der treue Gott.«

Das hallte durch die Bahnhofshalle, als wenn
vom Himmel herab eine Stimme zu mir sprechen
wollte. Es miissen wohl Kinder gewesen sein,
die irgendwo sangen. Ich habe sie im Gedrange
nicht sehen konnen. Aber ich habe da alle meine
Sorgen auf meinen himmlischen Herrn geworfen
und bin frohlich weitergegangen.«
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Ich aber bin schnell zu meinen Kindern gelau-
fen und habe ihnen einen kraftigen Kuss gege-
ben.
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Singen hilft siegen

Ungleiche Reisegesellschaft und wie man ihrer
Herr wird!

Mensch, guck dir dieses Gedrange an!« —
» Rappelvoll stand der Bahnsteig des rie-
sigen Frankfurter Hauptbahnhofs. Und als der
Personenzug nach Heidelberg endlich ankam,
gab’s einen Sturm wie auf die »Diippeler Schan-
zen«.

Nun ja, Ferienanfang! Da geht’s eben ein biss-
chen stiirmisch zu auf der Eisenbahn.

Mit meinen Geschwistern hatte ich mich in ein
grofies Abteil »fiir Reisende mit Traglasten« ge-
quetscht. Jeder kennt ja die Wagen: »9 Sitzplat-
ze, 20 Stehpladtze.« Unserer alten Mutter hatten
wir im Eck einen Sitzplatz ergattert. Wir anderen
tirmten unser Gepack aufeinander und setzten
uns darauf. Ja, und dann ging’s los! Der Bummel-
zug hielt in jedem Nest. Wenn man gerade mein-
te, nun sei er gliicklich in Fahrt, da war’s schon
wieder aus. Und kein Mensch wollte aussteigen!
Im Gegenteil: Immer mehr stiegen zu. Wir hatten
das Gefiihl, als reise die ganze Menschheit nach
Heidelberg. Und dazu brannte die Sonne nicht
schlecht auf die heifien, tiberfiillten Wagen. Es
war schon kein Vergniigen mehr. Kein Wunder,
dass die Stimmung im Abteil »fiir Reisende mit
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Traglasten« schlecht, ja geradezu gereizt war. Es
fehlte nur noch das »Streichholz«, welches das
Pulverfass zur »Explosion« brachte. Das kam
dann auch wirklich an irgendeiner Station in Ge-
stalt einer sehr resoluten Frau, die, ihr Kindchen
auf dem Arm, auch noch mitfahren wollte.

»Besetzt!«, brillte ein Mann zum Fenster hin-
aus.

Die Frau tat, als habe sie nichts gehort. Ent-
schlossen riss sie die Tiir auf und drangte sich
herein.

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass besetzt ist«,
sagte der Mann scharf und driickte gegen die
Frau.

»Ich muss aber mit, schrie sie aufgeregt und
driickte sich herein. Sie hdtte aber doch den Kiir-
zeren gezogen, wenn nicht der Schaffner von au-
8en her die Tiir zugequetscht hatte.

»Nu ist die Heringstonne fertig«, meinte einer
trocken.

Aber der wiitende Mann hatte keinen Sinn fiir
Humor. Er schimpfte Mord und Brand. Alle sei-
ne Gereiztheit liefs er an der armen Frau aus.

Andere stimmten ihm zu.

Doch die Frau hatte den Mund am rechten
Fleck. Kein Wort blieb sie schuldig. Und bald
war der hitzigste Krach im Gange.

Der Mann wurde vor Wut richtig blaurot im
Gesicht.
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Der Krach nahm immer bedrohlichere Formen
an. Da — stimmt unsere Mutter mit ihrer schonen,
hellen Stimme ein Lied an. Wir begreifen schnell
und fallen, zuerst ein wenig verlegen, ein. Aber
dann klingt’s aus acht Kehlen:

»Geh aus, mein Herz, und suche Freud
In dieser schonen Sommerzeit ...«

Wahrhaftig, wir singen den Krach einfach nieder.
Die Leute schauen uns erstaunt an. Jede Miene
fragt: »Seid ihr verriickt?«

Aber nun sind wir schon mal dran und machen
frohlich weiter. Und das schone Lied hat viele
Strophen.

»Die Baume stehen voller Laub,
Das Erdreich decket seinen Staub
Mit einem griinen Kleide ...«

Wirklich, jetzt gucken schon ein paar ganz
schiichtern aus dem Fenster und entdecken auch,
dass da draufen in sommerlicher Herrlichkeit
Gottes schone Welt liegt.

»Die Bachlein rauschen in dem Sand
Und malen sich und ihren Rand

Mit schattenreichen Myrten.

Die Wiesen liegen hart dabei ...«
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Uns selber gefallt unser Lied immer besser. Und —
wie es scheint — den Leuten auch. Sie schweigen
jetzt wenigstens.

»Der Weizen wachset mit Gewalt,
Dartiber freut sich jung und alt
Und rithmt die grofie Giite

Des, der so tiberschwanglich labt
Und mit so manchem Gut begabt
Das menschliche Gemiite.«

Ach, wie schaut der Mann noch finster drein!
Und wie bissig ist das Gesicht der Frau! Aber wo
Gottes Lob erklingt, halt’s der Teufel nicht aus.

»Ich selber kann und mag nicht ruhn,
Des grofien Gottes grofses Tun
Erweckt mir alle Sinnen.

Ich singe mit, wenn alles singt ...«

Wie ging es nun weiter? Allmahlich hellte sich
die bose Miene des Mannes auf, und er riickte
ein ganz klein wenig beiseite. So hatte die Frau
nun auf einmal Platz und guckte auch schon
frohlicher in die Welt. Wir aber sangen und san-
gen ... Wir sangen die Ewigkeit in die Zeit.
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»Welch hohe Lust, welch heller Schein
Wird wohl in Christi Garten sein?
Wie wird es da wohl klingen ...«

Und schliefslich schlossen wir unser Lied mit
dem ernsten Gebetsvers:

»Erwahle mich zum Paradeis
Und lass mich bis zur letzten Reis’
An Leib und Seele griinen ...«

Wir waren fertig. Da erhob sich in der Ecke
ein Mann und bot der Frau schweigend seinen
Platz an. Jeder bemiihte sich auf einmal, so lieb
wie moglich zu sein. Und da war’s nun — selt-
sam — ganz ertraglich im Abteil. Alle hatten Platz
genug, die liberhitzte Spannung war verflogen.
Schliefilich meinte jemand schiichtern: »Singen
Sie doch noch eins.« So stimmten wir an:

»Harre, meine Seele, harre des Herrn ...«
Das konnten viele. Erst brummten sie leise mit,
bald sangen ein paar und rissen die anderen mit,

und schliefSlich sangen alle. Und so sangen wir
miteinander bis Heidelberg.
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»... gib mir einen neuen, gewissen
Geist«

Herein!« Der Pfarrer drehte sich zur Tiir
» um. Etwas aufgeregt kam eine stattliche
Frau herein. Gleich polterte sie los:

»Ich hore, Sie wollen meine Nichte nicht kon-
firmieren?«

Der Pfarrer beschwichtigte: »Setzen Sie sich
erst mal. So! Nun will ich Ihnen in aller Ruhe
die Sache erklaren. Sehen Sie, Ihre Nichte — sie
wohnt ja wohl seit dem Tod der Eltern ganz
bei Ihnen — ist stark geistig behindert. Sie ist ja
auch in der Hilfsschule fiir Minderbegabte. Ich
habe versucht, das Kind zu unterrichten. Aber
es hat nicht ein Lied behalten konnen, vom Ka-
techismus ganz zu schweigen. Und da miissen
Sie verstehen, dass ich dieses schwach begab-
te Kind unmoglich zur Konfirmation zulassen
kann ...«

Die Frau unterbrach ihn: »Das ist ja alles schon
und gut; aber jetzt will ich Thnen sagen: Gott hat
dieses arme, schwache Kind als Werkzeug be-
nutzt, um unser ganzes Haus umzuwandeln.«

Erstaunt schaute der Pfarrer auf: »Wie kam es
denn dazu?«

»Ich weifs nicht, ob Sie es wissen: Wir fithren
eine Wirtschaft. Ich muss offen bekennen: Es
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herrschte bei uns ein iibler, leichtsinniger Geist.
Als nun meine Schwester starb, vor einem Jahr,
nahm ich ihr Tochterchen in mein Haus auf. Das
arme Kind tat mir Leid. Viel Platz hatte ich ja
auch nicht. Aber ich stellte noch ein Bett in die
grofse Kammer, in der die beiden Madchen schla-
fen, die in der Wirtschaft beschaftigt sind.

Und nun geschah etwas Seltsames. Als das
Kind am ersten Abend spat mit den Madchen
zu Bett ging, da faltete es seine Hande und be-
tete den einzigen Spruch, den es behalten hatte:
»Schaffe in mir, Gott, ein reines Herz und gib mir
einen neuen, gewissen Geist.«

Na, Sie konnen sich denken, die beiden Mad-
chen fingen an zu kichern und zu spotten. Aber
die Kleine kiimmerte sich nicht darum. Sie
schlief ein. Und am nachsten Morgen betete sie
ihr Spriichlein aufs Neue.

Wieder spotteten die beiden. Als aber die Klei-
ne am Abend wieder betete und eines von den
beiden Madchen anfing zu lachen, sagte das an-
dere ernst: »Du, dieses Kind hat Recht; das ist
es, was uns fehlt: ein reines Herz. O Gott, ja, das
fehlt mir. Ich bete mit!«

Und wahrhaftig, das Madchen betete auch:
»Schaffe in mir, Gott, ein reines Herz und gib mir
einen neuen, gewissen Geist!« Nach drei Tagen
betete auch die andere um einen neuen Geist.
Und nun wissen Sie das besser als ich, Herr
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Pastor: Wenn man um den Heiligen Geist bittet,
dann kommt er.

Ich will’s kurz machen. Meine Madchen wur-
den ganz anders. Ich fragte: -Wie kommt das,
dass ihr so anders geworden seid?« Da erzahlten
sie alles. Und sie sagten: >Wenn der Geist hier im
Haus nicht anders wird, dann gehen wir.« Nun,
ich erschrak. Sie hatten Recht. Da fing auch ich
heimlich an zu beten. Und heute sieht es bei uns
anders aus, vollig anders. Mein Mann halt mit
uns jeden Morgen eine Andacht. Wo frither der
Teufel regierte, da regiert heute Gottes neuer
Geist, und das alles kam durch dieses Kind.«

Aufmerksam hatte der Pfarrer zugehort. »Lie-
be Frau, sagte er tief bewegt, »das Kind wird
konfirmiert!«
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»Franzken«

ranzken«, von dem diese Geschichte han-

delt, ist heute ein stattlicher junger Mann.
Er nimmt es mir nicht iibel, dass ich die Geschich-
te weitererzahle, und denkt gewiss, sie konnte
manch einem ein »Licht anziinden helfen«. —

»Und am allerschlimmsten sind die Konfir-
mandeng, schloss der Mann seinen Bericht iiber
meine neue Gemeinde. »Da nehmen Sie am bes-
ten jedes Mal einen kraftigen Rohrstock mit.«

Mir wurde angst und bange. Da stand ich nun
als blutjunger Pfarrer vor dieser grofien Gemein-
de. Wenn der Mann Recht hatte, dann musste es
eine furchtbare Horde sein, die hier hauste. Und
die Konfirmanden! O du liebe Zeit! Ich hatte in
meinem Leben noch nie einen Jungen verhauen
und gedachte dies auch in Zukunft so zu hal-
ten. — Wie wiirde es mir ergehen?

Mit furchtsamem Herzen stand ich am néachs-
ten Morgen vor meinen »Wilden«. Aber bald
merkte ich, dass die ebenso Angst hatten vor mir
wie ich vor ihnen. Da musste ich lachen, und es
wurde sehr nett.

Allerdings — einer fehlte — »Franzken«. Als ich
nach ihm fragte, ging ein Schmunzeln durch
die Reihen. » Aha«, dachte ich, »das ist wohl der
Hauptling eurer Streiche! Darum seid ihr so ma-
nierlich, weil der fehlt!«
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Und ich nahm mir vor, auf der Hut zu sein vor
»Franzken«. Aber »Franzken« boykottierte mich.
Er erschien einfach nicht. Also musste ich mich
eines Tages auf den Weg machen, »Franzken« zu
suchen.

Ein niedriges, schmutziges Haus, geschwarzt
vom Rufs der nahen Industriewerke, in der Nahe
einer Grofistadt-» Aschenkippe«.

Auf mein Klingeln 6ffnet ein junges Madchen
die Tur. Sie mustert mich erstaunt und — lauft
ins Zimmer zuriick. Ich gehe ihr nach. Aus der
anliegenden Kammer hore ich klagliches Jam-
mern. Ich gehe hinein. Ein furchtbares Bild: Auf
dem schmalen Bett liegt eine Frau im allerletzten
Stadium einer entsetzlichen Wassersucht. Ein
schrecklicher Anblick!

Und diese arme Frau jammert. Es dauert erst
einige Zeit, bis ich sie verstehe: »Mein armer
Junge! Mein armes Franzken! Kein Mensch hat
ihn lieb! Der Lehrer haut ihn! Der Vater haut ihn!
Der Pfarrer haut ihn! O mein Franzken! Nur ich
habe ihn lieb! Und ich muss sterben ...«

Ich bin erschiittert. Das ist Mutterliebe! Sie
denkt nicht an ihr Elend. Sie denkt nur an ihr
Kind.

»Ich will Ihren Jungen lieb haben, sage ich be-
wegt.

Zwei Tage lebt sie noch. Zwei Tage, an denen
ihr Mann irgendwo im Gasthaus safs.
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Zwei Tage, in denen Gottes Wort Einzug hielt
in der armen Hiitte und der Heiland Jesus einem
armen Menschenherzen seinen Frieden schenk-
te. Dann ging sie heim. Bei der Beerdigung sah
ich zum ersten Mal »Franzken«. Er war ein gro-
3er, starker Junge mit verschlossenem Gesicht.
Wir schlossen, so gut es ging, Freundschaft mit-
einander. Und von da an kam er nach der Schu-
le haufig zu mir und wurde immer mehr unser
Hausgenosse. Trotzdem war mir immer so, als
stiinde zwischen ihm und uns eine Mauer.

Kurz vor Ostern war Konfirmation. »Franz-
ken« stand in der groflen Schar der Kinder. Er
sah ungewohnlich feierlich aus in seinem dunk-
len Anzug und dem Stehkragen. Was in ihm
vorging, konnte ich nicht erkennen. Die Mauer
stand dazwischen.

Eine Woche spater war das Abendmahl der
Konfirmanden. Am Abend vorher sammelte ich
noch einmal die Schar, um ihnen eine Vorberei-
tung zu geben fiir die wichtige Stunde.

Das machte ich so: Ich hatte ein Steinhausen-
Bild vom Grofien Abendmahl aufgehangt. »Kin-
der!«, sagte ich, »dieses Bild ist noch nicht zu
Ende. Das geht da tiber den Rand hinaus weiter.
Und da dirft ihr stehen. Auch euch hat der Hei-
land an seinen Tisch gerufen und geladen. Das
ist eine hohe Ehre und eine ganz grofie Freude.«
So erklarte ich ihnen das Abendmabhl.
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Dann sangen wir noch ein Lied, beteten und
gingen still nach Hause.

Als Letzter verliefs ich den Saal. Im Hof stand
noch ein Triipplein Jungen. »Na, was ist los?«,
fragte ich. Schweigend wiesen sie auf »Franz-
ken«. Der stand da, an die Mauer gelehnt. Die
hellen Tranen liefen ihm tiiber die Wangen. Der
ganze Kerl war ein Bild unsagbaren Jammers.
»Was ist denn mit dir los?«, fragte ich. Keine
Antwort. Da nahm ich ihn kurz entschlossen am
Arm und brachte ihn in meine Wohnung.

Da saf$ er nun weinend vor mir und — schwieg.
Mir ging das ans Herz. So ein Junge weint nicht.
»Nun rick mal raus, Franzken, was bedruckt
dich? Komm, sag’s mir!« Da kam es heraus, stot-
ternd — schluchzend: »Alle diirfen morgen zum
Abendmahl gehen, nur ich nicht.« — »Du nicht?
Warum du nicht?« — »Ich — ich bin zu schlecht!«
Ich war tief bewegt. Wenn dieser trotzige Junge
so erschiittert war, dann wurde es ernst. — Ja, es
wurde ernst.

Was nun gesprochen wurde, soll kein Mensch
erfahren. Das geht keinen Menschen etwas an.
Das war nur bestimmt fiir Gott. Als Franzken fer-
tig war mit dem Abladen, war’s ein ganzer Berg
von Schuld. Erschiittert sind wir niedergekniet
und haben alles vor den Herrn Jesus hingelegt
und sein Erbarmen angerufen. Und dann habe
ich gesagt: »So, Franzken, jetzt musst du aber

23



auch glauben, dass auch du, gerade du, zum
Herrn Jesus kommen darfst.«

Nie vergesse ich diese Abendmahlsfeier. Alle
Kinder traten an den Altar mit ihren Angeho-
rigen. Aber dann kam »Franzken«! Ganz allein
kam er tiber den Altarplatz auf mich zu. Seine
Mutter war tot. Sein Vater safy irgendwo in der
Wirtschaft. Doch »Franzkens« Angesicht glanzte
vor Freude.

Mir aber fiel Jesu Wort ein:

»Also wird Freude sein im Himmel tiber einen

Stinder, der Bufle tut, vor neunundneunzig Ge-
rechten, die der Buf3e nicht bediirfen.«
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Vorwarts kommen - Ja!
Gottes Wort — Nein!

Und wo endet solche Erziehung?

Es ist schrecklich, wenn ein Mann weint! Wor-
tiber konnen einem richtigen Mann die Tra-
nen kommen? Es ist das Leid um den eigenen
Sohn. Das kann einen Mann schon im Tiefsten
erschiittern. Das Leid ist aber dann besonders
bitter, wenn solch ein Mann als Vater sich sagen
muss: Das habe ich selbst verschuldet.

Doch lasst mich lieber die Sache der Reihe nach
erzahlen:

Den Sohn lernte ich als vierzehnjahrigen klei-
nen Kerl kennen. Da kam er in die Bibelstunden,
die wir fiir solche Jungen eingerichtet hatten.

Mit grofier Freude kam er. Wie der vom Pflug
aufgerissene Ackerboden die Korner aufnimmt,
so nahm sein Herz den guten Samen des Wortes
Gottes auf. Wie die Sonnenblume sich zum Licht
hinwendet, so streckte sich der Junge nach Jesus
und seinem Heil aus.

Dann kam eine Zeit, die Zeit des Dritten Rei-
ches, da standen unsere Bibelstunden im Mittel-
punkt des Kampfes. Man lief dagegen Sturm. Es
wurde erklart, es sei unnotig und unnatiirlich,
wenn frische Jungen in Bibelstunden zusam-
menkdamen. Und die Jungen, die doch kamen,
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