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LOGSAR - FESTE
UND SCHWEIGETAGE

In der Frihe des Silvestermorgens gellte ein Schuss, der das
Lahoul-Tal' aufweckte und erschreckte, ein Schuss, ganz in der
Nihe des Hauses abgegeben, ein sirrendes Rauschen — und aus
grofder Hohe stiirzte, von einer Kugel getroffen, ein Lammer-
geier® nieder. Kein Tibeter, der sich offen zu der Tat bekannte,
keiner, der das Leben dieses Vogelkdnigs, der ja die Inkarnation
eines Menschen, vielleicht sogar eines hohen Lama gewesen
war, durch Gewalt beseitigt haben wollte — kein Bodpa® wollte
sich der Siinde schuldig gemacht haben, mit der er ganz offen-
bar gegen Buddhas ausdriickliches Gesetz — »nichts Lebendes
toten« — verstofen hitte.

Und doch konnte es nur ein Tibeter gewesen sein, denn die
Herren des Hauses, die drei Sahibs* Heinrich Jaschke, Eduard
Pagell und Wilhelm Heyde, trugen keine Waffen. Sie wussten,
was jeder wusste, aber fiir sich behielt: Tardod hatte die Schirfe
seiner Sehkraft mit diesem Meisterschuss erneut unter Beweis
gestellt, weil einige junge Neider sie anzuzweifeln wagten. Tar-

dod, das »Auge des Tales, kiihlte seinen Zorn mit dem Schuss,

1 Lahoul: Land der alten westtibetischen Kénige, unmittelbar an der Stidseite der Haupt-
kette des Himalaya gelegen; eigentlich aus drei T4lern bestehend (Bhaga-Tal, Chandra-
Talund Chandra-Bhaga-Tal), heute aber meist nur noch das ca. 50 Kilometer lange Bha-
ga-Tal bezeichnend; Hauptort Kyelang

2 Limmergeier: Bartgeier
3 Bodpa: Tibeter

4 Sahib: in Indien und Pakistan hofliche Anrede eines Europiers
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an dem sich Stolz, Bewunderung und Neid neu entfachten. Von
Sdigpa, »Stinde«, wurde nicht gesprochen, die wiirde vielleicht
getilgt werden durch Gebete mit Hand und Mund. Ein glick-
licher Umstand, dass der Vogel unmittelbar auf das Gelande des
Europier-Gehofts gefallen war — mochten die damit machen,
was sie wollten, er, Tardod, konnte seine Hiande in Unschuld
waschen.

Wilhelm, der jiingste der Sahibs, der den Vorgang beobach-
tet hatte, trug das tote Tier in das Haupthaus. Er breitete den
Vogel auf dem Estrich neben einem Biindel Wacholdergezweig
aus, mit dem der Saal fir das Neujahrsfest geschmickt wer-
den sollte. Es war, als lage dort ein Stiick Sage, ein Symbol der
Konigsfreiheit, vernichtet durch Mutwillen der Menschen. Kopf
und Augen des Vogels waren von grof3er Schonheit. Der Schna-
bel, halb geoffnet, war, als hitte er im Sturz einen Todesgesang
angestimmt, der in einem Schrei endete. Kupferrot und golden
Brust und Gefieder, scharf und zupackend die Kralle, noch im
Tod.

Die Tibeter des Gehofts, die den Sahibs seit Jahr und Tag in
Treue ergeben waren: Sodnam Stobkjes, der Hemismoénch®, und
sein Sohn Joldan, Lobsang Chospel, der Knecht, und Lhasgyab,
sein Sohn, sogar die beiden Wanderlamas® Urgyan Padma und
Norbu Wangtschuk, die den ganzen Winter Uber als Giste hier
im Gehoft wohnten, da frithzeitige Schneefille im Herbst sie an
der Fortsetzung ihrer Pilgerreise in den Siiden gehindert hat-

ten, erregten sich nicht allzu sehr tiber den getoteten Vogel. Das

5  Hemismoénch: Monch des berihmten Klosters Hemis in Ladak

6  Lama: »Hoher«, »Oberer; tibetischer Geistlicher
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Wort »toten« hatte im tiglichen Gebrauch, zumal bei der all-
gemeinen, wenn auch heimlichen Ubung des Tétens von Tie-
ren, eine Reihe von Umschreibungen erfahren: Der Vogel war
»gestorben an zu viel Blei«, dem er zufillig in der Luft begeg-
nete; wire er nicht darauf zugeflogen, so konnte er noch weiter
im Frihjahr die Limmer rauben, so sagten Tardods Freunde,
und so sagten auch die anderen.

Ga Puntsog, der Lama und langjidhrige Freund des Gehofts,
der ein Buch mit dem Titel »Bannung der hunderttausend Kin-
derddmonen« aus triftigem Grund Wilhelm zu tberreichen
beabsichtigte, zog, vor dem Limmergeier stehend, zunichst
zwar ein bedenkliches Gesicht. Ein schlechtes Omen, dass er
gerade hier, wo man den Diamonen nicht huldigte, abgestiirzt
war. Die Lamas wirden die Sahibs schuldig sprechen und
manche Nachteile daraus herleiten. Schlieflich aber meinte er
gleichmiitig: Der Vogel sei zur rechten Stunde gestorben, zur
Stunde, in der noch die weifsen Affengeister umgehen. Wire
er mit dem Einzug der Damonen des neuen Eisenvogel-Jahres
zur Strecke gebracht worden, dann wiirden diese, wenn man es
nicht durch Bannungen und Opfer abwendete, eine empfind-
liche Rache nehmen. Ga Puntsog war der einzige Lama im gan-
zen Tal, der es aussprach: Es sei ein Gliick, dass das Logsar-Fest’
seiner europiischen Freunde nicht mit dem Logsar-Fest der
Tibeter zusammentreffe — wegen des Vogels! Zu einem himmel-
schreiend verkehrten Zeitpunkt feierten die ihr Logsar, sech-

zehn Tage mindestens zu frith! Das konnte nicht gut gehen!

7  Logsar: Neujahr
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Uberall in den Kldstern und Hiitten fragte man sich von Jahr
zu Jahr neu: Mit welchen Zaubern trotzten die »weifden Lamas«
immer noch den Dadmonen? Sie zu reizen, bedeutet, sich ihnen
ohne Furcht gleichzusetzen. Die geheime Bannwaffe der Sahibs,
die bisher noch nie versagt hatte, irgendwann wirde sie macht-
los werden, denn jeder Zauber nutzte sich einmal ab; war er ver-
braucht, dann packten sie zu, die Didmonen Tibets, dann zer-
stickelten, vernichteten sie, was sich ihnen so ohne alle Scheu
entgegenstellte. Gerecht nur wire das. Warum sollten denn
auch die verschont bleiben, die ihnen niemals opferten und
nicht daran dachten, ihnen zu dienen!?

Ga Puntsog, der alle die Reden, die Befiirchtungen, die Wiin-
sche und Verwiinschungen von schwarzen und weif’en Magiern
kannte, schleuderte einige sithnende Manes® Uber den toten
Vogel, dann beugte er sich zu ihm herab, tauchte eine kupfer-
rote Feder in das warme Blut, knotete sie als einen wirksamen
Zauber in das Ende seiner langen Schirpe und ging. Jorsam, die
tibetische Dienerin und Frau des Lobsang Chospel, die gerade
aus der Kiche in den Flur gelaufen kam, stief} einen erschreck-
ten Schrei aus, als sie die Augen des toten Vogels auf sich gerich-
tet sah. Die weifden Frauen, Emilie und Friederike, vermieden
den Anblick, den Maria auch in den Neujahrsstunden nicht ver-
gessen konnte.

Das Tal war tief verschneit, doch der Schnee schon wieder fest

und gangbar. So bezogen alle Dorfler wie eh und je ihre Beob-

8  Mane: Abkirzung fir om mani padme hum, eine magische Gebetsformel (Mantra) des
lamaistischen Buddhismus; die herkémmlichste Ubersetzung lautet etwa: »O das
Juwel im Herzen des Lotos«
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achtungsposten auf der Veranda des Gehofts, die das Haupthaus
umlief; dort stand man gut, war geschiitzt vor Wind und Wet-
ter und hatte von morgens bis abends seine Unterhaltung. Die
besten Plitze waren die an den Fenstern des grofien Saales, an
dessen Scheiben sie sich die Nasen platt driickten, egal ob sich
hinter den Scheiben etwas ereignete oder nicht; natiirlich war
es interessanter, wenn drinnen etwas geschah, doch da man
Zeit hatte — unendlich viel Zeit —, genoss man die Scheiben gern
auch wieder als ein Wunder an sich, das zu bewundern man
nicht miide wurde. Durchsichtige Wéande! Kein einziges Haus
von Lhasa® bis Leh'®, von Leh bis Triloknath konnte sich solcher
Wunderwinde riithmen. Die strengen Lamas nannten sie einen
Frevel, besonders jetzt zur Zeit der Jahreswende, wo sich alles,
was lamaglaubig war, scheu in das Dunkel der Hiitten verkroch,
um den Einzug der Ddmonen, die zu erblicken oder zu reizen
todlich sein konnte, nicht zu stéren.

Die Fenster waren ein Hexenwerk, sie konnten nicht nur dem
Gehoft, sondern dem ganzen Tal zum Verhingnis werden, als
eine Herausforderung an die Ddmonen, die im Geheimen, im
Unsichtbaren herrschten und nicht dabei gestort sein wollten:
An solcher Durchsichtigkeit wurde jeder alte Glaube zugrunde
gerichtet. Doch die, die am geheiligten tibetischen Neujahr frei
im Haus umhergingen und durch diese Scheiben in die Welt

Lahouls blickten — sollten die ruhig vernichtet werden.

9  Lhasa: »Ort der Gotter«; Hauptstadt von Tibet, 3600 m, Sitz des Dalai Lama, des Ober-
haupts der Tibeter

10 Leh: »Steinhtrde«; Hauptstadt von Ladak, 3500 m, Knotenpunkt fiir den Handel zwi-
schen China, Tibet und Indien
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Keiner von denen jedoch, die nicht miide wurden, sich in
die Fenster hineinzulehnen, wiinschte ernstlich, dass die drei
Sahibs und ihre Frauen vernichtet wirden: zu viel des Guten,
wasihnen sonstentgangen wire. Besonders jetzt am Logsar-Fest
der Weifsen, das ihnen immer wieder ein willkommener Anlass
war, zu sehen, ob nicht wieder — wie in den Vorjahren — ein
Kore" voll Buttertee, ein Mund voll Reis, eine Kelle Tschang"
oder ein Brocken Fleisch fiir die Getreuen abfiel. Gern hielt man
sich auch in der Ndhe der Kiche auf, aus der allerlei gute Geri-
che zogen. Nein, keiner, der je von dem Logsar-Fest der Européer
Wohltaten empfangen hatte, behauptete mehr, dass ihr Neu-
jahr zu einem »himmelschreiend verkehrten Zeitpunkt« gefei-
ert wirde, im Gegenteil: Das Neujahr der Sahibs war immer ein
willkommener Vorgeschmack fiir das eigene grofie Neujahrsfei-
ern, selbst wenn es erst drei oder vier Wochen spéter zu den von
den Lamas herausgefundenen Tagen stattfinden konnte.

Im Grunde beneideten die Bodpas vor den Fenstern die finf
Ladak-Tibeter, die ganz zum Gehoft gehorten, besonders wegen
der guten Gaumenfreuden, die durch Wilhelm, den »kleinen
Vater, ins Tal eingezogen waren. Buchweizen und getrock-
nete Bliatter — so war es frither im Winter gewesen, heute sah
es anders aus, ganz anders! Und man hitte schon gern Tsang
Sodnam sein wollen, der jetzt am Herd von Jorsam safl und
bestimmt ein Stiick Hammelbraten” verzehrte! Tsang Sod-

nam, der sich nichts daraus machte, wenn ihn die Lamas ver-

11 Kore: standig bei sich getragener Trinknapf
12 Tschang oder Chang: alkoholisches tibetisches Getrink aus fermentiertem Getreide

13  Hammel: kastrierter Schafsbock
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femten', weil er den Postsack der Sahibs nun schon seit finf
Jahren wihrend des Sommers tiber die Pisse trug und der auf-
grund solcher Grof’tat im Gehoft auch in groflem Ansehen
stand. Dabei wusste jeder: Tsang Sodnam war ein Vagabund®,
der sich nur allzu gern davonmachte, wenn es Sommer wurde,
um seinen mehreren Frauen zu entgehen; nichts wollte er wis-
sen von Pfligen und Sien, nur wandern wollte er und ernten,
wenn es wieder so weit war. Aber bei den Sahibs hatte er Glick:
Die brauchten ihn! Auch jetzt wusste man, dass ein fast voller
Sack beschriebenen Papiers hinter der Tir der »weifden Lamas«
stand, der im Frihjahr auf dem Riicken von Tsang Sodnam siid-
warts reisen wirde.

Man ging hin und ging her, schaute und schaute, und doch
geschah auch in diesem Jahr nichts Besonderes, womit die
Sahibs ihr Fest verschonten: einige Schugpa-Girlanden'® rings
um das weif’e Tuch, das auf dem grofien Holzplattengestell
lag, silberne Leuchter und frische Kerzen darauf. Und doch
war es besonders an diesem Tag: Etwas Spannungsvolles lag
in der Luft, die von siifsen und herben, von kréaftigen und nahr-
haft-derben Diiften und Geriichen durchzogen war. Alle gingen
teils angeregt, teils unbefriedigt fort, als sie, wegen der frithen
Dimmerung, schon in der zweiten Halfte der Stunde des Pferdes
aufbrechen mussten, um nicht von dem roten Auge des Damons
der Dunkelheit erspidht und dann von ihm, dem Ganpo, bedroht

zu werden. In der Frithe des anderen Tages wollte man sich wie-

14  verfemen: dchten
15 Vagabund: Herumtreiber, Landstreicher

16  Schugpa: Wacholderart, typischer Baum Tibets
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der einfinden, dann wiirde Nachbar Palior berichten, was er von
seinem Haus aus noch hatte erspihen konnen.

In der Abendstunde des Silvestertages fand man sich im
Grofden Saal des Gehofts unter den »Sieben Buddhas«' — Sta-
tion und Hof Kyelang — zusammen, um dort nach Sitte und
Brauch der Unitas fratrum' vor Gott, der »Gemeine« und sich
selbst Rechenschaft abzulegen tber die gute oder ungeni-
gende Anwendung der Tage des vergangenen Jahres, Uber die
vollbrachten Taten, Uiber die erreichten oder nicht erreichten
Ziele, iber Gesundheit und Krankheit der Bewohner, sowohl
der drei Europier-Familien Jaschke, Pagell und Heyde als auch
der Tibeter, der finf Ladaker: Sodnam Stobkjes, Joldan, Lob-
sang Chospel, Lhasgyab und Jorsam. Auch an die drei diesjih-
rigen Wintergiste wurde gedacht, an den Muslim Ali Mir, der
nicht den ersten Winter hier wohnte, und an die beiden Wan-
derlamas Norbu Wangtschuk und Urgyan Padma, der — so arm
er war — sich einer hohen Geburt und Inkarnation” riithmte.

Gewissenhaft berichtete der »grofie Vater«, Jaschke, tber
Erfolge in Krankenstube und Schule, tiber Anfertigung und Voll-
endung von tibetischen Manuskripten, tiber deren Drucklegung
hier an Ort und Stelle, iber erworbene Blcher tibetischer und
europaischer Herkunft, tiber Ertriage von Feld und Garten, iber

Zugang und Abgang im Stall. Kurz, sachlich, trocken verlas der

17 »Sieben Buddhas«: sieben das Tal von Kyelang umgebende Berge
18  Unitas fratrum (lat.): Bridergemeine

19 Inkarnation: »Fleischwerdung«; meint hier das buddhistische Konzept der Reinkarna-
tion (»Wiedergeburt«), nach dem ein Wesen nach dem Tod in einem anderen Wesen
wiedergeboren wird, wobei es verschiedene Rangstufen gibt
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44-jahrige »Senior« diese Memorabilien*® und schloss seinen
Bericht tiber Soll und Haben mit dem Ereignis, das in Gehoft und
Dorf Kyelang sowohl Freude als auch Bestilirzung ausgeldst hatte:
»Am Donnerstag, den 6. Dezember dieses mit dem heuti-
gen Tag abschlieflenden 1860sten Jahres, wurde die verheira-
tete Schwester Maria Elisabeth Heyde, geborene Hartmann, von
einem gesunden Kind entbunden. Der Ehegatte akkouchierte®,
die Schwestern assistierten. Sieben Tage danach, am 13. Dezem-
ber, wurde das Kind aus dem Stand des Heidentums durch das
Bad der Taufe in die christliche Gemeinschaft des Gehofts und
somit auch der Gemeine in Ubersee sowie der ganzen Christen-
heit aufgenommen.?” Der Taufakt fand in der Wohnstube des
Elternpaares statt, da die Mutter, im Nebenraum liegend, nur auf
diese Weise der Feier beizuwohnen imstande war. Das Kind, als
dessen Pate die verheiratete Schwester Emilie Jaschke, geborene
Rosenhauer, ausersehen wurde, erhielt in der Taufe den Namen
Elisabeth. Somit hat sich die Personenzahl des Gehofts um eine
europidische Person weiblichen Geschlechtes vermehrt. Die
Gesamtzahl der Europder von Himalaya-Station Kyelang betrigt
an diesem 31. Dezember sieben, die der stindigen Tibeter fiinf, die
der tibetischen Gaste zwei, hinzu kommt der Muslim Ali Mir. Die
Gesamtzahl der Europier und Asiaten betragt also fiinfzehn.«
Still und ruhig schlief die »siebte europiische Person« wih-

rend dieser Neujahrsnacht in ihrer Wiege aus Schugpa-Holz, die

20 Memorabilien: Erinnerungen, Denkwiirdigkeiten
21 akkouchieren: Geburtshilfe leisten, entbinden

22 Hiermitistnicht gemeint, dass ein Mensch durch die Taufe ewiges Leben bekommt und
Errettung erfihrt, sondern gemeint ist lediglich die Taufe als Ausdruck der formellen
Zugehorigkeit zur allgemeinen Christenheit; Anm. d. Hrsg.
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ihr Wilhelm im Herbst gezimmert hatte. Sterne zogen vor ihrem
Fenster auf und verschwanden. Zwei gliickliche Augenpaare
hielten iiber ihrem Schlaf Wacht, bis die erste Stunde des neuen
Jahres, das man mit den niichternen Zahlen 1-8—-6—1bezeichnet

hatte, zu Ende ging.

oo o

Sechzehn Tage danach begann das Logsar-Fest der Tibeter. Der
grofde Schneefall, der zwei Tage ununterbrochen wihrte, veran-
derte erneut die Hochgebirgswelt, erschwerte das Kommen und
Gehen. Leidenschaftlich hatten sich die Lamas in diesem Jahr
gestritten lber den Beginn des Festes: Sie konnten sich nicht
dariber einigen, ob der Einzug der Geister des neuen weifden
oder Eisenvogeljahres* an einem Montag, einem Mittwoch oder
Freitag vor sich gehen wiirde. Die Kldster Kardang und Kyelang,
Schaschur, Gondola, Tuggiling und Triloknath — wie immer sie
auch hieflen —, blieben bei der Aussage ihres Lama-Astrologen,
der kraft eingehender Studien seiner Schriften, kraft magischer
Schau im offenbarten Orakelgeheimnis diesen und keinen ande-
ren Tag bestimmt hatte. Und so geschah es denn, was selten war,

dass die Geister des alten, des weifden oder Eisenaffenjahres zu

23  tibetischer Kalender: von China ibernommen; Mondjahr mit zwolf Monaten zu je drei-
Rig Tagen. Man rechnet mit Jahreskreisen von je zwolf Jahren, grofere Zeitabschnitte
werden zusammengefasst zu je finf Jahrzwolferkreisen (60 Jahre). Die einzelnen Jahre
werden mit Tiernamen bezeichnet: Maus, Ochse, Tiger, Hase, Drache, Schlange, Pferd,
Schaf, Affe, Vogel, Hund, Schwein. Jedes Jahr wird mit einem der finf Elemente Holz,
Feuer, Erde, Eisen, Wasser wechselnd in feststehender Folge verbunden; den Elementen
entsprechen die Farben: Holz — griin, Feuer — rot, Erde — gelb, Eisen — weif}, Wasser —
blau. So war z. B. das Jahr 1856 das Jahr des roten oder Feuerdrachens.
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verschiedenen Zeiten, und so grindlich wie lange nicht, ausge-
trieben wurden.

Ausschweifend setzte das Geisteraustreiben, das Bannen, das
Feiern und das Willkommenheif’en der Ddmonen ein: Kyelang
begann, Kardang folgte unmittelbar danach, Kolang und Dartse
verwoben den eigenen Anfang mit dem Fortgang des anderen,
bis auch Tinan, Sissu und Gondola und alle die anderen sich
diesem Geschehen einfiigten. Wieder und wieder konnte man
in den sternklaren Nichten die Fackelzlige der einzelnen Dorfer
auf den freien Feldern aufleuchten sehen, immer wieder ertonte
aus den verschiedenen Tilern das dumpfe Trommeln und Pau-
ken sakraler Instrumente, das Rollen des grofden Radung?*, das
Gellen der Floten und das weithin tragende Summen und Droh-
nen der grofden Tuben, untermischt mit Schreien, Schiissen und
tosendem Geldrm von Jung und Alt. Entsetzen bei all denen, die
ihr Licht nicht vor dem Wind oder dem Sturm hatten bewahren
konnen, denen namlich die Fackel verlosch: ein béses Omen fir
das neue Jahr! Bei Tanz und rauschendem Gelage auf den fest-
getretenen Feldern und auf den schneefrei gehaltenen Dachern
der Hiitten vergafl oder ertrinkte man diese Drohung jedoch
in Unmengen Tschang. Berge von Fleisch, Brotfladen und Reis
wurden vertilgt, denn sich selbst und das Wohl des eigenen Lei-
bes soll man nicht vergessen, wenn man den Gottern und Geis-
tern Opfermahle bereitet. »Kommt! Kommt! Om — o Donnerkeil:
Esst euch satt, ihr Swahal« Die Lamas hatten sie herbeigerufen,

die neuen Jahresdiamonen. Dort, wo zwei Wege sich kreuzten,

24 Radung: tibetische Langtrompete

23



zerschellten sie an einem Stein ein Wurfopfer in der Einsamkeit.
»Esst euch satt, ihr Swaha!«

Die letzte Stimme, die verklang, war die des Ga Puntsog, eines
Einsamen unter den Lamas von Lhoyul®, eines Ladakers, der
hier, so nahe am Thron des »Dreiweltenherrn« von Triloknath?¢,
sein irdisches Dasein vollenden wollte. Mehr als die anderen ver-
spurte er den Strom der Gnade und der Heiligkeit, den der Dalai
Lama* jeden Morgen aus seiner Brust entsandte, einen Strahl
der innigsten Kommunikation zwischen Potala*® und der Pagode
in Triloknath, der das alabasterne® Bild des »Dreiweltenherrn«
mit Leben beseelte zum Heil aller Frommen aus China, Tibet
und den »Mon des Stidens«*’: Triloknath und Potala sind eins.
Ga Puntsog fithlte sich unmittelbar einbezogen in die Stromung
der gottlichen Weisheit zwischen Potala und Pagode, aber er
spurte in sich auch eine grof’e Neigung zu dem »Gott am Quer-
holz«, der die Leiden der Welt auf sich genommen hatte, um sie
zu erldsen.

Ga Puntsogs Opferkuchen enthielt einen Zettel mit Sans-
krit-Buchstaben, einen Lotos und ein kleines Kreuz — auf-
gemalt auf ein Stiick Papier. Er brachte sein Opfer heimlich in
der Drachenstunde, als die meisten schon stumm und stumpf

in ihren Hitten lagen. Die letzten dumpfen Wirbel aus seiner

25  Lhoyul: »Stidland«; anderer Name ftr Lahoul

26 »Dreiweltenherr« von Triloknath: Statue in einer Pagode, die in nahen mystischen
Zusammenhang mit dem Dalai Lama gebracht wird

27 Dalai Lama: »Ozeanpriester; geistliches und weltliches Oberhaupt der Tibeter
28 Potala: Palastburg des Dalai Lama, auf einem Bergriicken iiber Lhasa gelegen
29 Alabaster: feinkoérnige Gipsart

30 »Mon des Siidens«: Land der Mon, d. h. Indien
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kleinen Schideltrommel klangen auf, dann schleuderte er sein
Gtorma® auf einen Stein, sodass die Brocken in alle Richtungen
sprangen, der Wind aber trug sein Murmeln in die elf Himmels-
gegenden: »Nehmt dieses Opfer an! Om karal dog — om karal dog
— om beneu swaha!**« Dann zog auch er sich zurtlick in das Diister

seines kleinen Hauses.

oo o

Die Zeremonien des sterbenden Jahres und des kommenden
waren vollbracht. Uber dem Hochtal von Lhoyul lag vollkom-
mene Stille. Dann und wann nur stand der Schrei der grofien
Raubvdgel in der Luft. Unbeirrt um alle unsichtbaren Jahresda-
monen, die jetzt in das Tal einzogen, bestrichen sie ihr Reich in
weiten, majestitischen Bogen. Der Bhaga, der sonst in lautem
Geton das Tal durchbrauste, war festgebannt in Eis und Schnee,
als wiren auch iiber ihn die Schweigetage des aufziehenden Jah-
res verhingt, unter deren strengem Gebot nun jedes Haus stand.

Erschreckend war in seiner Schwirze der steile Gebirgszug im
Norden, der so jih zur Tiefe stilirzte, dass auch in diesem Jahr an
seinen Flanken nichts von den ungeheuren Schneemassen haften
blieb, die jetzt das ganze »in drei gerissene« Ralsum®® oder Lahoul
in ein verzaubertes, schlafendes Reich verwandelt hatten, tiber

dessen Frieden, Ordnung und Heil sonst die kiithn, ja, herrisch

31 Gtorma: Wurf- oder Streuopfer, Opferkuchen aus Teig fiir die Gotter und Ddmonen
32 Omkaral dog — om beneu swaha: mystische Sanskritformel

33 Ralsum: »das In-drei-Gerissene; dlterer Name ftr Lahoul, in Anspielung auf die drei
Taler, die es umfasst
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sich Giber Felsen aufreckenden Kloster der roten Lamas zu wachen
schienen, tiber Gotter und Diamonen, wie Uiber die unmiindigen
Gabenspender, die demiitig den Thron des Padma Heruka*, des
»grofden Zauberers mit der Schidelkrone«, umkreisten.

Durch nichts mehr unterschieden sich diese kithnen Felsen-
burgen optisch von den Hiitten und Héusern derjenigen Tal-
bewohner, die an den Hingen der sanfteren Mittelregion und
auf den breiten Terrassenablagerungen des Bhaga ihre kleinen
Siedlungen gebaut hatten. Zugedeckt auch sie von der wirmen-
den Schneedecke, zugeschiittet, eingeebnet bis zur Unkennt-
lichkeit — nur Geieraugen hitten sie erspihen kdnnen. Auch
das Gehoft der Sahibs, die 1856, im Jahr des roten oder Feuer-
drachen, die Unverfrorenheit gehabt hatten, sich im Glet-
schergarten und »Stidland« der alten westtibetischen Konige
ein Haus zu erbauen, das allen Regeln der Lama-Architektur,
aber auch denen der profanen Baukunst Tibets spottete — auch
Gehoft Kyelang mit Haupthaus, Ladakerhaus, Druckerei und
Schule, mit Stallungen und Schuppen, Zisternen und Wasser-
leitungen lag unter der alles einebnenden Schneedecke. Dann
und wann sah man einen der Sahibs zwischen den Schneemau-
ern auftauchen, denn auch die Ladaker des Gehofts und seine
Giste hielten sich gebunden an den alten tibetischen Brauch,
vierzehn Tage lang das Haus um keinen Preis zu verlassen.

Schwer, miide und trunken vom Fest, befallen von dumpfem
Schauer und éngstlicher Scheu, lagen die Bewohner des Tales

nun Tag um Tag in ihren rufligen Hitten, durch die beizende

34 Padma Heruka: »Held des Lotos«; auch Hayagriva; Zornesgottheit im Buddhismus
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Rauchschwaden zogen. Mit aller gebiithrenden Ehrfurcht hatte
man den Jahresdimonen den Empfang bereitet: Jetzt hielten
sie Einzug, jetzt waren sie da und ergriffen mit ihrem unheim-
lichen Wesen Besitz von Haus und Hof, von Kloster und Htte,
von Mensch und Tier. Sie schwebten iiber der Flussrinne und
den Flanken der Berge und durchsetzten mit ihrem Sein Luft,
Wasser und Erde. In den Hitten hofften die Bedrohten, dass sich
diejenigen der Damonen, die Boses im Schilde fihrten, viel-
leicht doch noch besinftigen oder gar umstimmen lassen wiir-
den durch die guten Opfer: siifle Kuchen, kriftige Spenden an
Reis, Knochen und Fleisch; durch Rauch und lobende Worte,
durch Kliange — nicht zuletzt durch die Haft, in der man selber
nichts horend, nichts sehend, eingefangen in briitendes Hin-
dammern, ihnen vollig freie Hand lief3.

Am zehnten Tag der allgemeinen Gefangenschaft entrollte in
einer der hoch gelegenen Hiitten am Hang Tsang Sodnam sei-
nen Ziegenhaarteppich. Er, der Bote des Gehofts, riickte gah-
nend den Leibgurt zurecht, stolperte quer durch den Raum zur
Fensterluke, wo auf einem Haufen neun, auf einem zweiten nur
noch funf Steine lagen. Aufatmend schob er von dem kleineren
Haufen wieder einen fort zum grofieren und dachte erleichtert,
dass es nur noch vier Steine, vier Tage und Nichte, wiren bis
zur Befreiung. Um auch noch diese mit Wiirde und Anstand zu
durchstehen, tastete er sich an den Tschang-Krug, setzte tief
an, schnalzte mit der Zunge, spilte, zufrieden rillpsend, einen
ranzigen Buttergeschmack hinunter und murmelte vor sich hin:
»Fett! Uberfluss! Gabe der Reichen! An Fett soll nie gespart wer-

den, wenn es zum Feiern kommt!«
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Dann tappte er bis zum Herd, auf dem immer noch einige
Restchen der tppigen Neujahrsmahlzeit standen: ein Klof
aus Mehl, in den wiederum Fett — jetzt zu einem Batzen
erstarrt —eingeschlossen war; hier ein paar getrocknete Apriko-
sen, dort ein Stiick Hammelkeule. Tschangselig lallend redete er
sich freundlich zu, sich nach dem langen Schlaf doch ein wenig
zu stiarken: »Nicht zu viel, Tsang Sodnam! Nur so viel, dass der
Wolf nicht hungert und das Lamm nicht darbt!« Dann riss er
mit den Hinden ein Stilick Braten ab, schob es dem grinsenden
Hausgott zu, wahrend er selbst den grofieren Teil gierig ver-
schlang. Mechanisch lief} er nach dem siindigen Fleischgenuss
die Handgebetsmuhle schnurren, die er als frommer Mann stets
in seinem Leibgurt bei sich fiihrte. Getilgt war die Stinde, abge-
golten, alles in Ordnung! Er summte ein Lied vor sich hin, wih-
rend er neben allerlei Pelzen und Rocken schwer am Herd nie-
dersank, den Nachschmack der Stinde geruhsam geniefiend.

War es Rache des neidischen Herdgottes, dem die Fleisch-
gabe zu gering war, oder waren die Eisenvogel-Geister im Spiel?
Tsang Sodnam erwachte mitten in der Nacht von einem bren-
nenden Schmerz auf der Hand und einem nicht weniger heftigen
auf der Brust. Er schrie in der Dunkelheit laut auf vor Schmerz
und Entsetzen: ein Ddmon, der ihn gepackt hatte! Ein schwa-
cher Schimmer des Mondes schien durch die kleine Luke, die er
am Abend in seiner Tschang-Seligkeit ge6ffnet hatte. Er kimpfte
sich durch die allgemeine Verwirrung in der engen Chansa™ bis

vor an das Fenster und legte den Stein wieder sorgsam an seinen

35 Chansa: (Winter-)Kiche
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