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AUFWACHSEN
„Der Udo hat eine Schlange gefangen! Der Udo hat 
eine Giftschlange in der Tasche!“ Die Kinder im 
Kindergarten rannten aufgeregt vom Spielplatz in 
ihre Gruppe, die schmutzigen Schuhe noch an den 
Füßen. Einige Mädchen kreischten. Die Erzieherin, 
Frau Krämer, versuchte, die Bande zu beruhigen: 
„So ein Unsinn! Bei uns im Garten gibt es doch gar 
keine Schlangen.“ Aber da kam Udo angelaufen, und 
in seiner Hand, da war doch tatsächlich ein dunkles, 
langes Etwas. Eine Schlange! Und sie bewegte sich! 
In diesem Augenblick war es um Frau Krämer ge-
schehen. Innerhalb weniger Sekunden stand sie auf 
dem Tisch in der Mitte des Raumes. „Udo!!! Bring 
sofort dieses Tier wieder raus!“, kreischte sie mit 
hoher Stimme. Der kleine Junge sah die Frau hoch 
über sich mit seinen dunklen Augen scheinheilig 
an. „Welches Ding denn, Frau Krämer?“, fragte er. 
„Ach, du meinst meine kleine Freundin hier?“ Ge-
schickt ließ er den Kopf der kleine Plastikschlange 
mit den beweglichen Elementen in seiner Hand 
hin- und hergleiten. „Die wollte ich dir doch extra 
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zeigen. So ein hübsches Tier ...“ Er trat ein paar wei-
tere Schritte auf den Tisch zu, von wo Frau Krämer 
einen verzweifelten Schrei ausstieß. 

In diesem Moment trat die Erzieherin der Nachbar-
gruppe in die Tür. „Was ist denn hier los? Was soll der 
ganze Lärm?“ Mit einem Blick erfasste sie die Situation. 
Hart packte sie Udo am Arm: „Schämst du dich nicht, 
du frecher Bengel, der Frau Krämer und den anderen 
Kindern so einen Schrecken einzujagen?“ Udo zeigte 
sich unbeeindruckt, denn er wurde oft geschimpft. 
Das änderte sich aber, als die Erzieherin drohte: „Das 
werde ich deinem Vater erzählen! Mal sehen, was der 
dazu sagt!“ Sofort hängte sich Udo an den Arm der 
Frau: „Bitte sag nichts meinem Vater“, bettelte er. „Das 
war doch nur ein Scherz, ich werde es nicht noch mal 
tun.“ – „Ist schon gut“, beschwichtigte Frau Krämer, 
die inzwischen von ihrem Tisch heruntergestiegen war. 
„Ich habe wohl ein bisschen überreagiert. Schlangen 
machen mir halt wahnsinnige Angst. Das Ding bleibt 
von nun an zu Hause, ja?“ Udo nickte und verschwand 
erleichtert in der Bauecke. Puh, das war noch ein-
mal gut gegangen. Er wusste, was ihn zu Hause er-
wartete, hätte sein Vater von seinem Unsinn erfahren: 
mindestens eine schallende Ohrfeige, wahrscheinlich 
eher eine richtige Tracht Prügel. Aber der Streich hatte 
sich trotzdem gelohnt. Wenn er an Frau Krämer dachte, 
wie sie da oben zitternd auf dem Tisch stand, musste 
er immer wieder ein Kichern unterdrücken. Wie stark 
man sich fühlte, wenn man anderen Menschen Angst 
einjagen konnte ... 
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So vergingen die ersten Jahre von Udos Kind-
heit. Sie waren angefüllt mit Abenteuern und wilden 
Aktionen. Prügel gehörten immer dazu. Vom „Alten“, 
wie der Junge seinen Vater halb verächtlich, halb zärt-
lich nannte, bekam er sie immer dann, wenn er mal 
wieder über die Stränge geschlagen hatte – und das 
kam ziemlich oft vor. Aber auch die Jungs aus der 
Nachbarschaft prügelten sich regelmäßig und fochten 
richtige Kämpfe gegeneinander aus: die Buchenweger 
gegen die Tannenweger zum Beispiel. Udo, der noch 
zu den Jüngeren gehörte, hielt sich erst einmal auf 
Abstand. Doch das sollte sich bald ändern. 

Es war irgendwann während Udos Grundschul-
zeit. Er kam vom Einkaufen zurück und lief die 
Straße entlang, weit und breit war keine Menschen-
seele zu sehen. Plötzlich stand Andre vor ihm. „Hey, 
du kleiner Hosenscheißer. Bist du auf dem Weg zur 
Mama? Hast wohl neue Milch für dein Fläschchen 
gekauft?“ Ehe Udo es sich versah, hatte der Junge 
ihn umgeworfen und ihm einen Schlag ins Gesicht 
verpasst. Udo krallte instinktiv die Hände in die Ein-
kaufstüte, aus der die Lebensmittel auf die Straße 
kullerten. Noch ein Schlag, dann ein Tritt. Udo spürte 
Blut im Mund, weil er sich auf die Zunge gebissen 
hatte. „Mit dir kann man ja gar nicht kämpfen! So ein 
Schwächling! Der wehrt sich ja noch nicht mal.“ Der 
Junge spuckte verächtlich auf Udo, der sich langsam 
aufrappelte. Dann war er verschwunden. Udo wischte 
sich eine Träne aus dem Gesicht, sammelte die ver-
streuten Lebensmittel ein und humpelte die letzten 
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Meter nach Hause. Was sollte er erzählen? Seine 
Mutter tröstete ihn, verpflasterte das aufgesprungene 
Knie sowie die Blessur im Gesicht ihres Sohnes und 
schimpfte über die groben Nachbarsjungen. Doch 
Udos Vater bekam einen regelrechten Wutanfall: 
„Das war das erste und das letzte Mal, dass du dich 
einfach so verprügeln lässt! Wer war der Bengel? Der 
Andre? Alles klar, ich red mit seinem Vater. Das muss 
eine Revanche geben. Und dann lässt du dich nicht 
so einfach abziehen!“ Der Boxkampf fand ein paar 
Tage später in der Garage statt. Und diesmal steckte 
Udo nicht nur ein, sondern teilte auch aus. Er über-
sah nicht den leisen Stolz in den Augen seines Vaters, 
als dieser ihm nach dem Kampf anerkennend auf die 
Schulter klopfte. „Gott sei Dank, aus dir wird noch 
was“, meinte Franz zu seinem schwer atmenden Sohn. 
„Im Leben kriegst du nichts geschenkt. Merk dir das!“

Udo liebte seinen Vater, er war ein richtiges Papakind. 
In den Momenten, in denen sein Vater wütend war, 
fürchtete er sich vor ihm, denn die Hand saß Franz, Jahr-
gang 1933, immer locker. Aber trotzdem war der Alte 
ein toller Mann. Und bei allen seinen Fehlern, seiner 
Brutalität und Launenhaftigkeit auch ein wunderbarer 
Vater. Im Winter bei Schnee die Kinder aus der Nach-
barschaft zusammentrommeln, alle Schlitten hinters 
Auto binden und eine Runde drehen  – wer machte so 
etwas schon? Oder mit dem Sohn bis tief in die Nacht 
die Boxkämpfe von Muhammad Ali gucken und 
ihm dann für den nächsten Tag eine Entschuldigung 
schreiben – war das nicht großartig?
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Und dann waren da natürlich noch die Groß-
eltern. Udo freute sich immer sehr auf die Besuche 
bei ihnen, denn Opa konnte so spannend aus dem 
Krieg erzählen. Manchmal kam er dabei so richtig 
in Fahrt: „Das war was, als ich die Amerikaner vom 
Himmel holte! Abgeknallt haben wir sie, einen nach 
dem anderen.“ Dem kleinen Jungen lief eine Gänse-
haut über den Rücken, aber die Kriegsgeschichten 
faszinierten ihn trotzdem.  

Manchmal schlachtete Udo zusammen mit seinem 
Opa Hühner. „Hau feste zu! Und jetzt lass schnell los.“ 
Angeekelt und fasziniert zugleich sah Udo, wie das tote 
Huhn mit den Flügeln flatterte und noch ein paar Meter 
weiterkam, bis es schließlich leblos liegen blieb. „Gut 
gemacht! Du wirst einmal ein richtiger Mann, Udo“, 
sagte der Opa dann anerkennend zu seinem Enkel.

Oma war anders. Sanft, zart, mehr wie Udos Mutter. 
Sie liebte ihren riesigen Garten, der fast die Größe 
eines Fußballfeldes hatte und in dem alles wuchs, was 
man sich vorstellen konnte. Und sie liebte Opa. Als 
dieser nach 64 Jahren Ehe starb, da wollte auch sie 
nicht mehr. Drei Monate nach dem Tod ihres Mannes 
lud sie Udos Familie ein letztes Mal zu sich nach 
Hause ein. „Ich gehe zu Opa“, erklärte sie, „das war 
euer letzter Besuch bei mir.“ – „Was meinst du damit: 
‚Ich gehe zu Opa‘? Der Opa ist doch tot?“, fragte der 
kleine Udo verwundert. „Lass mal, ich erkläre dir das 
später“, raunte sein Vater ihm zu. 

Auf der Heimfahrt im Auto erklärte Franz 
seinem Sohn dann: „Mit Oma und Opa, das war 
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etwas ganz Besonderes. Sie waren sehr lange ver-
heiratet, viel länger, als du dir vorstellen kannst. Und 
sie hatten sich sehr lieb. Deswegen ist es sehr schwer 
für Oma, allein weiterzuleben.“ –„Aber sie ist doch 
total gesund! Versorgt noch ganz allein den großen 
Garten. Sie kann noch lange weiterleben!“ – „Aber sie 
möchte nicht mehr. Und wahrscheinlich fühlt sie, dass 
sie Opa bald folgen wird.“ Udo grübelte nach. War 
das die wahre Liebe? Sein ganzes Leben mit einem 
anderen Menschen zu teilen? Nicht mehr ohne den 
anderen leben zu können? Sechs Wochen später kam 
die Nachricht: Seine Oma war gestorben. An ge-
brochenem Herzen, wie der Arzt sagte.

Die Familie Blumer war katholisch, der Gang zur 
Kirche gehörte zu ihrem Leben wie die Butter aufs 
Brot. Woher sollten Anstand und Moral kommen, 
wenn nicht aus dem Glauben? Wenn Franz sonntag-
morgens auf Schicht war, besuchte man wenigstens 
die Abendmesse. Und wenn der Vater gar nicht gehen 
konnte, bestand er doch darauf, dass Udo trotzdem am 
Gottesdienst teilnahm. Weil er aber wusste, dass sein 
Sohn lieber draußen Fußball spielte, als drinnen seine 
Zeit abzusitzen, fragte er ihn später ab: „Worüber hat 
der Pfarrer gesprochen? Welche Lieder wurden ge-
sungen?“ Wenn Udo die Antwort nicht wusste, setzte 
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es Hiebe, so wie auch bei vielen anderen Gelegen-
heiten. Einmal wäre es dabei fast zu einem Unglück 
gekommen: Im Wohnzimmer stand eine Zigarren-
kiste, in der Franz immer ein paar Scheine zum Lotto-
spielen aufbewahrte. Der kleine Udo brauchte Geld, 
und weil gerade niemand zu Hause war, hatte er sich 
von dort fünf Mark genommen, mit der festen Ab-
sicht, das Geld später zurückzuzahlen. Als der Vater 
nach Hause kam, bemerkte er sofort, dass ein Schein 
fehlte. Er ließ Udo keine Zeit für Erklärungen. „Du 
Dieb! Mein Sohn ein Dieb! Ich werde dich lehren ...“ 
Der erste Hieb saß, den weiteren Schlägen seines 
Vaters wich Udo jedoch aus. Plötzlich war kein Boden 
mehr unter seinen Füßen; er fiel ins Nichts und fühlte 
einen dumpfen Schmerz, bevor es dunkel wurde. Udo 
hatte nicht bemerkt, dass die Kellertür offenstand, 
und war die ganze lange Treppe hinuntergestürzt. Als 
Franz seinen Jungen unten im Keller liegen sah, bleich 
und mit geschlossenen Augen, merkte er sofort, dass 
etwas Ernstes passiert war. Vorsichtig trug er seinen 
Sohn, der vor Schmerzen leise wimmerte, nach oben 
ins Wohnzimmer. Da blieb nur eins: Krankenhaus. 
Die Untersuchung ergab eine Nierenquetschung. 
„Ein ziemlich dummer Sturz“, sagte der Arzt und 
betrachtete misstrauisch die vielen blauen Flecken 
an Udos Körper. Dieser sah seinem Vater fest in die 
Augen. Sollte er ...? Nein, dazu liebte er seinen Vater 
zu sehr. „Ja, das war echt ein ziemlich dummer Sturz“, 
antwortete Udo dem Arzt zögernd.
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Zu Udos Kindheit gehörte auch seine kleine 
Schwester Maria, ein lustiges Mädchen mit blonden 
Haaren. Drei Jahre jünger als Udo war sie seine 
engste Spielgefährtin und Freundin. Udo liebte und 
beschützte sie, kassierte ihre Prügel und nahm sie 
mit zu seinen Freunden. Am glücklichsten waren die 
Kinder, wenn sie im „Tennehimmelchen“ waren. Das 
war eine große, halb verwilderte Freifläche am Ende 
der Straße, wo man herrliche Buden bauen und sich 
zwischen Bäumen und Sträuchern verstecken konnte. 
Und wo man sich fern von aller elterlichen Aufsicht 
stritt und gegenseitig verkloppte. 

Einmal zelteten die Kinder im Tennehimmelchen 
und zündeten ein Lagerfeuer an, allerdings, ohne es 
zu wissen, genau über einem Kaninchenbau. Irgend-
wann trieb die Hitze die Kleinen nach draußen. 
„Die teilen wir uns“, schlug jemand vor. „Jeder darf 
ein Kaninchenbaby mit nach Hause nehmen.“ – „Au 
ja!“ Im Nu waren die kleinen Lebewesen verteilt. 
„Guck mal, da kommt ja noch eins aus dem Gang ge-
krabbelt! Mensch, das sieht mitgenommen aus. Ist ja 
schon halb verkohlt!“ – „Das kriegt der Udo. Der ist ja 
auch schwarz!“ Schallendes Gelächter. Udo schluckte. 
Dass sich die anderen immer über seinen dunklen 
Teint lustig machen mussten! Doch irgendetwas in 
dem Jungen wurde angerührt, als er das kleine Kanin-
chenbaby sah. Behutsam steckte er es in seine Hosen-
tasche. Immer wieder glitt seine Hand vorsichtig über 
das weiche Fell, und langsam wurde das zitternde 
Tierchen ruhiger. 

Hinter Gittern Gnade gefunden_Innenteil_110x180mm.indd   32Hinter Gittern Gnade gefunden_Innenteil_110x180mm.indd   32 21.05.2024   11:46:5421.05.2024   11:46:54



33

Zu Hause baute der Vater einen kleinen Stall 
für das neue Familienmitglied, die Mutter brachte 
Möhrenschalen und Salat. Und während alle anderen 
Kaninchen eingingen, überlebte das kleine Liebchen, 
wie Udo sein Tierchen oft zärtlich nannte. Einige 
Wochen später war es zu einem ziemlich großen, 
sehr zahmen Kaninchen herangewachsen, und Udo 
konnte mit ihm auf der Wiese spielen, ohne dass es 
weglief. Es waren glückliche Wochen, bis die Mutter 
eines Tages die Tür zum Freilauf offenließ und das 
Tier verschwand. Udo suchte und rief seinen kleinen 
Liebling vergeblich. Drei Tage später klingelte ein 
Nachbar, Besitzer eines großen rot-weißen Katers. 
„Udochen, wir haben dein Kaninchen, es ist auf eurer 
Terrasse.“ Sein gemeines Grinsen ließ Udo jedoch 
nichts Gutes ahnen. Als der Junge auf die Terrasse 
rannte, sah er sein Liebchen dort liegen. In sieben 
Teilen. In diesem Moment zerbrach irgendetwas in 
Udo. Er wusste, dass niemand ihn trösten könnte oder 
seinen Schmerz verstehen würde, und so schluckte er 
seine Tränen hinunter. Und rächte sich brutal an der 
Katze. Fressen oder gefressen werden, stark sein oder 
untergehen. Ein anderes Gesetz gab es wohl nicht in 
diesem Leben.
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