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Es kommt die Zeit, da werde ich alle Menschen 

begeistern. Eure Männer und Frauen werden  

zu Propheten; Alte werden Träume haben und 

Junge Visionen.                             NACH JOEL 3,1
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Ist das alles so geschehen?
So oder anders.
Warum erzählst du es dann?
Weil man eine Geschichte auf hundert Arten  
erzählen kann.
Darf man das?
Man muss sogar. Sonst werden Geschichten  
zu Salzsäulen. Erstarrt und aufgelöst  
in den Fluten der Zeit. 
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Eva war 32 Jahre alt und hatte einen passablen Mann. 
Der war möglicherweise weniger klug als sie, aber häus
lich und verlässlich. Er hieß Adam. Adams Vater war 
Gott. Damit muss man erst mal klarkommen, auch als 
Schwiegertochter. Gott hatte ein Universum geschaffen, 
in dem er der Chef war, über alles Bescheid wusste, be
dingungslosen Gehorsam wünschte und dafür bereit 
war, viel Liebe zu geben. Adam sollte es eines Tages 
übernehmen, aber wann genau dieser Tag eintreten 
 würde, das wusste niemand, und manchmal fragte sich 
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Eva, ob er überhaupt je kommen würde. Denn dass Gott 
sich von seiner Macht trennte, das war so schwer vor
stellbar wie eine Welt jenseits der Welt. 

Adam kam also aus geborgenen Verhältnissen, wäh
rend Evas Herkunft ungewiss war. Gott gefiel das. Auch 
deswegen hatte er sie für seinen Sohn ausgesucht. Weil 
sie ein unbeschriebenes Blatt war. Jedenfalls dachte er 
das. Aber darin hatte er sich getäuscht (was niemand 
 erfahren sollte). Denn Eva hatte Ziele für ihr Leben, und 
bisher hatte es keinen Grund gegeben, sie aus dem Blick 
zu verlieren. Sie wollte
1. alles hinterfragen und unbedingt  

unvoreingenommen sein
2. drei Kinder bekommen, deren Geschlecht  

ihr egal war
3. trotzdem die Welt sehen
4. niemals stricken
5. Schmerz ertragen und
6. zuversichtlich sein.

Eva fragte Adam Sachen wie: Magst du lieber das Gelbe 
oder das Weiße vom Ei? Könntest du eher auf ein Bein 
oder auf einen Arm verzichten? Meinst du, dass es erst 
Bienen oder erst Honig gab? Adam wurde schwindelig 
davon. Er dachte nicht soviel nach und verstand auch 
nicht, warum man sich überhaupt für die eine oder die 
andere Sache entscheiden soll, wenn man doch alles 
 haben kann. »Es ist hypothetisch«, sagte Eva. »Es geht 
darum, sich vorzustellen, was sein könnte.« Adam fand, 
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man könnte sich einfach mit dem begnügen, was ist. 
Denn das war ja schon eine ganze Menge. 

Eva erkannte schnell, dass Gott ein Problem hatte: 
Das Universum drehte sich um ihn, und wenn sich alles 
um einen selbst dreht, dann ist das auf Dauer kaum aus
zuhalten. So gesehen war Eva Gottes Rettung.

Alle beneideten Eva um ihr Dasein. So jung, so klug, 
die Zukunft schon in der Tasche. Und schön war sie, das 
muss man schon sagen. Auf eine herbe Art war Eva 
schön. Es gab also nichts, worum sie sich sorgen musste. 
Für Eva war gesorgt. 

Nur Frau Hickendahl erkannte Evas Freiheitsdrang. 
Frieda Hickendahl war eine Schlange. Eine Kriecherin. 
Sie säte Zwietracht. Das wusste jeder. Wer irgend konnte, 
ging ihr aus dem Weg. Genau genommen war sie eine 
arme Kreatur. Eva sprach trotzdem mit ihr, allein schon, 
weil es das erste ihrer Ziele gebot. Manchmal traf sie 
Frieda im Bus, und weil der Platz neben ihr so gut wie 
immer leer blieb, setzte sich Eva zu ihr. 

»Lange nicht gesehen ...« Frieda sah Eva bedeutungs
voll an. »Ich dachte, du seist vielleicht schon gar nicht 
mehr hier.«

»Wo sollte ich denn sein?«, fragte Eva zerstreut, weil 
draußen ein Zitronenfalter den Bus überholte, und das 
doch erstaunlich war.

Frieda folgte ihrem Blick. »Der ist freier als wir. Und 
schneller. Warum bleibst du eigentlich? Du könntest es 
doch viel weiter bringen. Und schlauer als Adam bist zu 
auch.«
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Eva zuckte mit den Schultern. »Wo sollte ich denn hin? 
Eines Tages erben wir hier doch alles.«

»Und wenn der Alte ewig lebt?«
Darüber hatte Eva selbst schon nachgedacht und 

auch, wenn sie Gott sehr schätzte, gefiel ihr der Gedanke 
einer Zukunft zu dritt nicht besonders.

»Drei sind einer zu viel«, sagte Frieda Hickendahl 
und zeigte beim Lachen viele Zähne.

Im Herbst sprach Eva es schließlich an. Dass sie mehr 
Freiheit bräuchten, erklärte sie, die Welt selbst entdecken 
müssten, ihre eigenen Wege gehen. Adam nickte.

»Hat euch die Hickendahl den Floh ins Ohr gesetzt?« 
Gott war offensichtlich verärgert.

»Und wenn schon, manchmal muss man sich was sa
gen lassen.«

»Aber doch nicht von der!«
»Bist du etwa eifersüchtig?« Eva lächelte. »Auch 

schlechte Menschen können Wahres sagen. Selbst dann, 
wenn sie es gar nicht vorhaben.«

Sie ist schlau, dachte Gott. Er konnte nicht umhin, 
stolz auf sie zu sein. Sie ist mir ebenbürtig. Ein echtes 
Gegenüber. Sie wird mir fehlen.

Er wusste, er hatte verloren.
Eva sah seinen Blick und legte ihre Hand auf seinen 

Arm.
»Nicht traurig sein, wir sind doch nicht aus der Welt.«
»Pass mir auf den Jungen auf ...«
Eva nickte. »Besuch uns mal, ja?«
»Ich?«
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»Ja, du.«
Da lernte der alte Gott, sich zu bewegen. Das änderte 

alles. Und schuld daran war einzig und allein Eva. 
»Ruft mich an«, sagte er. »Dann komme ich zu euch.«

Der Mensch nannte die Frau Eva, denn sie 

wurde zur Mutter aller, die leben. Und Gott 

machte für die beiden Kleider, zog sie ihnen an 

und sagte: »Jetzt erkennt der Mensch, was gut 

und böse ist; er ist wie Gott geworden. Dass er 

nicht auch noch vom Baum des Lebens esse und 

ewig lebt!« So schickte er die beiden aus dem 

Garten fort. »Geht und bebaut die Erde, aus der 

ihr gemacht seid.«

NACH 1. MOSE 3,20 – 23

Eva blieb in ihrem Mark weich, und sie hatte 

eine luftartige Gesinnung und eine kostbare 

Lebendigkeit, weil sie die Last der Erde nicht 

bedrückte.

HILDEGARD VON BINGEN (1098 – 1179)
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Als sie erwacht, sieht sie als Erstes den Nachtfalter. Er 
sitzt am Fenster und seine Flügel zittern. Da weiß sie, es 
ist etwas Schlimmes passiert. Sie greift nach ihrem Kleid 
und geht hinunter, um sich einen Kaffee zu machen. 
Draußen ist der Mob. Seit Tagen grölt er auf den Straßen. 
Dumme Menschen, die die Mühen des Denkens aufge
geben haben. Sie sind roh geworden, die Frau aus dem 
 Bäckerladen, die Verwaltungsangestellten, der Busfahrer, 
die Friseurinnen, die Mütter. Ja, sogar die Mütter. Nach
denklich sieht Maria sie vorbeiziehen. Was treibt sie an? 
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Sie trinkt einen Schluck Kaffee. Der Lärm wird lauter. 
Da sieht sie ihn. Sein Gesicht ist blutig, ein paar Männer 
schubsen ihn, die Polizei drängt sie halbherzig zurück. 
Maria greift nach ihrer Jacke und läuft hinaus, sie muss 
hinterher. Sie hat keine Ahnung, was sie dann tun will, 
aber sie kann nicht einfach zusehen. Sonst gibt es am 
Ende nur noch zwei Gruppen von Menschen: Täter und 
Zuschauer. Sie will zu keiner der beiden Gruppen ge
hören. 

Jemand packt sie am Kragen. Sie fährt herum. Petrus 
herrscht sie wütend an: »Was machst du hier? Bist du 
verrückt? Du kannst nichts tun. Es ist gefährlich.« 

Sie reißt sich los. »Du bist ein Angsthase!«
»Das, was ich tue, nennt man Realismus!«
»Und das, was ich tue, nennt man Hingabe.«

Marias Augen sind grün und ihr Mund sieht aus wie 
eine Kirsche. Irgendwann ist sie einfach aufgetaucht. 
Unverheiratet, damals wie heute. Sie wirkt nicht so, als 
läge ihr daran, diesen Zustand zu ändern. Allein schon 
ihr Name: Maria von Magdala. Wer heißt denn so? 
 Frauen heiraten und dann nehmen sie den Namen ihres 
Mannes an. Das ist eine einfache Regel. Aber Maria inte
ressiert sich nicht für Regeln. Sie lebt allein in einem 
Stadthaus. Petrus kennt keine zweite Frau, die das tut. Er 
mag sie nicht. Weil sie so viel redet. Ihre Gedanken ge
hen eigenwillige Wege und sie scheut sich nicht, sie aus
zusprechen. Einmal hat er sie in einem zermürbenden 
Wortgefecht aufgefordert, die Dinge einfach mal so 
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 stehen zu lassen. »Gern«, hat sie geantwortet, »wenn ich 
überzeugt bin.« Kein Wunder, dass sie keinen Mann hat. 

Es scheint ihr völlig egal zu sein, was die Leute von 
ihr denken. So etwas hasst Petrus, weil er es nicht 
 versteht. Er will alles richtig machen. Sein Leben lang. 
Eigentlich wäre er gern ein Held. Leute wie Maria hin
dern ihn daran. Weil sie keine Helden brauchen.

Manche munkeln, sie verdiene ihr Geld mit Män
nern, die nachts in ihr Haus kämen. Wohlhabende Män
ner, wichtige Männer, die nicht gesehen werden wollen. 
Sie sei ihnen zu Diensten. Warum sonst sollte sie allein 
leben? Welche Frau will das schon? Petrus würde das 
gern glauben, aber selbst er weiß, dass es Unsinn ist. 
 Maria würde niemals etwas nur wegen des Geldes tun. 
Aber dass sie sich nicht mal ein bisschen um dieses Ge
rede kümmert, das macht ihn wahnsinnig. Wieso schert 
sie sich nicht um ihren Ruf? 

Er hängt an einem Balken. Sein Kopf ist auf die Brust ge
sunken. Das Blut ist mittlerweile verkrustet, er ist fast 
nackt. Das machen sie so, um zu zeigen, dass sie alles mit 
einem Menschen machen können. Alles, was sie wollen. 
Maria kann nicht erkennen, ob er bei Bewusstsein ist. 
Die Entfernung ist zu groß. Sie würde gern näher heran, 
aber die anderen sagen, es sei gefährlich und Maria weiß, 
dass sie Recht haben. Man ist in diesen Zeiten besser 
 keine Sympathisantin eines politischen Aufwieglers. Sie 
kreuzigen auch Frauen. Damit wäre wirklich keinem ge
holfen, wenn sie auch noch da hingen. Also schauen sie 
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zu, wie er stirbt. Die Männer sind gegangen. Man könne 
ja doch nichts tun, haben sie gesagt. Maria weiß, dass sie 
Angst haben. Sie haben Angst zuzusehen, wie einer 
stirbt. In den Krieg ziehen, das können sie. Wenn es sein 
muss, können sie einen töten. Aber hier fühlen sie sich 
hilflos. Sie wissen nicht, wohin mit ihren Händen, mit 
ihren unbeholfenen Worten, wohin mit ihrem Schmerz. 
Also sind sie übriggeblieben, die Frauen, Klageweiber. 
Aber Maria klagt nicht. Sie ist wütend und sie schwört 
bei Gott, dass dies nicht das Ende ist. Sie können ihn 
 töten, aber seine Worte, seine Stärke, seine Liebe können 
sie nicht töten. Niemand kann einen Traum töten.

Maria mag keine Angsthasen. »Ihr seid Kinder des 
Lichts«, hat er gesagt, »also leuchtet.« Wer Angst hat, 
leuchtet nicht. Aber Maria leuchtet, weil sie Sehnsucht 
hat. Sehnsucht zu erklären ist schwierig. Sie ist wie der 
Griff nach dem Himmel. Aber wie kann man den Him
mel fassen? Manchmal erhascht man ein Stück. Zum 
Beispiel, wenn man nach einem eisigen Wintertag ins 
Warme kommt. Oder wenn man nach stundenlanger 
Wanderung den ersten Schluck Wasser trinkt. Wenn 
man endlich jemanden in die Arme schließt, den man 
liebt. Wenn man plötzlich etwas glasklar sieht, als habe 
jemand einen Vorhang beiseite gezogen. Oder wenn 
man im Bett liegt, genau zwischen Schlaf und Wach
sein, wenn man sich zwischen den Welten bewegt. In 
solchen Momenten blitzt der Himmel auf. Manche sagen, 
Sehnsucht sei eine Sucht, die einen niemals zufrieden 
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sein lässt. Aber so ist es nicht. Es ist eine Suche nach 
dem, was erfüllt. Hinter all dem steht ein einziges großes 
Gefühl. Danach sehnt sich Maria, und deshalb wusste sie 
genau, was er meinte, als er sagte: »Wer von meinem 
Wasser trinkt, wird nie mehr Durst haben.« Genau so 
war es. Für eine kurze Zeit.

Sie haben ihn abgenommen. Immerhin, manche lassen 
sie hängen. Zur Abschreckung, als Futter für die  Krähen. 
Insofern muss man dankbar sein, dass sie ihn  begraben 
können. Sie können seinen Körper waschen, sie können 
ihn ein letztes Mal berühren und ihm die  Augen schlie
ßen. Sie werden ihn betten. Es gibt ein Grab, einer von 
den reichen Freunden hat es gekauft. Darin soll er liegen, 
dorthin bringen sie ihn. Maria geht mit. Natürlich geht 
sie mit, in den letzten Jahren ist sie alle Wege mitge
gangen, dann wird sie ihn erst recht nicht auf diesem 
Weg allein lassen. Als sie ihn sieht, weiß sie, dass er nicht 
mehr da drinnen ist, in diesem kaputten Körper. Das 
 beruhigt sie, es stimmt sie fast heiter, weil sie denkt: Ihr 
habt ihn nicht gekriegt. 

Maria kocht Kaffee, weil Kaffee hilft. Dann bügelt sie 
 alles, was man bügeln kann. Dann stellt sie sich ein  
paar komplizierte Rechenaufgaben, um sich abzulenken. 
Dann isst sie einen Apfel. Dann erlaubt sie sich, ein paar 
Minuten hinauszustarren. Dann schrubbt sie die Fliesen. 
Der Tag besteht aus einer Reihe Danns, die aneinander
gereiht ein bisschen Leben ergeben.
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Der Garten ist noch dunkel, deshalb glaubt sie erst, sich 
vertan zu haben. Das Grab ist leer. Aber am Boden liegen 
die Tücher, in die sein Leichnam gewickelt war, und das 
beweist, dass sie sich nicht geirrt hat. 

Wo ist er? 
Maria sieht sich um. Die ersten Vögel singen, ansons

ten ist es still. »Er ist auferstanden«, rufen die Engel, aber 
Maria hört nicht. Sie läuft durch den Garten, kopflos. 
Wer kopflos ist, kann nicht hören. Fast stößt sie mit dem 
Mann zusammen, der aussieht wie ein Gärtner, obwohl 
sie hinterher auch nicht hätte sagen können, wie sie dar
auf kam. Er trägt weder Rechen noch Spaten. Aber sie ist 
froh, jemanden zu treffen. 

»Wo ist er? Wohin habt ihr ihn gebracht?« 
»Maria«, sagt er, und mehr braucht er nicht zusagen. 

Da erkennt sie ihn. Sein Gesicht leuchtet im Morgenlicht. 
Sie streckt die Hand nach ihm aus, aber er schüttelt den 
Kopf. »Halte mich nicht fest.« Sein Blick ist warm und 
fest. So sieht kein Toter aus. »Geh weiter. Bleib nicht hier 
stehen.« 

Sie weiß, er hat recht.

Sie weiß, die anderen denken, sie sei seine Geliebte gewe
sen. Und dass sie abwechselnd zornig und eifersüchtig 
waren, wegen der Nähe zwischen ihnen. Sie liebte ihn. 
Sie liebte ihn so sehr, dass sie manchmal am ganzen  
Körper zitterte. Aber als Mann wollte sie ihn nicht. Es war 
etwas anderes zwischen ihnen. Sie steckten die Köpfe 
zusammen. Sie redeten, bis die Nacht ging. Sie waren 
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mutig und manchmal übermutig. Sie suchten und fan
den, sie waren erfüllt. Es war so viel mehr Liebe  zwischen 
ihnen, als sie je hätte in einem einzelnen Menschen 
 finden können, es war das Größte und Aufregendste, das 
sie in ihrem ganzen Leben erlebt hatte. Es ist schwer, das 
verständlich zu machen.

Als sie am Morgen danach aufwacht, stellt sie erstaunt 
fest, dass das Gefühl noch da ist. Bevor es verloren geht, 
springt sie aus dem Bett, denn wenn dieses Gefühl da ist, 
dann ist er da und da draußen wartet das Leben. Sie zieht 
sich an und beschließt, nach den anderen zu schauen. 

Die Luft ist klar, wie nach einem Gewitter. Es sind 
kaum Menschen unterwegs, nur ein paar Tauben gehen 
spazieren. Maria überquert den Markt, und aus einem 
spontanen Impuls heraus kauft sie beim Bäcker eine 
Tüte Croissants. Der Mensch muss essen, auch wenn er 
traurig ist. 

Die Zwölf sitzen zusammen, als habe sie jemand 
 bestellt und nicht abgeholt. Maria legt die Croissants auf 
den Tisch und weil sie merkt, dass das nicht reicht, sagt 
sie: »Weint nicht, seid nicht traurig und zweifelt nicht. 
Wir sind dran. Dies ist nicht das Ende. Dies ist der 
 Anfang.« 
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»Maria!«, rief Jesus. Da erkannte sie ihn  

und wandte sich um: »Mein Lehrer!«  

Sagte Jesus: »Halt mich nicht fest! Geh zu 

meinen Geschwistern und sage ihnen:  

Ich kehre zurück zu meinem Gott und zu  

eurem Gott.«                     NACH JOHANNES 20

Petrus stürzte vor und sagte zu Jesus: »Mein 

Herr, wir werden diese Frau nicht ertragen 

können, da sie uns die Gelegenheit nimmt und 

niemand von uns hat reden lassen, sondern 

vielmals redet.« Jesus antwortete: »Alle, in 

denen die Kraft ihres Geistes aufsteigen wird, 

damit sie das, was ich sage, begreifen, mögen 

vortreten und sprechen.«

PISTIS SOPHIA 1,36

Da stand Maria auf, umarmte und küsste  

sie alle und sagte zu ihren Geschwistern: 

»Weint nicht und seid nicht traurig und zweifelt 

nicht, denn seine Gnade wird mit euch allen 

sein und wird euch beschützen. Lasst uns 

vielmehr seine Größe preisen, denn er hat uns 

zu Menschen gemacht.« Als Maria dies gesagt 

hatte, wendeten sie ihr Herz zum Guten,  

und sie fingen an, über die Worte des Erlösers 

zu diskutieren.

EVANGELIUM NACH MARIA 9,12 – 24
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