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Dies ist ein authentischer Lebensbericht.

Nichts ist hinzugedichtet oder frei erfunden.

Aus Sicherheitsgriinden sind allerdings samt-
liche Namen geédndert worden.

Alle mit einem Sternchen * versehenen Be-
griffe sind im Anhang erlautert.

Alle Bibelstellen sind nach der Elberfelder
Ubersetzung (CSV Hiickeswagen) zitiert, wenn
nicht anders angegeben.



Vorwort

Geschichte, sei es Weltgeschichte, Missionsge-

schichte oder die Biographie eines Menschen, setzt

sich zusammen aus unzahligen Erlebnissen und Be-
gegnungen mit Menschen.

Dr. Klaus nimmt uns mit seiner unvergleichlichen Er-
zahlgabe in die Geschichte und Geschichten eines
spannenden Lebens hinein. Dabei gelingt es ihm zu
zeigen, dass diese vielen einzelnen Ereignisse — von
pranatal bis zum erfahrenen Chirurgen - so von der
liebenden Phantasie Gottes gepragt sind, dass ein
faszinierendes Bild eines Buches entsteht, das mit
unsichtbarer Feder von Gott geschrieben ist.

Nicht nur Leser mit Interesse an Medizin oder Missi-
on werden bei diesem Buch auf ihre Kosten kom-
men, sondern jeder, der sich in den Wirrungen sei-
nes Lebens manchmal fragt: ,Gott, was soll das?”

Glinther Beck,
Missionsleiter der Deutschen Missions-
gemeinschaft, Sinsheim



Mit Gott wollen wir Machtiges tun!
PSALM 60,14A

Prolog

Ganz, ganz weit entfernt dringt ein Gerdusch an mein Ohr. Ich will es
abschiitteln, aber es wird unerbittlich lauter und lauter. Aus den
tiefsten Triumen heraus muss ich erkennen: Das ist schon wieder das
Telefon, Schluss mit Schlafen. Den ersten Impuls, das Telefon an die
Wand zu schmeiflen, kann ich noch unterdriicken. Schlieflich muss
ich erst aus dem Moskitonetz krabbeln, um den Hoérer abzunehmen.
Dann aber bin ich wach genug, um mit Gelassenheit der Realitét zu
begegnen. Es ist zwei Uhr in der Frithe.

Der Kreifdsaal ruft an.

,Fetal distress*“ ist die Diagnose. Bei einer Geburt geht es nicht vor-
wirts. Die Herzfrequenz des Kindes ist unter eine bedrohliche Marke
gesunken. Wenn nicht sofort ein Kaiserschnitt gemacht wird, wird es
nicht tiberleben.

Alles muss nun im Zeitraffer geschehen. Ankleiden, zum Kranken-
haus laufen, kurzer Ultraschall. Die Mutter ist nicht in der Lage, die
20 Meter vom Kreifisaal in den OP zu laufen, eine Trage zu holen ist
zu zeitaufwendig. Auf meinen Hénden trage ich sie in den OP, lege sie
auf dem OP-Tisch ab. Hindedesinfektion im Vorbeigehen, OP-Kittel
und Handschuhe werden in Sekundenschnelle tbergestreift, wih-



rend die Spinalanisthesie* gesetzt und der Bauch desinfiziert wird.
Noch wahrend die Aniasthesieschwester mit der Patientin betet, be-
ginne ich die Operation. Im Eiltempo werden die einzelnen Schritte
durchlaufen, und nach kurzer Zeit halte ich das Kind in den Handen.
Alle sind gespannt: Hat das Kind tiberlebt?

Ja, das Kind bewegt sich, und nach einigen spannenden Augenblicken
tut es seinen ersten Atemzug. Spirbares Aufatmen im néchtlichen
OP: Die Eile hat sich gelohnt.

Dies ist eine von vielen Begebenheiten, die man als Missionsarzt er-
lebt. Dieses Buch nimmt uns hinein in eine uns fremde Welt mit un-
glaublichen menschlichen und medizinischen Herausforderungen.
Esist aber kein Arztroman, geschweige denn ein medizinisches Fach-
buch, sondern ein authentischer Lebensbericht.

Es ist ein Bericht dariiber, wie Gott Menschen daftr vorbereitet und
befihigt, die Botschaft seiner Liebe auch in Gegenden zu tragen, die
schwierig zu erreichen sind. Nichts in diesem Buch ist frei erfunden
oder hinzugedichtet, lediglich die Namen sind gedndert worden. Es
soll auch nichts beschonigt werden. Das Klischee von einem Missi-
onsfeld, auf dem es keine menschlichen und geistlichen Schwierig-
keiten gibt, wird nicht gendhrt. Deshalb wird auch freimttig von

Schwierigkeiten und Misserfolgen berichtet.

Dennoch soll dieses Buch Mut machen: Mut, Gott auch und gerade in
schwierigen Lagen bedingungslos zu vertrauen. Mut, die eigenen Fi-
higkeiten in den Dienst fiir Gott zu stellen. Mut, Mission zu einem
zentralen personlichen Anliegen zu machen. Mut, freudig mitzuma-
chen, gleichgtltig, ob als Beter hinter den Kulissen oder als Front-
kampfer vor Ort.

Kann es losgehen?
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Ja, mit ewiger Liebe

habe ich dich geliebt,

darum habe ich dir
fortdauern lassen meine Giite.
JEREMIA 31,3

Weg da mit dem Kind

,Weg da mit dem Kind!“

Durchdringend schallt der Befehl aus dem Mund des Arztes am ande-
ren Ende des Kreifisaals durch den Raum. Die Mutter hat aufgeschrie-
en, als die Hebamme ihr das Neugeborene auf den Bauch gelegt hat.
Es ist blauschwarz angelaufen, offensichtlich leidet es unter einem
erheblichen Sauerstoffmangel.

»Weg da mit dem Kind!“ Das sind die ersten Worte, die das neugebo-

rene Baby in seinem Leben zu héren bekommt. Zum Gliick kann der



kleine Junge die Worte noch nicht verstehen und auf sich beziehen,
sonst wirde es um sein Selbstbewusstsein schlecht bestellt sein. Es
ist jedoch niemand anders gemeint. Die Mutter soll es in diesem Zu-
stand nicht sehen.

Das Kind wird medizinisch versorgt —und tberlebt. Denn Gott hat ei-
nen bestimmten Plan fir sein Leben. So geschehen in einer Industrie-
stadt im Ruhrgebiet in den 50-er Jahren des vergangenen Jahrhun-
derts.

»Weg da mit dem Kind!“ denkt sich iiber ein halbes Jahrhundert spi-
ter eine verzweifelte Frau in einem erzkonservativen Gebiet in Paki-
stan, deren Tochter in einem kleinen christlichen Krankenhaus gera-
de ein uneheliches Kind zur Welt gebracht hat. In der herrschenden
Schamkultur ist die Familienehre durch dieses Ereignis unweigerlich
in den Schmutz gezogen. Eben hat sie von den Hebammen das gesun-
de neugeborene Midchen tbergeben bekommen. Weil sie den Frau-
enbereich verlassen hat, zieht sie sich die Burka* iiber, mit dem Kind
im Arm. Sie kommt um eine Ecke und schaut vorsichtig um sich. Sie
wihnt sich alleine. Sie weif} sich nicht anders zu helfen: Unter der
Burka umfassen ihre Hinde den Hals des Kindes und driicken zu.

Aber auch dieses Kind tiberlebt. Eine Ammah* kommt von der ande-
ren Seite, sieht die verzweifelte Frau und geht auf sie zu. Die ist nun
vollig am Ende. Auch in Pakistan wird Kindesmord schwer bestraft —
wenn er denn vor Gericht kommt. Sie lasst das Kind fallen, nimmt die

Beine in die Hand und verschwindet auf Nimmerwiedersehen.



Ammahs sind im Krankenhaus sozusagen ,Médchen fur alles”. Sie
helfen den Schwestern, machen sauber, begleiten Patienten zu Un-
tersuchungen und Behandlungen. Sie rekrutieren sich meist aus alte-
ren Frauen, wobei ,ilter” in unserer Gegend ein Alter von mehr als
dreiflig Jahren bedeutet. Die meisten kénnen nicht lesen und schrei-
ben, sprechen aber zwei Sprachen: Urdu* und Paschtu*. Weil der
Grofiteil der Patientinnen nur Paschtu spricht, die offizielle Sprache
im Krankenhaus aber Urdu ist, fungieren die Ammahs auch als Uber-

setzerinnen.

Die Ammah hebt das Kind auf, weifs auch nicht, was sie im Augen-
blick mit ihm anfangen soll, bringt es dann aber in das naheliegende
Verwaltungsgebiude und legt es dem Verwaltungschef auf den
Schreibtisch.

Das kleine Médchen wird der Liebling des ganzen Krankenhauses.
Wir nennen es ,Peari®, was ,wertvoll und geliebt“ bedeutet. Es ent-
wickelt sich prichtig. Alle sind traurig, als wir uns wieder von ihm
trennen missen: Wir haben eine christliche Familie gefunden, die
Peari adoptiert und weit genug entfernt wohnt. In dieser Kultur ist es
wichtig, dass die Herkunft des Kindes nicht bekannt wird.

,Wir“ — das sind die Mitarbeiter unseres Krankenhauses. Ubrigens:
Der kleine Junge vom Anfang dieses Kapitels bin ich selbst. Ich bin
Missionsarzt geworden und arbeite seit vielen Jahren in diesem klei-
nen Missionskrankenhaus im Westen Pakistans, nahe der afghani-

schen Grenze.
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Deine Augen sahen mich,

als ich noch nicht bereitet war,

und alle Tage waren in dein Buch geschrieben,
die noch werden sollten

und von denen keiner da war.

PSALM 139,16 (NACH LUTHER 1984)

Eine belastete Schwangerschaft

Schon wieder passiert! Die Arbeiter an einer Baustelle in einer Grof3-
stadt im Ruhrgebiet holen schnell die Schubkarre. Die junge schwan-
gere Frau aus dem Haus gegentiber ist schon wieder nach ein paar
Schritten zusammengeklappt. Wie vor ein paar Tagen. Dabei hatte
sie doch versprochen, sich zu schonen und nicht alleine einkaufen zu
gehen! Mit der Schubkarre wird sie zu dem Haus zurtickgefahren, in
dem sie zusammen mit ihrem jungen Ehemann wohnt. Dort leben
auch ihre Eltern und Geschwister. Die Wohnungen sind auch zehn
Jahre nach Kriegsende immer noch knapp. Sechs Personen teilen sich
die kleine 212-Zimmer-Wohnung schon seit iiber zwei Jahren.

11



Das frither unbedeutende kleine Dorf ist nun eine Industriestadt mit-
ten im Ruhrgebiet, durch den Bergbau zu einer Grofistadt geworden
mit zeitweise fast einer halben Million Einwohnern. Im zweiten
Weltkrieg wurde ein grofser Teil der Gebaude durch Bombenangriffe
zerstort. Die Nachkriegsjahre sind gepragt durch die wiederaufbli-
hende Wirtschaft und eine enorme Wohnungsnot. Uberall wird ge-
baut.

Die Frau in der Schubkarre ist meine Mutter. Ein Jahr zuvor hatte sie
ihr erstes Kind geboren. Die Freude tiber das kleine Madchen hielt je-
doch nicht lange an. Das Kind war mit einer Spina bifida* geboren.
Heute gibt es ausgezeichnete Behandlungsmoglichkeiten mit hervor-
ragenden Ergebnissen, damals gab es sie aber noch nicht. Und so
starb meine Schwester im Alter von zwei Tagen, wahrscheinlich
bedingt durch eine aufsteigende Infektion.

Bei der jetzigen Schwangerschaft beobachtet meine Mutter, dass ihr
Bauchumfang unverhiltnisméfig schnell zunimmt. Das kann an ei-
ner vermehrten Fruchtwasserbildung liegen, wie sie hiufig parallel
zu Fehlbildungen des Kindes vorkommt. Das gibt meiner Mutter na-
tlrlich Anlass zu grofer Sorge. Eine andere Ursache ist auch noch
denkbar: ,Bekomme ich etwa Zwillinge, denkt sie und lasst sich un-
tersuchen. Es gibtja noch keine Ultraschallgerite, die Arzte verlassen
sich auf ihr Geh6r und versuchen, die kindlichen Herztone zu beurtei-
len. Der Arzt gibt meiner Mutter Entwarnung: ,Nein, Frau Weber, Sie
bekommen keine Zwillinge, sondern nur ein ziemlich grofes Kind.“

In dieser Zeit sind die Schrecken des Krieges noch nicht vergessen, be-
sonders im Ruhrgebiet, wo die Menschen oft nichtelang in Bunkern
und Kellern aushalten mussten. Wie viel Angst hatten sie ausgestan-
den, wie viele Gebete waren wohl zum Himmel aufgestiegen, wie vie-
le liebe Angehorige waren betrauert worden! Das Bewusstsein der ei-
genen Verganglichkeit ist noch gegenwirtig und lisst die Menschen

12



nach der Ewigkeit fragen. Die Kirchen sind voller als heute, die Her-
zen offener fiir die Botschaft von einem liebenden Gott, der eine Per-
spektive fir die Zukunft bereithalt. Dieser Gott hat seinen Sohn Jesus
Christus in die Welt gesandt, der die Schuld der Menschen stihnte,
sogar die Verbrechen aus der Nazizeit.

John Thiessen, ein wortgewaltiger Indonesienmissionar, ist auf einer
Vortragsreise in Deutschland. Wo er spricht, sind die Sile voll. Auch in
unsere Stadt kommt er. Im grofiten verfiigbaren Saal finden tiber tau-
send Menschen Platz. Der Andrang ist so grof}, dass eine halbe Stunde
vor Veranstaltungsbeginn niemand mehr hineinkommen kann.

Meine Mutter hat sich einen Platz im Saal ergattert. Von der Predigt
hat sie nicht viel behalten, wohl aber von dem, was nachher kam.

Am Ende der Veranstaltung bietet der Prediger namlich an, 6ffentlich
auf der Bithne fir Menschen zu beten, die in Not sind. Meine Mutter
fasst sich ein Herz und meldet sich. Der Prediger holt sie nach vorne
und betet inbriinstig fiir Mutter und Kind — mit einer gewaltigen Zu-
schauerzahl als Zeugen. Seltsamerweise beendet er das Gebet mit
den Worten ,,...und Herr, schenke ihr doppelten Segen!“

Nun gibt es in der Bibel eine Geschichte, an die meine Mutter bei die-
sem Gebet sofort denkt: Der Prophet Elia fragt kurz vor seiner Him-
melfahrt seinen Nachfolger Elisa, was er sich von ihm wiinsche. Elisa
erbittet sich einen doppelten Anteil von dem Geist Elias (2. Konige
2,9). Meine Mutter bezieht das Gebet auf diese Begebenheit.

Einige Jahre spater kommt John Thiessen erneut nach Gelsenkirchen.
Er erkundigt sich: ,,Beim letzten Mal habe ich fir eine junge schwan-

gere Mutter um Zwillinge gebetet. Hat sie ihre Zwillinge bekommen?“

Der ,doppelte Segenist der Schreiber dieses Buches.

13
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Aus meiner Mutter Leib zogst du mich hervor;
von dir ist stets mein Lobgesang.
PSALM 71,6

Uberraschender Ausgang

Aber diese Einzelheiten werden erst viel spater bekannt. Jetzt verlésst
man sich auf die Diagnose des Arztes, der meine Mutter untersucht
hat: Ein grofles Kind ist zu erwarten.

Das Ende der Schwangerschaft naht. Meiner Mutter geht es nicht gut,
weder korperlich noch psychisch. Die Frage, ob auch dieses Kind be-
hindert zur Welt kommen wiirde, ist ungeheuer belastend. Als
schliefilich vier Wochen zu frith die Wehen einsetzen, ist meine Mut-
ter zudem alleine mit ihrem jiingsten Bruder, damals vierzehn Jahre
alt. Mein Vater ist nicht zu Hause. Er ist Straflenbahnfahrer und hat
einen strengen Dienstplan. Er kann nicht einfach wegbleiben. So be-
gleitet mein jugendlicher Onkel meine Mutter ins Krankenhaus und
erntet dafur verstohlene missbilligende Blicke.

14



Das Kind jedoch lasst auf sich warten. Die Wehen werden starker und
hiufiger, aber mit der Geburt geht es nicht weiter. Die Nacht vergeht
unter Schmerzen, und auch am néichsten Morgen tut sich nichts. Als
es bis zum Mittag trotz starker Wehen nicht vorwértsgeht, destabili-
siert sich der psychische Zustand der jungen Mutter. Sie schreit vor
Schmerzen und will niemanden mehr an sich heranlassen. Die Heb-
ammen konnen sie kaum beruhigen. Sie will nur noch sterben. Aber
das Kind kommt immer noch nicht.

Die Arzte wollen die Ursache fiir das Geburtshindernis wissen. Sie
ordnen eine Rontgenaufnahme an. Die Indikation*, Schwangere zu
rontgen, wird damals noch nicht so eng gestellt. Auf dem Rontgen-
bild ist tatséchlich nur ein Kind zu sehen! Es ist garnicht so groft wie
vorhergesagt. Und so wartet man weiter ab, wihrend es meiner Mut-
ter immer schlechter geht. Die Wehen lassen nicht nach, aber das
Kind kommt nicht. Die Hebammen geben ihr Bestes, meine Mutter zu
beruhigen.

Und endlich, am spiten Nachmittag nach fast 24-stiindiger Wehen-
tatigkeit, kommt es zur Geburt. Zu allem Ungliick erscheint das Kind
in Beckenendlage*, was die Sache noch einmal erschwert. Doch
schlieflich erblickt ein zwar kleines, aber gesundes Kind das Licht
der Welt und schreit kriftig. Die Hebamme durchtrennt die Nabel-
schnur und wartet auf die Plazenta™.

Aber die kommt nicht. Und auch die Wehen lassen nicht nach. Ging
es meiner Mutter vorher schon schlecht, so wird die Lage jetzt uner-
traglich, auch fur das Personal. Der Arzt sieht sich gezwungen, mei-
ner Mutter Morphin zu geben. Weil das zu schweren Atemproblemen
beim Neugeborenen fiithren kann, wird es, wenn nétig, nur nach der
Entbindung eingesetzt. Aber das Kind war ja schon da!?

Die Spritze versetzt meine Mutter in einen narkosedhnlichen Zu-
stand. Trotzdem gehen die Wehen weiter. Liegt es an der noch nicht

15



ausgestoflenen Plazenta? Eine Stunde vergeht, in der nichts ge-
schieht. Als nach einer weiteren Stunde die Situation unverandertist,
wird der Arzt schliefflich misstrauisch. Sollte doch ein zweites Kind
vorhanden sein? Und richtig, eine zweite Fruchtblase wolbt sich vor!
Sie wird gesprengt, und zum Vorschein kommen zwei kleine Fiifie. An
welchen man mich in diese Welt hineinzieht und meiner Mutter auf
den Bauch legt.

Meine Mutter wird aus ihrer Morphin-Umnebelung wach und sieht

ein zyanotisches* Kind auf ihrem Bauch. Sie schreit auf. ,Weg da mit
dem Kind“, ruft der Doktor ...

16
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Siehe, ein Erbteil des HERRN sind Séhne,
eine Belohnung die Leibesfrucht.
PSALM 127,3

[willinge

Machen wir wieder einen Zeitsprung und landen tiber fiinfzig Jahre
spater in unserem kleinen Krankenhaus in Pakistan.

Ein Zwilling berichtet:

»Mein Name ist Zubair — oder vielleicht doch nicht? Jedenfalls
mochte ich, dass meine Eltern mich so nennen. Denn bisher habe ich
noch keinen Namen. Im Augenblick befinde ich mich ndmlich noch in
der Gebdrmutter meiner Mama. Aber ich habe das Gefiihl, dass ich
dieses enge Gefingnis bald verlassen kann. Drauflen redet man
davon, dass die Geburt bevorsteht. Viele Leute meinen, ich konne
doch gar nichts horen hier drinnen. Aber das ist nicht wahr. Ich kann

sogar sehen, wenn auch nur hell und dunkel unterscheiden. So weifs
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ich genau, wann meine Mama im Bett unter der Decke liegt und
wann es Tag ist. Fiihlen kann ich auch, natiirlich! Und was ich fiihle?
Dass ich nicht allein hier drinnen bin! Meine Zwillingsschwester ist
auch noch da. Eigentlich ist sie ja ganz okay, aber weil sie grofSer und
stirker ist als ich, nimmt sie mir alles weg. Ihre Verbindung zum
Mutterkuchen muss viel besser sein als meine, denn sie ist schneller
gewachsen als ich.

Oh, was ist das denn? Irgendetwas presst uns beide zusammen. Das
passt mir aber gar nicht. Meine Fruchtblase ist sowieso schon leck, ich
merke, wie ich mich immer schlechter bewegen kann. Ah, zum Gliick
ldsst der Druck wieder etwas nach. Wo war ich stehengeblieben? Ach
ja, bei meiner Schwester. Sie liegt mit dem Kopf nach unten, ich
genau umgekehrt. Also wird sie auch als Erste geboren. Das ist unge-
recht! Schlieflich bin ich ein Junge. Ich muss mir etwas einfallen
lassen. Aua, der Druck nimmt schon wieder zu! Lange halte ich das
nicht aus. Mir wird ganz schwindelig. Patsch! Irgendetwas ist
geplatzt, das kann nur meine Fruchtblase sein. Denn von einem
Moment zum anderen kann ich mich kaum noch bewegen, und etwas
zieht meinen Fuff nach unten. — Der Druck lisst wieder nach, zum
Gliick. Das mit dem Fuf$ ist vielleicht gar nicht so schlimm. Wenn ich
ihn noch ein bisschen weiter nach unten schiebe, kann ich vielleicht
meiner Schwester den Weg versperren, damit sie mich zuerst heraus-
ldsst. Genau! Ich schiebe meinen Fuf$ an ihrem Kopf vorbei, und jetzt
— was fiir ein seltsames Gefiihl! — wird mein Fuf kalt! Und ich hére
die Erwachsenen schreien, etwas von ,,Vorfall“ oder so. Irgendwie
wird es jetzt hektisch. Sie reden von einer Operation, was immer auch
damit gemeint ist. Meine Mama scheint das nicht zu wollen, sie
schreit die Leute an. Alle reden auf sie ein, aber sie bleibt standhaft.
Schlieflich hére ich eine Mdnnerstimme. Ein Dr. Klaus sagt meiner
Mutter, dass Lebensgefahr besteht. Habe ich doch etwas falsch
gemacht? Ich wollte doch blof$ der Erste sein! Und jetzt miissen wir

beide hier ersticken, weil ich meinen Fuf nicht mehr zuriickziehen
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kann und meine Schwester ebenfalls nicht mehr weiterkommt? Was
mache ich bloff? Meine Mutter weigert sich noch immer. Der Doktor
wird laut und verlangt, meinen Papa zu sprechen. Hoffentlich ist er
in der Ndihe! Tatsdchlich, da hore ich seine Stimme. Er ldsst sich die
Situation erkliren, aber auch er meint wohl, es ginge ohne Operati-
on. Er redet davon, dass er nicht genug Geld fiir die Operation hat.
Der Doktor fragt ihn, ob er lieber Geld fiir die Beerdigung von drei
Menschen ausgeben wolle. Mein Papa scheint zu tiberlegen, dann
hére ich ihn zu meinem Opa sprechen, ohne dass ich meinen Opa
hore. Das muss wohl mit dem Ding passieren, das sie ,mobile“

nennen.

Oh weh, da presst sich wieder etwas um uns beide zusammen. Und
der Kopf von meiner Schwester driickt sich so doll gegen meinen
Unterschenkel, dass ich Angst habe, er wird brechen. Mein Fuf§ wird
immer kilter, vielleicht sterben meine Zehen ab? Ah, endlich ldsst der
Druck wieder nach. Der Schwindel wird auch wieder besser. Aber
jetzt schmecke ich etwas Seltsames auf meiner Zunge. Mein Darm
hat sich wohl entleert? Etwas muss jetzt passieren. So kann es nicht
weitergehen! Komisch, meine Schwester ist ganz ruhig, merkt sie
denn gar nicht, was los ist? DraufSen wird immer noch diskutiert,
ziemlich laut sogar. Plotzlich wird es leise. Man scheint zu einem
Entschluss gekommen zu sein. Eine Schwester sagt meinem Vater, er
miisse seinen Daumen auf das Stempelkissen driicken und dann auf
ein Stiick Papier, um seine Einwilligung zu geben. Endlich!

Jetzt rumpelt es, ich hore Tiiren quietschen. Meine Mama wird in
einen Raum gefahren, den sie ,operation theatre“nennen. Es ist ganz
anders hier, viel ruhiger. Aber mein Fuf8 wird noch kdlter. Und
wieder presst sich etwas um uns zusammen, diesmal schlimmer als je
zuvor. Ich hore meine Mama schreien. Das macht mir Angst. Was
wird jetzt passieren? Der Druck ldsst nach. Mein Fuf ist noch weiter
gerutscht. Richtig kalt ist er. Jetzt fiihle ich, wie jemand einen Watte-
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Die Weber-Zwillinge im Jahre 1955
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Neugeborene Zwillinge auf der Entbindungsstation
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bausch mit kalter Fliissigkeit dariiber streicht. Das kitzelt vielleicht!
Und plotzlich wird es ganz still. Nur eine Schwester spricht mit
jemandem, dessen Stimme ich nicht héren kann. Dann sagen mehre-
re Leute ,Amen“. Irgendetwas driickt mir auf den Riicken. Von
Minute zu Minute wird es heller um mich. Ich hére Instrumente
klicken. Plotzlich wird es eisig kalt auf meinem Riicken, gleichzeitig
fasst eine Hand mein Bein und zieht doch tatsdchlich meinen FufS
wieder nach oben! Jetzt packt der Doktor auch meinen Bauch und
meinen Kopf, und augenblicklich wird es blendend hell um mich
herum. Ich mache die Augen auf, muss sie aber sofort wieder zuknei-
fen, weil ich ein solch helles Licht nicht aushalten kann. Und kalt ist
es, unheimlich kalt! Nein, ich will wieder zuriick in die Gebdrmutter,
es ist gar nicht schon hier drauflen! Ich versuche, mich von der Hand
zu befreien, die mich festhdilt. Aber die Hand ist unerbittlich und
zieht mich ganz hinaus. Jetzt stopft man mir etwas Gummiartiges
in den Mund, das ein schliirfendes Gerdusch macht. Auf einmal
merke ich, dass ich atmen kann, ja, atmen muss! Ich ziehe die kalte
Luft in meine Lungen, ob ich will oder nicht. Und ich hore einen
Schrei aus meiner Kehle kommen. Wie jammerlich sich das anhort!
Ich glaube, ich muss noch etwas iiben, damit es besser klingt! Man
hantiert mit meiner Nabelschnur, mit der ich so lange gespielt
habe, und schneidet sie dann ab!

Der Doktor nimmt mich in beide Héinde und legt mich in ein Tuch,
das von einer Schwester gehalten wird. Ah, das ist endlich etwas
wdrmer! Das wurde aber auch Zeit! Wir gehen durch ein paar Tiiren,
und die Krankenschwester legt mich auf einer weichen Unterlage ab.
Uber mir sehe ich ein schwaches rotes Licht leuchten, und da durch-
flutet es mich auch schon richtig schon warm, fast so warm wie in der
Gebdrmutter. Man reibt mich mit einem Tuch ab. Das tut gut.
Endlich kann ich aufhéren zu schreien. Was wohl mit meiner
Schwester passiert? Ach ja, daran habe ich in der Aufregung gar nicht
gedacht: Ich bin ja schlussendlich doch der Erste gewesen!*
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Ja, so geht es bei uns manchmal zu!

Immer, wenn Frauen mit Zwillingen zur Entbindung kommen, ist das
auch fiir mich etwas Besonderes. Die meisten Zwillinge kommen na-
tiirlich ohne Kaiserschnitt zur Welt. Wenn ich den Miittern erzihle,
dass ich auch ein Zwilling bin, geht oft ein Lacheln iiber ihr Gesicht.
Das ist eins meiner Ziele auf der Entbindungsstation: dass die Frauen
wenigstens einmal lacheln. Normalerweise tun sie das nicht. Sie sind
so erzogen, dass sie als Eigentum und Dienerin ihres Ehemannes
schweigend und ohne Gefiihle zu zeigen ihre Pflicht und Schuldigkeit
tun. Das bedeutet, dass sie ihren Mann bedienen, sich um die Kinder
kiimmern und den Haushalt fihren. Und sie sollen eben auch Kinder
zur Welt zu bringen, moglichst Jungen, weil die Madchen einen viel
geringeren ,,Wert“ haben. Oft weinen die Frauen, wenn wir ihnen sa-
gen, dass ihr erstgeborenes Kind ein Médchen ist.

In unserer ultrakonservativen Gegend werden die Frauen immer
noch als Eigentum des Mannes betrachtet. Sie miissen die Burka im-
mer tragen, wenn sie in die Offentlichkeit wollen, damit kein anderer
Mann ihr Gesicht sieht. Die Burka ist oft schwarz, und auch die ur-
springlich weiflen ,,dunkeln schnell nach. Die Burka wird abgelegt,
wenn die Frauen auf den Stationen unter sich sind. Sobald aber ein
Mann erscheint, wird sie wieder tibergeworfen, was regelmafiig bei
den Besuchszeiten geschieht.

Mehrlingsgeburten sind hier hiufiger als in Deutschland. Es mag
daran liegen, dass haufig unkontrolliert ovulationsférdernde* Medi-
kamente genommen werden. Wird eine jung verheiratete Frau nicht
umgehend nach der Hochzeit schwanger, verliert sie an Ansehen,
weil ja wohl irgendetwas mit ihr nicht stimmen kann. Da greift man
eben schnell zu diesen Medikamenten, die man miihelos ohne Rezept
bekommt. Und wenn das auch nicht hilft, kommt man in die Allge-

meinsprechstunde in unser Krankenhaus. An manchen Tagen stellen
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sich bis zu einem Drittel der etwa 100 tiglichen Ambulanzpatienten
wegen Infertilitit* bei uns vor. Dabei kommen oft gravierende Wis-
senslicken tber biologische Vorginge zum Vorschein. Eine unserer
ersten Fragen lautet deshalb, ob der Ehemann auch zu Hause wohnt.
Gar nicht iberrascht sind wir, wenn er schon seit einem halben Jahr

in Dubai* arbeitet...

Soweit der kleine Ausflug in die Zukunft. Gehen wir zuriick nach
Deutschland und in die Zeit meiner Kindheit. Auch heute noch muss
ich immer wieder staunen, wie Gott Steinchen fiir Steinchen an dem
Mosaik meines Lebens gearbeitet hat, damit sein Plan in Erfallung

ging.
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Wenn ich, o Schopfer, deine Macht,

die Weisheit deiner Wege,

die Liebe, die fiir alle wacht, anbetend iiberlege,
so weil} ich, von Bewund'rung voll,

nicht, wie ich dich erheben sol],

mein Gott, mein Herr und Vater!

CHRISTIAN FURCHTEGOTT GELLERT (1757)

Jemand spinnt die Faden

Wie bereitet man sich auf einen Missionseinsatz vor? Eine schwierige
Frage, wenn man nicht weif$, was genau auf einen zukommt. Was fr
ein Gluck, dass ich mich um die langfristige Vorbereitung iiberhaupt
nicht kimmern musste! Daftir war ein hoherer Dienstgrad zusténdig.
Gott selbst hatte von Anfang an die Fiden meines Lebens in der Hand.

Fing es vielleicht schon mit der Geburt an? Dadurch, dass ich als

zweiter und schwicherer Zwilling immer im Schatten meines Zwil-
lingsbruders stand, entwickelte sich eine gesunde Konkurrenz. Als
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Kinder waren wir zwar beide viel zu klein fiir unser Alter und ich im-
mer noch ein bisschen kleiner und ein bisschen schwicher als mein
Bruder. Weil wir beide gute Schiiler waren, rieten die Lehrer nach der
Grundschule, die damals noch Volksschule hief}, zum Gymnasium.
Das wollte mein Vater zunichst nicht, er sei ja auch nicht aufs Gym-
nasium gegangen. Gott gebrauchte unseren Onkel, um meinem Vater
schliefflich doch die Erlaubnis abzuringen.

Fast bis zum Abitur immer der Kleinste in der Klasse zu sein, von den
,Grofen® immer belichelt, wenn nicht sogar verachtet und ,,Weber-
lein“ genannt zu werden, immer als Letzter in eine Mannschaft ge-
wihlt zu werden — das pragt. Da kann keine ,Hoppla — jetzt komm’
ich“-Mentalitat aufkommen, was fiir die Missionsarbeit ja auch du-
Rerst abtraglich wire.

Nach dem Abitur fallt dann die Entscheidung fiir das Medizinstudi-
um — gemeinsam mit meinem Bruder, schliefilich gehort sich das bei
Zwillingen auch so. Er bekommt gleich nach dem Staatsexamen eine
Stelle in der Gynikologie unseres Heimatkrankenhauses, in dem wir
lange Zeit vorher geboren wurden. Dort ist auch eine Chirurgiestelle
frei. Ob ich da nicht anfangen wolle, fragt er mich. Eigentlich will ich
Kinderarzt werden, aber ein bisschen Handwerk kann ja nicht scha-
den, oder? Um ein Zitat von Blaise Pascal* zu benutzen: Gott hat si-

cher Giber meine Pline gelichelt.

Das bisschen ,Handwerk® fasziniert mich so, dass ich zehn Jahre in
der Chirurgie bleibe — eine duferst wichtige Vorbereitungszeit. Denn
zu der Zeit gibt es noch keine endoskopischen* Operationen: Bei ei-
ner Blinddarmentziindung oder einer Gallenblasenentfernung wird
noch ein grofler Schnitt gemacht. Hernien* werden noch nicht mit ei-
nem Netz operiert, sondern mit Techniken, die korpereigenes Gewe-
be verwenden. Keinen blassen Schimmer habe ich zu der Zeit, wie
nitzlich mir das Gber ein Vierteljahrhundert spéter werden sollte.
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Denn in unserem Krankenhaus in Pakistan haben wir nur sehr unzu-
verlassig Strom, oft habe ich im Schein meiner batteriebetriebenen
Stirnlampe operiert. Nicht auszudenken, wenn wéhrend einer endo-
skopischen Operation eine Komplikation, zum Beispiel eine Blutung,
auftritt und just in dem Moment der Bildschirm schwarz wird! Chi-
rurgische Netze fur Bruchoperationen sind zwar erhiltlich, aber
ziemlich teuer. Unsere Gberwiegend armen Patienten kénnen sich
das meist nicht leisten. In Pakistan gibt es keine gesetzliche Kranken-
versicherung, alle Patienten sind ,Privatpatienten®!

Jemand muss weise vorausgeplant haben — ich jedenfalls war es
nicht. Und es kommt noch besser.

Gegen Ende meiner Chirurgiezeit tibernehme ich zusitzlich zum
Krankenhausdienst Urlaubsvertretungen und hausérztliche Not-
dienste von niedergelassenen Arzten. Ein Hauskauf will finanziert
werden. Fir eine iltere Kollegin springe ich mehrfach ein. Wie er-
staunt bin ich, als sie mir nach einiger Zeit lapidar mitteilt: , Sie wer-
den meine Praxis ibernehmen und kein anderer!“ Bis dahin hatte ich
mir keine Gedanken in dieser Richtung gemacht, die Chirurgie hatte
mich vollig in Beschlag genommen.

Gar nicht so schlecht, denke ich mir dann aber, die vielen nachtlichen
Operationen gehen doch ganz schén an die Substanz. In einer Praxis
ist es sicher viel gemitlicher. — Wenn Gott nicht laut gelacht hat, hat
Er sicher wiederum gelachelt.

Vom Regen in die Traufe bin ich da geraten! Hatte ich das vorher ge-
wusst, wer weifd, ob ich mich fiir die Praxis entschieden hitte! Im
Laufe der Zeit stellt sich heraus, dass die Belastung noch hoher als im
Krankenhaus ist, wohl auch, weil innerhalb kiirzester Zeit die Patien-
tenzahlen in die Hohe schnellen. Es fingt damit an, dass ich ja auch
eine zweite Facharztprufung ablegen muss — die fiir Allgemeinmedi-
zin. Der ,praktische Arzt“ also ein Hausarzt ohne Facharztausbil-
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dung, ist zu Recht abgeschafft worden. Ich muss ein Jahr in der Inne-
ren Medizin arbeiten — und lerne dabei, die gerade aufgekommenen
neumodischen Ultraschallgerite zu nutzen. Diese Fertigkeit wird un-
erlasslich fir meinen Job in Pakistan sein, nur dass ich das damals
noch nicht wusste. Zwei Jahrzehnte lang schlummert diese Fahigkeit,
denn in der Praxis reicht es nicht zur Anschaffung eines damals noch
recht teuren Gerites.

Aber es hat auch sein Gutes: Zwei Jahrzehnte lang kann ich mich da-
rin iben, auch ohne aufwendige technische Hilfsmittel zu einer Dia-
gnose zu kommen. Finger, Stethoskop und Taschenlampe sind die
priméren diagnostischen Gerdte. Wiederum ahne ich nicht, wie
wichtig diese Fertigkeiten werden wiirden.

Ich lerne noch viel mehr: optimales Zeitmanagement, Personalfiih-
rung, eine Menge Verwaltungskram. Wie verhilt man sich in brisan-
ten Situationen? Einmal geht ein psychisch kranker Patient mit ei-
nem Schraubenzieher auf mich los, nachdem er in seiner Wohnung
sdmtliche Elektroleitungen blofigelegt hat. Ein anderes Mal schlagt
ein wiitender Patient wild um sich und trifft gliicklicherweise nur das
Mobiliar. Einmal muss ich sogar mitten in der Nacht die Feuerwehr
rufen, um eine Tur aufzubrechen, hinter der ein bewusstloser Patient
liegt.

Eine kostbare Zeit, an die ich viele schéne Erinnerungen habe. Ich
weifd gar nicht wie mir geschieht, als mir wihrend eines Heimatur-
laubs in der Einkaufszone plotzlich ein mir zunichst unbekannter
junger Mann voller Freude um den Hals fillt. ,,Sie sind doch der Dr.
Weber! Sie haben mir damals als Kind das Leben gerettet, als Sie als

'((

einziger meine Blinddarmentziindung festgestellt haben!“ So etwas
hort man natiirlich gerne.
Aber nicht immer geht alles glatt. Gottes Vorbereitungen kénnen

auch manchmal schmerzhaft sein. Ziemlich schmerzhaft sogar.
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Wenn du durchs Wasser gehst, ich bin bei dir,

und durch Strome, sie werden dich nicht tiberfluten,;
wenn du durchs Feuer gehst,

wirst du nicht versengt werden,

und die Flamme wird dich nicht verbrennen.

JESAJA 43,2

Ziemlich schmerzhaft

Schmeeeerz! Explosion im Fuf}! Brennen! Sigen! Stechen! Himmern!
Hochaufloderndes Feuer! Aaaaaaaaaaarrrrrrr!!! Ich hére mich durch
den Operationssaal schreien und kann es beim besten Willen nicht
unterdriicken. Schlagartig wache ich aus der Narkose auf, weifd ge-
nau, dass ich noch auf dem Operationstisch liege und der Anésthesist
ohne Zweifel versaumt hat, mir vor Narkoseende ein Schmerzmittel
zu spritzen. Nach der albernen Aufforderung ,Herr Dr. Weber, rut-
schen Sie mal riiber werde ich von mehreren kraftigen Hianden in ein
Bett gezogen. Ich kann noch nicht einmal die Augen o6ffnen, ge-
schweige denn gezielt andere Muskeln bewegen. Aber die Schmerz-
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empfindung ist schon wieder ausgeprigt aktiv, seltsamerweise auch
die Stimmbandmuskulatur. Eine Stimme kommt an mein Ohr: ,Sie
kriegen gleich was.“ Und tatsachlich, einige Zeit spéater ist das Feuer
im Fuf} gebandigt, wenn auch nicht ganz geldscht, aber jetzt zittere
ich wie bei einem Anfall. Sind es Minuten, Viertelstunden? Eine weib-
liche Stimme sagt sanft : ,Wir schieben Sie in die Sonne.“ Ich denke:
»Auf den Hof?“ Als ich nach einiger Zeit nicht mehr so zittere und eine
angenehme Wirme verspire, kann ich auch schon etwas mit den Au-
gen blinzeln und sehe mein Bett tatsichlich am Fenster in der Sonne
stehen — und eine Uhr, die bereits nach zwolf anzeigt. Komisch, vor
ein paar Minuten bei der Narkoseeinleitung war es erst acht Uhr. —

Ein denkwirdiger Tagebucheintrag. Ja, so kann es auch einem Chirur-
gen gehen, wenn er selbst zum Patienten wird. Was war geschehen?

Mein liebstes Hobby ist die Musik. Schon als Kinder bekommen mein
Zwillingsbruder und ich Klavierunterricht. Natiirlich mtssen wir uns
die Unterrichtsstunden teilen — wie alles andere auch : ,Hier ist eine
Tafel Schokolade fiir dich, teile sie mit deinem Bruder.“ Weitere In-
strumente kommen hinzu, schlieflich noch die Trompete. Riesigen
Spaf’ bereitet es mir, in einem groflen Blasorchester mitzuspielen.
Auch das Singen macht mir von Kindheit an Freude. In meiner Hei-
matgemeinde iibernehme ich die Leitung des gemischten Chores und
singe selbst in einem renommierten Kirchenchor in der Nachbarstadt
mit. Dort werden regelméfig grofle Konzerte mit Orchesterbeglei-
tung veranstaltet. Unseren Dirigenten muss wohl ein Fieber gepackt
haben, denn in einem einzigen Jahr fihren wir die vier grofiten Bach-
werke auf: die beiden Passionen, Weihnachtsoratorium — und als
Kronung zum Schluss die h-moll-Messe am Ostersonntag. Dieses ge-
waltige Werk fordert vom Dirigenten ein weises Einsetzen der Res-
sourcen. Normalerweise steht die Chorplattform an der Ruckwand
der Kirche, heute will der Dirigent den Chor niher am Orchester ha-
ben und ldsst das ganze Geriist einige Meter nach vorne versetzen.
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Ein Gelander gibt es nicht, man kann ja aufpassen. Ich stehe im Tenor
auf der letzten Stufe. Weil ich mich stark auf die Noten und den Diri-
genten konzentriere, passe ich fir einen kurzen Moment nicht auf:
Plotzlich befinde ich mich im freien Fall und lande hart auf dem drei
Meter tieferen Marmorboden. Der Schmerz im Fuf} ist fast unertrag-
lich. Die Rontgenaufnahme im Krankenhaus bestitigt die Verdachts-
diagnose: ein komplizierter Fersenbeintrimmerbruch. Operation

'“

folgt, siehe oben. Das ,Kyrie Eleison!“ des Eingangschores gewinnt

neue Aktualitit.

Aber bei dieser Operation bleibt es nicht. Monate spater kann ich den
Fufl immer noch nicht belasten. Eineinhalb Jahre lang laufe ich an
Gehstiitzen (,,Kriicken“ darf man ja nicht mehr sagen), drei weitere
Operationen folgen. Schliefflich muss das untere Sprunggelenk* ver-
steift werden, wozu eine Knochentransplantation aus dem Becken-
kamm notwendig ist.

,Was habe ich verbrochen?“ denke ich. Warum muss ich eine derma-
fen schmerzhafte Zeit durchmachen? Will Gott mich fiir irgendetwas
bestrafen?

Die Antwort kommt in Gestalt eines Mitarbeiters einer gesetzlichen
Unfallversicherung. Obwohl der Unfall in meiner Freizeit passiert ist,
wird er als Arbeitsunfall angesehen. Der Hintergrund: Die Kirche als
Veranstalter des Konzerts war erst einige Monate vorher durch eine
Gesetzesinderung dazu verpflichtet worden, fir alle ehrenamtlichen
Mitarbeiter Beitrage in die gesetzliche Unfallversicherung abzufih-
ren, also auch fir die Chorsinger. Was zunichst aussieht wie das Er-
schlieffen neuer Beitragsquellen fur die staatliche Versicherung, er-
weist sich nun als Segen flr meine Situation. Die Abschlussuntersu-
chung zeigt namlich, dass der Fuf$ schief zusammengewachsen ist
und ich nun dauernd auf der FuRauflenkante laufe. Dadurch ist eine
MdE* von 20 % entstanden, die eine lebenslange Unfallrente zur Fol-

ge hat!
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Staunend, fast ungldubig nehme ich diese Einzelheiten zur Kenntnis.
Nicht nur alle Behandlungen und Hilfsmittel werden tibernommen,
ich bekomme auch ein kleines zusétzliches finanzielles Polster! Nicht
dass ich das zu diesem Zeitpunkt nétig hitte, die Praxis lauft hervor-
ragend. Noch ahne ich nicht, wie willkommen dieses Polster in kurzer
Zeit sein wird.

Alles Zufall? Wie blauiugig, so zu denken!

TADSCHIKISTAN

umstrittenes
Gebiet

Abottabad
[

Islamabad

[
Lahore

Neu-Delhi
]

PAKISTAN
[ ]

Quetta

INDIEN

Karachi

Arabisches Meer
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Und ich horte die Stimme des Herrn, der sprach:
Wen soll ich senden, und wer wird fiir uns gehen?
Da sprach ich: Hier bin ich, sende mich.

JESAJA 6,8

\on Knall auf Fall

Wie kommt ein doppelt spezialisierter, gut situierter und zufriede-
ner, frei praktizierender Arzt in der zweiten Lebenshailfte dazu, plotz-
lich alles hinter sich zu lassen? Wie kommt er dazu, dann auch noch
in ein verrufenes und fir Auslédnder extrem gefahrliches Land zu ge-
hen, um in einem armseligen Missionskrankenhaus den Rest seiner
medizinischen Laufbahn zu verbringen? Ich kann es bis heute nicht
erklaren und nur staunen, wie ein lange vorausplanender Gott jede
Einzelheit vorbereitet, bis sein Plan schliefilich in Erfiilllung geht.

Wiederum die Musik ist es, die fiir vielfaltige Kontakte zu verschiede-

nen Gruppen sorgt. Mit Freuden besuche ich jahrlich eine Blaserwo-
che am Starnberger See, die jeweils mit einem Konzert abschliefit.
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Dort lerne ich eine musikbegeisterte Familie aus Oberfranken ken-
nen, die zu einem kleinen Missionskreis gehdrt. Gemeinsam bestrei-
ten wir viele Aktivititen. Wir nehmen an einer evangelistischen Kon-
zertreise nach Frankreich teil, mal spielen wir in Gottesdiensten, auf
Blaserwochenenden, in Altenheimen, sogar im Gefangnis. Der Missi-
onskreis organisiert regelmiflig Familienfreizeiten. In einem Jahr
geht es nach Serrahn in Mecklenburg-Vorpommern. Nattrlich fahre
ich mit. Und da passiert es.

Ich geniefle die Freizeit in vollen Ziigen: Herrliches Sommerwetter,
Gelegenheit zum Baden an dem unmittelbar anliegenden See, ausge-
dehnte Fahrradtouren, jede Menge Spafd miteinander. Wir bilden ei-
nen kleinen gemischten Chor neben der unvermeidlichen Bléser-
gruppe, machen viel Musik miteinander und gestalten einen Gottes-
dienst in der Ortskirche.

Im Freizeitheim haben wir taglich eine Morgenandacht. Sie wird von
einem pensionierten Pfarrer gehalten, der Mitarbeiter einer Missi-
onsgesellschaft ist. Jeden Morgen nach der Andacht stellt er uns ei-
nen der Missionare vor, die mit seiner Gesellschaft arbeiten. Sehr in-
teressant, Berichte aus den verschiedenen Erdteilen zu horen; be-
wundernswert, was diese Leute auf sich nehmen, um ihren Glauben
zu bezeugen und Gottes Liebe sichtbar zu machen. Bequem und zu-
dem ungefihrlich, wenn man sich aus der Sicherheit einer deutschen
Freizeitstatte nur mal informieren lasst. An einem Tag berichtet der
Pfarrer von einer Arztin, die in einem kleinen Missionskrankenhaus
in Pakistan seit Jahrzehnten Dienst tut, mitten im Taliban-Gebiet
nahe der afghanischen Grenze. Wie tblich liest er Ausschnitte aus
ihrem letzten Freundesbrief vor, wie iblich beten die Teilnehmer der
Freizeit fiir die Missionarin und ihre Arbeit. Und wie tblich gehen wir
nach der Andacht unseren lieb gewordenen Freizeitaktivitidten nach.

Die Sonne scheint, es weht ein lauer Wind, richtige Urlaubsstim-
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mung. Gebadet haben wir schon genug, heute machen wir mal eine
Fahrradtour. Es soll die folgenreichste Fahrradtour meines Lebens

werden.

Einige Zeit fahre ich neben dem Pfarrer her und unterhalte mich mit
ihm. Wie komme ich bloft dazu, ihm zu sagen, dass die Berichte iiber
die Missionare mich sehr beeindruckt haben? Dass ich mir iberlegt
habe, vielleicht einen kleinen Beitrag zu leisten und irgendwie von
hier aus mitzuhelfen? Dass ich mir sogar vorstellen konnte, in meiner
Freizeit mal eine Urlaubsvertretung fiir einen Missionsarzt zu ma-
chen?

Diese Worte konnen doch wohl nicht aus meinem Mund gekommen
sein! Solche Gedanken gibt man doch nicht einfach jemand anderem
weiter! Ich weif} bis heute nicht, was mich dazu getrieben hat. Oder
vielleicht doch — Gott arbeitet schon hinter dem Vorhang!

Der Pfarrer beifit natirlich sofort an. ,Das muss ich mir merken!“,
sagt er und ldsst sich meine Adresse und Telefonnummer geben. Da-
mit scheint die Sache fiirs erste vergessen. Wir geniefsen den Tag und
die Gemeinschaft mit den anderen. Nach ein paar Tagen reist der
Pfarrer ab. Die Andachten der zweiten Freizeitwoche werden von je-
mand anderem fortgefiihrt.

Es geschieht wihrend des Mittagessens an einem der nachsten Tage.
Ich werde zum Telefon auflerhalb des Speisesaals gerufen. Es ist ja
noch nicht das Zeitalter des Smartphones. Erstaunt denke ich: ,Wer
ruft mich denn hier an? Ich habe doch nur wenigen Leuten erzihlt,
dass ich hier bin, geschweige denn eine Telefonnummer hinterlas-
sen.” Ich brauche nicht lange zu ritseln. Es ist der Pfarrer von der ver-
gangenen Woche. Er kommt gleich zur Sache. ,Kannst du dich an die
Missionséirztin erinnern, die ich letzte Woche vorgestellt habe?“ fragt
er. ,Naturlich® sage ich, ,die in dem kleinen Krankenhaus an der af-
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ghanischen Grenze.“ ,Ich wollte dir nur mitteilen, dass uns soeben
die Nachricht erreicht hat, dass sie tot in ihrem Bett aufgefunden
worden ist. Man vermutet, dass sie an Malaria gestorben ist. Viel-
leicht muss das Krankenhaus nun geschlossen werden.”

Ich bin wie vom Schlag gerithrt. Auch tief betroffen, schliefilich
wiinscht man keinem Missionar ein solches Ende. Plotzliche Todes-
nachrichten sind fir einen Arzt ja wahrlich nichts Aufregendes. Aber
nein, es geht tiefer. In meiner ersten Naivitit nehme ich an, der Pfar-
rer bittet auf diese Weise die Freizeitgemeinschaft, fir die Situation
dort zu beten. Aber ganz tief drinnen ist mir irgendwie unausweich-
lich klar: Gott meint dich! Er hat dich nicht umsonst auf diese Freizeit
kommen lassen! Mit anderen Worten: Gehe nach Pakistan und tritt
die Nachfolge fiir die verstorbene Arztin an! Und bevor ich den Hérer
auflege, weifd ich, dass ein neuer Abschnitt in meinem Leben begon-
nen hat: der wertvollste und schonste, wenn man mich spiter fragt.

Meine Gefiithle fahren Achterbahn mit mir. Benommen und eines kla-
ren Gedankens unfihig gehe ich in den Speisesaal zuriick. Die
schlechte Nachricht wird mit Bestiirzung aufgenommen und in Ge-
beten bedacht. Die Freizeit geht jedoch weiter, und nach einiger Zeit
geht man zum Tagesprogramm iber.

Aber ich nicht. Am liebsten méchte ich mich in meinem Zimmer ein-
schlieffen und mit keiner Menschenseele sprechen. Zu sehr tobt ein
Kampf in meinem Innern. Drei Tage lang halte ich mich von den an-
deren zurtick und kann die Freizeit nicht mehr genieflen. Ich hadere
sogar mit Gott, dass Er mich vor eine so schwere Entscheidung stellt.
Was miusste ich alles regeln, wenn ich tatsichlich gehen sollte! Meine
vielen Aktivititen, eine gut gehende Praxis mit vielen mir ans Herz
gewachsenen Patienten, ein sicheres Einkommen, meine Gemeinde —
das alles kann man doch nicht so mir nichts dir nichts von heute auf
morgen aufgeben! Und dann die Gefahr! Oftliest man von den Aktivi-
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taten der Terroristen mit nahezu taglichen Bombenanschlagen in Pa-
kistan! Kann ich das Klima tiberhaupt vertragen? Sicher muss ich die
dortige Sprache lernen — und weif noch nicht einmal, wie sie heifit.
Reicht mein bisschen Schulenglisch fiirs erste aus? Und wovon soll
ich leben? Finde ich genug Spender, die fiir meinen Unterhalt dort
sorgen? Und auflerdem — kénnte auch mich die Malaria dort erwi-
schen?

Ich winde und winde mich. Auch nachts komme ich kaum zur Ruhe.
Und doch weifd ich im Innern genau, dass alles Wehren vergeblich ist.
Woflr, sagt Gott, habe ich dich Medizin studieren lassen? Wofir be-
kommst du deine Unfallrente? Woftr arbeitet schon ein Jahr lang ein
Assistent in deiner Praxis, der die Praxis iibernehmen kénnte?

Leicht ist es nicht, zu einer Antwort zu kommen. Aber nach drei Ta-
gen habe ich mich zu einem ,,Ja“ durchgerungen. Oder besser gesagt,
Gott hat meinen Willen in Beschlag genommen und mir keine Aus-
fliichte gelassen.

Ja, ich will gehen.

Wie anders werden die niachsten und letzten Tage der Freizeit! Wie
gelost und beinahe enthusiastisch kann ich die restliche Zeit genie-
flen! Die anfingliche Besorgnis wandelt sich in Begeisterung, ja, in
Vorfreude. Die anderen Freizeitteilnehmer unterstiitzen mich sehr,
ermutigen mich und freuen sich mit mir. Der Kreis wird mich ein Le-
ben lang begleiten.
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Nimm du mich ganz hin, o Gottessohn,
du bist der Topfer, ich bin der Ton.

Mach aus mir etwas nach deinem Sinn,
wahrend ich harre, nimm mich ganz hin!
ADELAIDE A. POLLARD, (1907)

Muss das denn alles sein?

Der Pfarrer, der uns in Serrahn die Andachten gehalten und von dem
Krankenhaus in Pakistan erzdhlt hat, ist Mitarbeiter derselben Missi-
onsgesellschaft, der auch meine Vorgéingerin angehorte.

Meine nichste Frage ist, ob mich die Missionsgesellschaft tiberhaupt
annimmt. Ich werde zu einem Interview eingeladen und mit offenen
Armen willkommen geheiflen. Dort gibt es ein Programm fir altere
Kurzzeitmitarbeiter, gedacht fir riistige Frihrentner, die sich in der
Mission niitzlich machen wollen. Dieses Programm erfordert nicht
die normale langere Vorbereitungszeit, denn die Zeit dringt. Von ei-
nem Kurzzeiteinsatz kann aber nicht die Rede sein, und tatsichlich
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werde ich kurze Zeit spiter ein ,normaler® Mitarbeiter.

Man besteht aber darauf, dass ich vor dem medizinischen Einsatz vor
Ort erst einen Urdu-Sprachkurs im Lande absolvieren muss, und der
nichste fangt erst im kommenden Mai an. So bekomme ich doch
noch einige Zeit, um mich ordentlich vorzubereiten.

Da sind dann ja doch einige wichtige Fragen zu klaren. Ich hatte mir
vorgestellt, mit meinem Praxisassistenten einige Jahre lang zusam-
men die Praxis zu fithren und ihn mehr und mehr zu beteiligen, bis
ich mich dann ganz zuriickziehen und mich nur noch der Musik wid-
men konnte. Und wieder muss Gott geldchelt haben.

Nach kurzer Uberlegung sagt der Assistent zu, die Praxis sofort zu
ubernehmen, auch wenn er es sich anders gewiinscht hitte. Bis heute
bin ich ihm dankbar fiir diese schnelle Entscheidung. Ein Grofsteil der
Patienten bleiben der Praxis treu, und ich hére im Nachhinein viel
Gutes Uber den neuen Doktor.

Ein weiteres Problem ist die Gesundheit meiner Mutter. Sie hatte vor
Jahren eine Magenkrebsoperation, nach der wohl zahlreiche Ver-
wachsungen im Bauchraum entstanden sind. Immer wieder treten
Koliken auf, die eine sofortige Behandlung erfordern. Erst vor ein
paar Jahren ist meine Mutter in meine Nachbarschaft gezogen und
war so froh, dass ich in der Nihe bin. Wie soll ich ihr nur schonend
beibringen, dass ich nach Pakistan gehen werde? Ich rechne damit,
dass sie in Tranen ausbricht und mich zurtickhalten will. Aber es
kommt anders. Die Trinen kommen ihr tatsichlich, als sie meine
Hand halt und sagt: ,Klaus, ich habe das ganze Leben dafiir gebetet,
dass du einmal in die Mission gehst!“ Und nun ist es an mir, zu wei-
nen. Ich kann sie aber getrost zuriicklassen, denn wofir hat man ei-
nen Zwillingsbruder, der ebenfalls Arzt ist? Er kiimmert sich in den
nichsten Jahren vorbildlich um sie.
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Weil meine aktive Chirurgiezeit nun schon tiber zwanzig Jahre zu-
ruckliegt, entschliefle ich mich, fir drei Monate wieder in einem
Krankenhaus in der Chirurgie zu arbeiten. Die ,handwerklichen® F&-
higkeiten missen aufgefrischt werden. Dort kann ich fachtbergrei-
fend auch bei Kaiserschnitten assistieren, wenn auch nicht selbst

operieren.

Die Missionsgesellschaft schickt mich zu einigen Vorbereitungskur-
sen. Ich lerne viel iber fremde Kulturen und Anpassungsstrategien.
Ich muss einen Einfithrungskurs dariiber machen, wie man am effek-
tivsten eine Fremdsprache erlernt. Auch ein vierwdchiger Kurs in
Tropenmedizin ist obligat, den ich allerdings erst nach dem Sprach-
studium in Pakistan absolvieren kann.

Die Ausreise naht. Meine Heimatgemeinde gestaltet einen bewegen-
den Aussendungsgottesdienst. Die Schlange der Leute, die sich am
Ausgang von mir verabschieden wollen, ist schier endlos. Viele ehe-
malige Patienten und auch Kollegen sind darunter.

Und dann ist es endlich so weit. Der Tag der Abreise ist gekommen.
Als ich in die Abflughalle des Dusseldorfer Flughafens komme, er-
wartet mich noch eine Uberraschung: Einige junge Leute aus meiner
Gemeinde haben es sich nicht nehmen lassen, trotz der frithen Mor-
genstunde zum Flughafen zu kommen und mir das Geleit zu geben!

Doch in das Flugzeug steige ich alleine. Wirklich alleine? Nein, denn

ich habe den besten und kompetentesten Begleiter an meiner Seite:
meinen himmlischen Vater.
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