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Im Klosterfrieden

Ein sonniger Maimorgen war angebrochen und leg-
te seinen duftigen Schimmer über die steinernen
Mauern eines alten Mönchsklosters in der Mark
Brandenburg. Auf den Obstbäumen lagen, wie frisch
gefallener Schnee, die jungen Blüten, die weißen und
roten Zweige blickten neugierig in das weitgeöffnete
Bogenfenster. Dort saß der Abt am eichenen Schreib-
tisch, über die kunstvoll geschriebene Chronik des
Konvents gebeugt. Die Bienen summten in den
Wipfeln der Klosterlinde, und unten, dem ehrwür-
digen Wächter des Hauses zu Füßen, schimmerten
und dufteten die Veilchen, und die kleinen golde-
nen Himmelsschlüssel wiegten die Köpfchen im
Morgenwind, als wollten sie den Tag des Herrn, den
Sonntag Misericordias Domini, einläuten.

Bernhardus von Ribbeck blickte hinaus. Einen
weiten herrlichen Ausblick hatte er von dort oben,
und oft ließ der Mann in der Kutte die großen Au-
gen in die Ferne schweifen, als denke er an vergangene
Zeiten.

Dicht an die Klosterwiesen schloss sich die Heide
an eine weite braun schimmernde Fläche, von ein-
zelnen Birken unterbrochen, deren zarte lichtgrüne
Blätter darüber schwebten. Dunkle Kiefernwälder,
die ihren würzigen Duft in die Ebene sandten, war-
fen ihre tiefen Schatten auf die stillen Sümpfe der
Mark. Riesenhafte Binsenbüschel schwammen wie
kleine Inseln auf den dunklen Gewässern. An den
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schlüpfrigen Ufern unter dem Schutz der Kiefern
streckten mächtige Farnkräuter ihre gefiederten Blät-
ter in den Frühlingstag hinaus, und die Drosseln san-
gen um die Wette.

Wenn man den Sandweg bis zum Ende verfolgte,
sah man ein weißes zinnenreiches Schloss liegen, hell
wie eine Frühlingsblume in der Heide. Rechts davon
erhob an einem silbernen Wasserstreifen das alte Tan-
germünde seine grauen Türme über dem Elbestrom.

Der Mönch lauschte hinaus. Es herrschte jene
Mittagsruhe draußen, in der kein Ton ungehört ver-
klingt, jene geheimnisvolle Stille, die selbst am Tag
ihre Traumbilder über Wald und Heide webt. Eine
Lerche stieg empor und schmetterte aus voller Brust
ihr Lied – sonst war alles still, nur die Kiefern rausch-
ten über Sumpf und Sand und ein Falter flatterte im
Sonnenschein. Es war ein Tag, wie der Märker ihn
liebt, klar, feierlich, gekrönt vom Lied der Heide-
sängerin über den Wipfeln. Dem von den Lavendel-
feldern des Südens kommenden Fremdling mochte
die Mark eintönig und öde erscheinen. Er aber be-
hielt seine Heimatliebe im Herzen und kehrte, wenn
er die Schätze der Erde gesehen, heimwehkrank in
das geliebte Land zurück.

Der Abt von Fischbeck war ein echter Märker. Man
hätte denken können, der klare Blick hätte eher in
Wald und Flur gepasst als in die Klostermauern, und
die starke Rechte besser an den Knauf eines Schlacht-
schwertes als in das stille Schreibgemach des heili-
gen Konvents. Das Mönchskleid umschloss seine rit-
terliche Gestalt, um eines Hauptes Länge überragte
Bernhardus von Ribbeck seine frommen Brüder. Ein
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Paar blauer Augen sah aufmerksam ins Leben, um
den Mund lag ein Zug des Schmerzes, der von har-
ten Kämpfen zeugte, aber die Stirn war frei und of-
fenbarte die Jugend des Abtes, der immerhin einer
Schar alter und junger Mönche vorzustehen hatte.
Wer ihn aber einmal unter den Brüdern gesehen hat-
te, der begriff, dass Bernhardus von Ribbeck, und
kein anderer, Abt von Fischbeck sein musste. In klu-
ger Weise wusste er eines jeden Gaben zu verwerten
und begegnete allen mit Liebe und Freundlichkeit.

Daneben war sein Urteil klar und haarscharf und
von strenger Gerechtigkeit und Wahrhaftigkeit. So
wagte keiner seine Würde anzutasten, und auch ein
graues Haupt beugte sich gern seinem Urteil, das
auf das Wort Gottes gegründet und durch Gebet und
Wachsamkeit geschärft war, ja, die Schar der Mön-
che sah mit einer Liebe und Begeisterung zu ihrem
Abt auf, die ihresgleichen suchte, und die Kloster-
zucht war berühmt.

Als er heute die Chronik durchsah und den Tag
seines Eintritts verzeichnet fand, zog die Zeit seines
Hierseins an ihm vorüber wie ein langer Traum, der
noch nicht zu Ende ist. Gedankenverloren blickte er
auf das Pergament und dachte an vergangene Tage.

Vor acht Jahren, im Jahr des Heils 1524 war es, als
am Heiligen Abend ein junger Herr an die Kloster-
pforte zu Fischbeck klopfte. Der Pförtner, Bruder
Laurentius, hatte ihm geöffnet und mit seiner mäch-
tigen Laterne verwundert den vornehmen Gesellen,
der als Weihnachtsgast zu ihm kam, beleuchtet.
Dann hatte er ihm freundlich den schneebedeckten
Mantel abgenommen und ihn zum Abt geführt.
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Alexander Mathesius, der damalige Abt, hatte erstaunt
auf den Jüngling geblickt, der ihn um das Mönchs-
gewand bat. Zweiundzwanzig Jahre alt, stattlich und
aus altem märkische Adel – so einer pflegte selten
ohne große Not an das Tor des stillen Heideklosters
zu klopfen. Prüfend sah er ihm in das traurige Ant-
litz, das die Spuren eines großen, vor kurzer Zeit er-
lebten Schmerzes trug, und bald saß der Junker ne-
ben dem ehrwürdigen Mann und erzählte ihm die
Geschichte seines Lebens. Lang war sie nicht, aber
reich an Leid und Enttäuschung.

„Ihr kennt ja meine Sippe, hochwürdiger Herr“,
begann Bernhardus von Ribbeck, „Vater und Mut-
ter sind früh gestorben, Geschwister habe ich nicht
und bin der Letzte von diesem Zweig der Familie.
Die Ribbecks sterben aus, wenn ich ledig bleibe.
Doch es ist gut so, denn ich kann nicht anders, Hoch-
würden! Ich muss Euch erklären, wie alles ist, damit
ich’s vom Herzen habe. Verzeiht, wenn es lange dau-
ert!“

Der Abt legte freundlich die Hand auf seine Schul-
ter, und Bernhardus fuhr fort: „In dem Städtlein
Jerichow in der Mark wohnte am Stadttor in einem
alten Patrizierhaus der Ritter Heinrich von Gerlach
mit seiner einzigen Tochter Katharina. Sie war die
Spielkameradin meiner früh verstorbenen Schwester
Maria Anna und so auch meine, denn wo die war, da
zog ich mit als treuer Vasall. Wir waren oft in
Jerichow, aber die kleine Katharina kam auch auf
unsere Burg und besuchte ihre ,Rehböcke‘, wie sie
uns nannte. Am meisten jedoch ritten wir Geschwis-
ter hinüber, denn der vereinsamte Ritter trennte sich



1 1

ungern von dem Sonnenschein seines Hauses, dem
die Herrin fehlte. Sein Weib, Elisabeth von Itzenplitz,
war nach einem Jahr glücklicher Ehe gestorben. Ich
habe nie ein schöneres Kind gesehen als Katharina
Gerlach. Das Mädchen hatte ein Antlitz wie die Jung-
frau Maria, wundervolle dunkle Augen blickten träu-
merisch in die Welt, das schwarze Haar legte sich in
leichten Wellen um die weiße Stirn und fiel wie ein
langer seidener Mantel über die zarten Schultern
herab. Es gab nichts Lieblicheres, als wenn Katharina
mit meiner blonden Schwester zusammen in der
Rosenlaube saß und die zarten Blüten sich wie ein
Kranz um die zarten Gestalten legten, die wie zwei
kleine Prinzessinnen hinter der Dornenwand von dem
Königssohn träumten. Der kam denn auch bald mit
Lanze und Schwert, und Klein-Katharina flog mir
als meine Braut um den Hals, als ich sie aus dem
Zauberschlaf befreit und wachgeküsst hatte. Dann
zogen wir heim auf unser Königsschloss, ein Baum-
haus, das in den Wipfeln der alten Linde hinter dem
Haus angebracht war und zu dem ein Holztreppchen
hinaufführte. Da saßen wir dann unter den blühen-
den Zweigen, sie hatte ihr süßes Gesicht mit dem
Rosenkränzlein und Schleier an meine Schulter ge-
lehnt, und ich hielt meine kleine Königin glücklich
im Arm. Maria Anna brachte alle Puppen, die in dem
alten Haus aufzutreiben waren. Die saßen im schöns-
ten Putz um uns herum und bildeten den Hofstaat.
Sie selbst hatte eine Samtschleppe der verstorbenen
Frau von Gerlach um und war die Königin-Mutter.

‚Wenn wir groß sind, da spielen wir wieder Hoch-
zeit, nicht wahr?‘, sagte die kleine Königin.
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‚Ja, Frau Katharina‘ – so ließ sie sich am liebsten
nennen –‚ aber dann komme ich in Wirklichkeit und
frage dich, ob du meine Königin werden willst; willst
du dann auch Ja sagen?‘

‚Ja, das will ich!‘, jubelte das Mädchen. ,Und dann
sitzen wir wieder zusammen im Lindenbaum, und
du steckst mir einen goldenen Ring an den Finger
und ich dir!‘ Dann küssten wir uns, ich umfasste
Frau Katharina, und wir tanzten um die alte Linde
herum, dass der Königin der Rosenkranz und dem
König die Krone von Flittergold vom Kopf flog –
gerade in den Schoß der Königin-Mutter. Die Linde
aber schüttelte ihre Zweige, und durch die Blätter
rauschte es: ‚Kinder, Kinder, was muss eure alte
Urgroßtante erleben!‘ Das versicherte Maria Anna
ganz deutlich gehört zu haben.

So verfloss unsere Jugendzeit wie ein schöner, son-
niger Morgen. Ich war sechzehn Jahre alt geworden,
Katharina elf. Das Mädchen blühte auf wie eine Früh-
lingsblume und wurde von Tag zu Tag schöner. Ihre
Demut und Freundlichkeit gewann ihr alle Herzen,
und alles freute sich, wenn die Rose von Jerichow, so
hieß sie bei Arm und Reich, mit ihrem Vater aus-
ging oder aus dem Fenster ihres kleinen Turm-
gemaches blickte. Ihre Großmutter, Frau Erika von
Gerlach, die seit einiger Zeit im Haus ihres Sohnes
ihr Altenteil bezogen hatte, ersetzte der jungen En-
kelin die Mutter, soweit es in ihren Kräften stand,
und Katharinas Lieblingsaufenthalt war Groß-
mütterchens Stube. Es war ein schönes Bild, die alte
Edelfrau mit dem weißen Haar und dem freundli-
chen Antlitz im Erker am Stickrahmen zu sehen,
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neben sich ihr Enkelkind, den Geschichten der Groß-
mutter lauschend oder die Spindel drehend. Abends
kam dann auch Herr Heinrich herauf und ließ sich
in seinen hochlehnigen Sitz am Kamin nieder. Ein
behagliches Zusammensein war’s, wenn draußen die
Flocken tanzten und die Kienäpfel in der Glut knis-
terten, und ich war froh, wenn es mir gestattet wor-
den war, den Abend in Jerichow zu verbringen.
Katharina, im weißen Gewand mit dem Goldreif im
schwarzen Haar, saß, vom Kaminfeuer beleuchtet,
zu Füßen ihres Vaters, das Köpfchen an seine Knie
geschmiegt, die Hand an einer edlen Dogge, der
beständigen Begleiterin des kleinen Edelfräuleins. Auf
der Ofenbank aber, im Halbdunklen, da lehnte der
Knabe, der die Augen unverwandt auf die Rose von
Jerichow gerichtet hielt, weltvergessen und traum-
umfangen, im jungen Herzen nur den einen Gedan-
ken: Frau Katharina! Die Heldensagen, die der Rit-
ter erzählte, rauschten an seinen Ohren vorüber, sein
Glück war’s, dass ihn niemand danach fragte, kein
Wort hätte er wiedergeben können, denn er sah und
hörte nichts als Katharina mit den Märchenaugen.

Und nachdem Sommer und Winter vorbeigezogen
waren, sah es auf der heimatlichen Burg traurig aus.
Maria Anna litt seit Monaten an einem auszehren-
den Fieber, und selbst die warmen Lüfte des Som-
mers wollten ihr keine Genesung bringen. Katharina
war viel bei ihr; ein Sonnenstrahl zog über das blasse
Gesichtchen, wenn sie auf der Schwelle erschien, den
Arm voll blühender Rosen, mit denen sie das Kran-
kenbett schmückte. Da saßen dann die beiden Mäd-
chen zwischen den duftenden Blüten des Sommers,
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wie sonst in der Laube zu Jerichow. Katharina eine
halbgeöffnete Knospe, Maria Anna die weiße aufge-
blühte Rose, die der Tod küsste. Sie wusste, dass sie
nicht mehr lange leben würde. Zuerst hatte es ban-
ge Tage voll Kampf und schweren Losreißens gege-
ben, aber nun war sie still geworden und freute sich
auf den Himmel. Am Fußende ihres Lagers hing ein
großes hölzernes Kreuz mit der Gestalt Christi. Da-
rauf ruhten fast immer die Kinderaugen, als hätten
sie die ganze Welt vergessen. ‚Wenn der Heiland
kommt und mich holt‘, sagte sie, ‚müsst ihr alle hier
sein, damit ihr seht, wie lieb er mich hat!‘

Ein Mönch aus Eurem Kloster, Hochwürden, hat
meine Schwester öfter besucht. Bruder Wendelin hieß
er. Wenn er kam, wurden ihre Augen noch strahlen-
der und heller. Ein seltsamer Mönch war er; er rede-
te niemals zu ihr vom Verdienst der Heiligen und
dass sie sich von ihnen segnen lassen solle, auch nicht
von der Mutter Maria und ihrer Fürsprache, son-
dern allein von dem Heiland selbst, von seinen Wun-
den und seiner Gerechtigkeit. Unsere Werke könn-
ten uns nicht helfen, wir würden selig werden aus
Gnaden.

Wie Sonnenlicht lag es auf dem zarten Gesicht,
wenn er gegangen war, und die Augen des sterben-
den Kindes hingen an dem Bild des Gekreuzigten.
Katharina hatte bitterlich geweint, als Maria Anna
ihr sagte, dass sie sie bald verlassen müsse. Es war,
als ob ein Stück Leben und Glück mit der Gespielin
für sie dahinginge. Als sie sah, wie fröhlich die Ster-
bende war, wurde sie ruhiger, und auch ihre junge
Seele reifte heran in den stillen Stunden im Kran-
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kenzimmer, doch kämpfte sie hart bei dem Gedan-
ken ans Hergeben.

Ein klarer, sonniger Septembermorgen war’s, das
Laub fing eben an, sich golden zu färben, und der
wilde Wein streckte die zierlichen roten Ranken ins
Fenster, als wollte er das blasse Kind auf dem Lager
fragen: ‚Kommst du nicht bald wieder?‘ Aber es ach-
tete nicht mehr auf die Genossen. Am Lager stand
einer, dessen Kleider leuchteten wie die Sonne. Er
winkte dem jungen Mädchen mit der Hand, und es
streckte die Arme nach ihm aus. Still und stiller
wurde es im Gemach, kein Laut drang durch die
geöffneten Fenster; vom Klosterturm aber klangen
feierliche Glockentöne herüber, die verkündeten, dass
eine Seele, von Sünde und Leid frei geworden, hinü-
bergeeilt sei in die lichte Stadt mit den goldenen
Gassen.“

Nach einem Augenblick tiefen Schweigens fuhr der
junge Mann fort: „Wie einsam es auf der Burg war,
Hochwürden, seit Maria Anna gegangen war, kann
ich Euch kaum sagen. Katharina musste wieder heim,
mit tränenschweren Augen hatte sie von uns Abschied
genommen, und ich hob die zarte Gestalt im Trauer-
kleid auf das Ross, als ihr Vater sie abholte. Noch
einmal winkte sie mir Lebewohl zu, dann trabte sie
neben dem stolzen Streithengst davon. Ich stand mit
der Hand über den Augen und blickte in die strah-
lende Herbstlandschaft hinaus, bis am Waldrand ihr
weißes Ross verschwand.

Auf der Burg waren Sonnenschein und Glück
dahin. Mein Vater, durch Kummer und Krankheit
gebeugt, war zum Greis geworden. Traurig und ein-
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sam vergingen unsere Tage. Etwa drei Wochen nach
dem Tod meiner Schwester entsandte mich mein
Vater auf die Burg eines seiner Lehnsvettern. Ich war
zufrieden, als mein Traber am Burgtor stand, denn
ein junger Mensch sehnt sich nach leidvoller Zeit
danach, etwas anderes zu sehen. Auch war ich neu-
gierig auf die gleichaltrigen Vettern unserer Sippe.“

Er hielt inne, als brächte er das Kommende nicht
über die Lippen. Dann raffte er sich auf und fuhr
mit gepresster Stimme fort: „Ich weiß nicht, ob Euch
die Kunde von dem Unglück zu Ohren gekommen
ist, Hochwürden – wie ich in einer Nacht Hab und
Gut verloren – und wie ich des Vaters Leiche ver-
kohlt unter den Trümmern unseres Schlosses fand.“
Die Stimme versagte ihm. Liebevoll legte der Abt
die Hand auf seine Schulter. Bernhardus aber nahm
alle Kraft zusammen und redete weiter: „Ein Un-
wetter war heraufgezogen und hatte mein Erbteil
vernichtet, der Blitz den Vater erschlagen. Arm zog
ich aus, um mein Brot zu verdienen. In der Universi-
tätsstadt Leipzig wollte ich die Heilkunde studie-
ren. Was gibt’s auch Besseres im Leben, als armen
und kranken Menschen helfen zu dürfen. Auch hilft’s
einem selbst am besten über eigenes Leid hinweg.

Katharina sah ich vor der Reise nicht mehr, sie war
für einige Tage zu einer Freundin nach Tangermünde
gereist, als ich Herrn Heinrich und seiner Mutter
Lebewohl sagte. Frau Erika sah mich mitleidig an,
als ich ihr die Hand küsste und sie bat, Katharina
von mir zu grüßen. Herr Heinrich wünschte mir
Glück und Segen zur Wanderschaft und Studenten-
zeit. Mir aber war das Herz zum Zerspringen schwer
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– wie konnte ich es wagen, an meine Geliebte zu
denken – heimatlos, den Bettelstab in der Hand!

Die Jahre sind vergangen wie im Flug. Ich kehrte
heim, ausgezeichnet mit der medizinischen Doktor-
würde. Eine reiche Stelle war mir in Frankfurt am
Main angeboten worden, zuvor aber zog’s mich heim,
die Rose von Jerichow zu pflücken. Ich durfte ja in
Ehren um ein adeliges Weib werben!

So ritt ich in Jerichow ein. Mein Herz schlug laut,
als ich an das Stadttor kam und zu dem Gemach der
Geliebten hinaufblickte. Der Schnee lag rings auf den
Türmchen und Zinnen des alten Patrizierhauses wie
ein weißes Festgewand. Über dem Eingangstor hing
ein Kranz aus Tannenzweigen und weißen Christro-
sen, die vor Weihnachten unter dem Schnee blühten.

Ich ging weiter. Aber wie einsam war das alte Haus,
wo war das silberhelle Lachen des Mädchens mit den
Märchenaugen?

Herrn Heinrichs Gemach war verschlossen, kein
Mensch schien im Haus zu sein. Eine unsagbare
Angst erfasste mich – was hatte das alles zu bedeu-
ten? Ich ging die kleine Wendeltreppe hinauf, die zu
Katharinas Gemach führte, da hörte ich leise Schrit-
te, eine Frauenschleppe rauschte auf den Stufen und
Frau Erika von Gerlach stand vor mir. Sie schien mich
erwartet zu haben und streckte mir liebenswürdig
beide Hände entgegen, ihr Antlitz trug einen Zug
tiefen Mitleids.

‚Wo ist Katharina?‘, fragte ich, und als sie mir nicht
gleich zu antworten vermochte, rief ich noch einmal,
von Angst erfüllt: ‚Um Gottes willen, sagt mir, wo ist
Katharina?‘
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‚Sie ist nicht daheim‘, sagte die alte Frau, und ihre
Stimme zitterte, als sie fortfuhr: ‚Kommt mit mir,
ich will Euch alles sagen, doch müsst Ihr Geduld
mit mir haben!‘ Tränen erstickten ihre Stimme, ich
führte sie in Katharinas Gemach, und sie ließ sich
auf dem Fenstersitz nieder, wo wir so oft als Kinder
geplaudert hatten. Als ich mich neben sie setzte,
schaute ich auf, und meine Augen wanderten durch
den vertrauten Raum. Da sah ich auf dem Tisch ein
zartes Gewebe liegen, und als ich genauer hinblick-
te, erkannte ich den weißen Brautschleier und ein
grünes Kränzlein dabei.

Nun wusste ich alles, lautlos sank ich neben Frau
Erika auf die Knie und barg mein Haupt an ihrer
Seite. Sie strich mir leise mit der Hand über das Haar,
und dann hat sie mir von allem erzählt, und wie es
gekommen war.

Es war ein schweres Werk für die alte Frau, mir
von dem zu erzählen, was mir das Herz brach. Aber
sie tat es, wenn auch mit zitternden Lippen, so doch
mit festem Mut, als eine gottgegebene Pflicht. Zwei
Jahre nach meinem Fortgang war ein junger thürin-
gischer Edelmann in die Mark gekommen. Er ritt
häufig nach Jerichow, und bald wusste man, warum.
Herr Heinrich war mit Freuden bereit, den jungen,
vornehmen und reichen Wolf Dietrich von Witzle-
ben als seinen Schwiegersohn aufzunehmen und be-
grüßte den Freier mit offenen Armen. Katharina aber
wollte nicht. Als der Vater mit Fragen in sie drang,
sagte sie nur, sie glaube nicht, dass sie Wolf Dietrich
glücklich machen werde, und ging nicht von dieser
Meinung ab.
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‚Nie, bis auf diesen Tag‘, sagte Frau Erika, ‚hatte
ich meinen Sohn zornig gegen das Kind werden se-
hen, aber nun war er außer sich. Auf wen wartest du
denn?, rief er in hellem Unwillen, kein besserer Mann
kann um dich armes Mädchen freien, du trägst doch
nicht den Junker von Ribbeck im Herzen, das war eine
Kinderliebe, und ich sagte nur deshalb nichts dazu. Er
hat dich doch längst vergessen, und zudem habt ihr beide
keinen roten Heller! Daraus wird nichts, und es geschieht
mein Wille!

Katharina war totenblass geworden, aber sie sagte
nichts mehr, am anderen Morgen kam Wolf Diet-
rich von Witzleben und drückte den Brautkuss auf
ihren zarten Mund.

Sie haben noch ein Jahr gewartet, die Braut war
noch zu jung, und so hatte ich meinen Liebling noch
ein Weilchen. Wolf Dietrich hatte eine tiefe Liebe zu
ihr, und ich freute mich, dass Katharina nach und
nach auflebte und ihm gegenüber zugänglicher wur-
de, sodass ich hoffte und glaubte, dass ihre Ehe eine
gesegnete und glückliche wird. Ein halbes Jahr vor
der Hochzeit starb mein Sohn nach kurzer, schwerer
Krankheit. Katharina und Wolf haben bei ihm ge-
wacht bis zuletzt, und als er sein Ende nahen fühlte,
hat er die Hände auf die beiden gelegt und sie geseg-
net. So war es ein stilles Hochzeitsfest, das wir gestern
gefeiert haben. Am Morgen vor der Trauung kam
Katharina noch einmal zu mir. Sie setzte sich auf das
Bänkchen zu meinen Füßen und lehnte ihren Kopf
an meine Schulter. Großmutter!, sagte sie.

Nun, mein Kind?, fragte ich und strich über ihr
Antlitz.
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Großmutter, ich möchte dir etwas sagen. Es muss mir
vom Herzen herunter, bevor ich Wolf Dietrichs Gemah-
lin werde. Großmutter, glaubst du, dass Bernhardus noch
an mich denkt? Ich hab ihn liebgehabt, seit ich ein Kind
bin. Weißt du noch, wie wir in der Linde Hochzeit hiel-
ten? Da sagte er mir: Wenn ich groß bin, dann komme
ich wieder und frage dich in Wahrheit, willst du dann
auch Ja sagen? Das habe ich nie vergessen und hab’s allzeit
im Herzen bewahrt. Später war er so ernst und still und
hat nie mehr etwas gesagt, nicht einmal beim Fortge-
hen, auch dem Vater nicht – so hab ich gedacht, er liebt
mich nicht mehr, sonst hätte er doch ein Wort für mich
haben müssen, ehe er auf Jahre ging.

Ich weiß, fuhr Katharina fort, dass das, was ich tue,
Sünde gegen ihn ist, Großmutter, aber ich glaube auch,
ich überwinde es täglich mehr. Ich habe Wolf Dietrich
das Jawort aus Gehorsam gegeben, ich habe ihn hoch-
achten und ihm vertrauen gelernt. Wenn Bernhardus
kommt und doch noch nach mir fragt, willst du ihm
sagen, wie es kam ? Ach, fragte er doch nie! Der Gedan-
ke, dass er mich für treulos hält, nagt mir am Herzen,
und doch – konnte ich anders handeln? Das schnelle
Ende des Vaters wäre sonst wie eine Anklage gegen mich
gewesen. Ich habe es Wolf Dietrich gesagt, dass ich einen
anderen geliebt habe, Großmutter, ein Geheimnis durfte
ich vor ihm nicht haben.

Und was sagte er?, fragte ich erschrocken.
Einen Augenblick sah er mich traurig an, dann nahm

er mich in seine Arme, küsste mich und sagte: Ich liebe
dich noch mehr um dieses Wortes willen, Katharina. Du
bist edler und demütiger als ich, ich hätte dieses Bekenntnis
kaum hervorgebracht.
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Als sie zur Kirche gingen, lag ein Ausdruck tiefen
Friedens auf ihrem Gesicht, ich werde ihn nie ver-
gessen. Gestern Abend sind sie fortgeritten. Witz-
lebens Burg Hohenhaus liegt nicht weit von Tanger-
münde.‘

Frau Erika schwieg. Dann strich sie sanft mit der
feinen Hand über meine Locken und sagte leise: ‚Wie
gut, dass Ihr nicht gestern gekommen seid,
Bernhardus, der Herr hat Euch und Katharina den
Frieden bewahren wollen!‘

Den Frieden?
Es brauste mir durchs Herz wie ein Sturmwetter,

Nacht war’s um mich und in mir, und in meiner
Seele hämmerte es: versäumt! Sie aber, die ich ankla-
gen wollte – wie eine Heilige stand sie vor mir. Mir
blieb nur Sorglosigkeit und Versäumnis. Wie ich aus
dem Gemach kam, weiß ich nicht, ich ging an dem
Brautschleier und Hochzeitskranz vorüber, die Trep-
pe hinab, über den verschneiten Hof hinaus in die
Nacht. Eisige Kälte umfing mich, und die kleinen
Flocken legten sich barmherzig auf mich, als wollten
sie mich schützen. Mein Weg lag vor mir, ich wollte
ins Kloster, Hochwürden. Das Leben blickte mich
an wie ein Novembertag. Gutes tun und Liebe üben
kann man überall, erst recht ein Arzt im Mönchs-
gewand. Als ich in die Nähe Eurer Kapelle kam,
wurde ich noch in meinem Beschluss bestärkt. Vom
Turm schwebten die Klänge der Christnacht:

Das ew’ge Licht geht da herein, gibt der Welt ein’n
neuen Schein! Es leucht’ wohl mitten in der Nacht und
uns des Lichtes Kinder macht!, tönte das Lied des Mön-
ches von Wittenberg über die Heide. Es wunderte



2 2

mich, dass Eure Mönche das Lied des Geächteten
sangen, Hochwürden. Doch ich kann nicht leugnen,
dass es sich wie Balsam auf mein wundes Herz legte.

Es leucht’ wohl mitten in der Nacht und uns des Lich-
tes Kinder macht!, hörte ich immer wieder, und wie
der erste Hoffnungsstrahl nach dunklen Stürmen zog
es in meine müde Seele. Der Stern des Kindes von
Bethlehem steht noch hell am Himmel, das soll auch
mein Trost sein in der Nacht der Anfechtung und
des Verzagens.“ Er schwieg.

Der Abt nahm den Jüngling in die Arme, und
Bernhardus weinte am Hals des alten Mannes.

„Es freut mich“, sagte der Greis, „dass gerade das
Lied vom ew’gen Licht Euch den Weg zu uns ge-
zeigt hat. Ich lasse es die Brüder singen, habe ich
doch Luther nie für einen Ketzer gehalten, und seit
er uns das Lied gesungen hat, schätze ich ihn erst
recht! Er mag in manchem irren, ich alter Mann ver-
stehe es nicht und überlasse das Urteil über andere
Menschen Gott dem Herrn – aber eins finde ich in
diesen Klängen: den Glauben an den Sohn des le-
bendigen Gottes, unsern Herrn! Darin fühle ich mich
im Geist mit Luther verbunden, und darum singen
auch die Mönche von Fischbeck die Lieder des Dok-
tors von Wittenberg.“

Sie saßen noch lange beisammen, bis ein junger
Mönch eintrat und dem Abt die Abendmahlzeit
meldete. Er nickte ihm freundlich zu und kam nach
einer Weile mit Bernhardus, der die Klostertracht
von Fischbeck trug, in den Speisesaal. Der Abt machte
Bruder Bernhardus mit seinen Genossen bekannt,
die ihn herzlich begrüßten, dann wurde gegessen,
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und nach dem Gratias gingen alle in die kleine hell-
erleuchtete Klosterkirche. Zwei strahlende Christbäu-
me brannten am Altar, und durch die bunten Schei-
ben blickten die verschneiten Tannenzweige verwun-
dert nach den geschmückten Kindern des Waldes.
Vor dem Bild des Gekreuzigten blühte ein Strauß
Christrosen, ein Klosterbruder hatte sie unter dem
Schnee gefunden und das Heiligtum damit ge-
schmückt. Nach der Predigt erklang das Soli deo gloria,
und als Ausgangslied zogen noch einmal die hellen
Töne des Wittenberger Lobgesanges durch die
Klosterkirche. Jubelnd klang es durch die stille Ab-
tei und legte sich wie Trost aus der Höhe auf das
Herz des jungen leiderfahrenen Mönches.

„Es leucht’ wohl mitten in der Nacht und uns des Lichtes
Kinder macht!“

Frühmorgens stand er am Fenster, als im Osten
die Weihnachtssonne aufging. Sein Gesicht war ernst
und bleich, aber es lag ein Ausdruck tiefen Friedens
darauf. Mochte das Leben wie ein verschneiter Weg
vor ihm liegen – in der Stille der Christnacht war
einer bei ihm gewesen, vor dessen leuchtenden Au-
gen alles Leid wie Morgennebel verschwindet: Der
Meister war in die Zelle getreten und hatte den Frie-
den darin zurückgelassen, der höher ist als alle Ver-
nunft.


