Prolog

Fuller-Plantage, South Carolina
November 1862

Das Einzige, was Kitty bei all dem Durcheinander klar wurde, war die
Tatsache, dass sie weglaufen mussten. Die Yankees kamen — Tausen-
de von ihnen. Die Soldaten wiirden alles stehlen, was sie fanden, und
Massas Plantage niederbrennen. Sie wiirden den Frauen Unaussprech-
liches antun — weiflen Frauen wie Missy Claire und sogar Sklavinnen
wie Kitty. Sie und Missy mussten noch einmal flichen, so wie sie vor
einem Jahr aus Massas Stadthaus in Beaufort geflohen waren. Die Plan-
tage war kein sicherer Ort mehr.

,Beeilen Sie sich lieber, Ma'am®, warnten die konfoderierten Solda-
ten Missy Claire, als sie an ihrem Haus vorbeimarschierten. Sie mach-
ten nicht einmal fiir einen Schluck Wasser oder einen Happen zu essen
Halt, als sie im Laufschritt weitermarschierten. Zwei der Offiziere blie-
ben gerade lange genug stehen, um zu sagen: ,Die Yankees kommen.
Sechstausend von ihnen sind auf dem Festland bei McKay’s Point ge-
landet. Das ist nur elf Kilometer von Pocotaligo entfernt. Wir gehen
davon aus, dass sie die Bahnlinie zwischen Savannah und Charleston
kappen wollen. Ich wiirde heute noch abreisen, wenn ich Sie wire,
Maam. Spitestens morgen friih.”

,Und seien Sie vorsichtig®, warnte der zweite Ofhzier. ,Die Yankees
haben unsere Sklaven gestohlen und ihnen Waffen gegeben. Es gibt
nichts Schlimmeres als einen Neger mit einem Gewehr in der Hand.*
Die Soldaten tippten sich an die Miitze. Dann marschierten sie mit
ihren schlecht sitzenden Uniformen, den ausgetretenen Stiefeln und
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ihren ungepflegten Birten die Strafle hinunter in Richtung Pocotaligo
und lieffen nichts als Angst und eine Staubwolke zuriick.

Sie hatten die Familie in Aufruhr versetzt und allen so viel Angst
gemacht, dass Kitty davon iiberzeugt war, sie wiirde wie ein zu voller
Eimer iiberlaufen. Missy Claires Gesicht war so bleich wie Kuchenteig
geworden, und es sah aus, als wiirde sie jeden Augenblick ohnmichtig
werden. Kitty sorgte dafiir, dass sie sich ganz schnell auf den nichstbes-
ten Stuhl setzte, und nahm einen Palmwedel, um ihr Luft zuzuficheln.

,Oh, Gott ..., stdhnte Missy Claire. ,, Warum miissen wir das wie-
der erleben? Reicht es nicht, dass die Yankees uns schon einmal aus
unserem Zuhause vertrieben haben? Warum haben diese Feiglinge un-
schuldigen Frauen und Kindern den Krieg erklire?“

Kitty fichelte schneller und dichter vor Missys Gesicht, damit sie
besser atmen konnte. ,,Es wird alles gut, Missy. Alles wird gut ...

»Nein, das wird es nicht!“, rief sie. ,Hast du nicht gehort, was sie ge-
sagt haben? Die Yankees bewaffnen die Sklaven! Und wenn die Neger
erst einmal Waffen in den Hinden halten, werden sie uns alle im Schlaf
umbringen!“

Ihre Worte lieen Kitty frosteln. Einen Augenblick lang schien es, als
hitten sie beide vergessen, dass Kitty auch schwarz war. Sie war Missys
Sklavin, seit sie ein Kind war, aber noch nie hatte sie ithre Herrin so
aufgebracht gesehen, nicht einmal, als sie aus Beaufort geflohen waren.
Natiirlich hatten sie damals gedacht, sie wiirden nach ein, zwei Tagen
in die Stadt zuriickkehren, wenn die Yankees vertrieben waren. Aber
das war jetzt beinahe ein Jahr her.

»Wohin gehen wir denn diesmal, Missy Claire?”, fragte Kitty leise.

»Ich weif$ nicht. Sie werden jedes Farmhaus in der Gegend nieder-
brennen ... Wir miissen alles einpacken, was wir nicht verlieren wollen.*

»Alles? Kitty blickte sich im Salon um. ,Aber da ist so viel, Missy!
All die schénen Sachen von Massa Fuller ... Woher sollen wir wissen,
was wir mitnehmen und was wir hierlassen sollen?“

Sie konnte sehen, wie ihre Herrin die Beherrschung wiederfand. Mis-
sy schob den Ficher fort und erhob sich. ,Alle Haussklaven miissen
uns helfen. Jetzt beeil dich! Wir werden so viel auf einen Wagen pa-
cken, wie wir kénnen, die wertvollsten Dinge zuerst — und den Rest
legen wir in Gottes Hand.*

Kitty machte sich an die Arbeit, so schnell sie konnte, aber fiir Missy
war es nicht schnell genug. Sie stief} Kitty zur Seite, weil sie der Mei-

8



nung war, dass Kitty einen der Reisekoffer zu langsam packee. Als Kitty
aus Versehen den silbernen Besteckkasten fallen lief3, packte Missy sie
an den Haaren und zog daran. Und als Kitty sie fragte, wer sich um
das Haus kiimmern wiirde, wenn sie fort waren, versetzte Missy Claire
ihr eine Ohrfeige. ,Lass mich mit deinen dummen Fragen in Ruhe,
Kitty!“ Missy war normalerweise nicht so gemein. Sie hatte Angst, das
war alles.

»Wenn doch nur Roger hier wire®, sagte sie immer wieder, wihrend
sie von einem Zimmer zum anderen lief und entscheiden musste, was
eingepackt werden sollte. Das grofle Haus war bis zum Dachboden
mit Massa Fullers Dingen vollgestopft, die iiber viele Jahre in seiner
Familie weitervererbt worden waren. Allein die Portriits von allen Ver-
wandten wiirden schon einen Wagen fiillen und seine Biicher einen
zweiten. Jeder konnte sehen, dass sie all seine schonen Mébel wiirden
zuriicklassen miissen — Massas Eichenschreibtisch und sein Klavier, die
Himmelbetten und Kleiderschrinke und Kommoden, den Esstisch aus
Walnussholz, den Delia mit Bienenwachs und Terpentin polierte, bis
er wie ein Spiegel glinzte. Es gab Kammern voll mit Tischdecken, Fe-
derbetten und Decken; Schrinke mit feinem Porzellan, Silberschiisseln
und Geschirr. Sie konnten unméglich alles mitnehmen. Diese Yankees
mussten grausame Vandalen sein, wenn sie ein so schénes altes Haus
anziindeten und all diese wundervollen Dinge zerstorten.

Kitty war oben und packte Missy Claires Kleider, als sie drauflen das
Rumpeln von Wagenridern horte. Sie lief zum Fenster und erwartete,
Soldaten und bewaftnete Sklaven mit Gewehren und Fackeln zu sehen.
Aber der Wagen, der vor dem Haus hielt, war leer.

LKitty!“, sagte Missy, als sie ins Schlafzimmer kam. ,Einer der Feld-
sklaven hat endlich einen Wagen aus dem Stall gebracht. Hor auf, aus
dem Fenster zu starren, und fang an, diese Sachen aufzuladen. Ich habe
Delia schon gesagt, dass sie die Babykleidung zusammenpacken soll.”

Kitty nahm zwei Taschen und ging damit zur Treppe.

,Und komm gleich wieder rauf*, rief Missy Claire. ,Nicht trédeln
wie sonst immer!“

Thre Worte trafen Kitty mehr als ein Tritt vors Schienbein. Sie tré-
delte nie so, wie viele andere Sklaven es taten. Vielleicht triumte sie
manchmal ein wenig, aber das war etwas anderes als Trodeln, nicht
wahr? Trodeln tat man mit Absicht, aber fiirs Triumen konnte man
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Kitty grummelte immer noch vor sich hin, wie ungerecht Missy
Claire war, als sie Delia mit einem Biindel Babykleidung auf der Trep-
pe begegnete. Die kleine Frau nahm die Stufen viel langsamer als Kitty,
weil ihre Gelenke vom Alter schmerzten. Kitty passte sich ihrer Ge-
schwindigkeit an.

»Wieso schmollst du denn, Schitzchen?, fragte Delia. ,Pass auf, dass
du nicht tiber deine Unterlippe stolperst, sie hingt ja fast bis zum Bo-
den.”

»Missy briillt mich schon den ganzen Nachmittag an, Delia.”

»Nicht nur dich, Schitzchen, das kann ich dir sagen. Brrr, ist das kalt
hier drauflen!®, sagte Delia, als sie die Tiir aufstiefS. Drauflen war der
Herbsthimmel so unfreundlich und grau wie ein Grabstein. ,Das kann
fiir Massas Kleinen nicht gut sein, dass er so durch die Gegend gezerrt
wird“, sagte Delia kopfschiittelnd. ,,Der gute Gott hat gesagt, wenn das
Jiingste Gericht irgendwann kommt, sollen wir beten, dass wir nicht
im Winter fliechen miissen.

Kitty sah Delia erstaunt an. ,Ist das hier das Jiingste Gericht?“

»Sieht so aus, als wiirde Gott zumindest iiber ein paar Menschen
urteilen®, murmelte Delia und deutete mit dem Kopf in Richtung Wa-
gen. ,Ich hitte nie gedacht, dass Massas Familie mal in einem alten
Baumwollwagen fahren wiirde, der von einem Maultiergespann gezo-
gen wird.“

Delia hatte recht. Die Maultiere, die vor den Wagen gespannt waren,
wurden sonst nur von armen Leuten benutzt. Aber die konféderier-
ten Soldaten hatten schon vor langer Zeit alle Pferde von Massa Fuller
mitgenommen. Grady war an jenem Tag im Kutscherhaus geblieben,
weil er nicht hatte zusehen wollen, wie sie weggefiihrt wurden. Seit er
Massa Fullers Kutscher war, hatte Grady sich um diese Pferde gekiim-
mert, als seien sie seine Babys, so wie Delia sich um Missy Claires Baby
kiimmerte. Jetzt, wo die Pferde nicht mehr da waren, musste Grady als
Feldsklave arbeiten.

Kitty lie§ ihre Last auf die Ladefliche des Wagens fallen. Der Fahrer
stand neben einem Maultier und richtete das Zaumzeug. Es dauerte
einen Augenblick, bis Kitty erkannte, dass es Grady war. Er sah noch
diinner aus als beim letzten Mal, als sie ihn gesehen hatte, und seine
Kleider hingen wie Lumpen an ihm. Sie sehnte sich danach, ihn in den
Arm zu nehmen, aber als er den Blick hob und sie seine Miene sah,
zogerte sie. Es war beinahe, als hielte er sie auf Abstand.
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Aber Delia zogerte nicht einen Augenblick, sondern humpelte auf
Grady zu und schloss ihn in die Arme. ,Herrgott, Schitzchen! Ich hitte
dich beinahe nicht erkannt. Fihrst du morgen Missy Claires Wagen?“

Er schiittelte den Kopf. ,Ich bin lange genug Sklave gewesen®, sagte
er leise. ,,Ich und die anderen werden uns heute Nacht in die Wilder
schlagen. Wenn wir erst einmal die Yankees erreichen, sind wir alle
frei.“

Seine Worte jagten Kitty einen Schauer der Angst iiber den Riicken.
»Du kannst nicht weglaufen, Grady! Sie hetzen die Hunde auf dich,
wenn du wegliufst!

»Wer denn? Ist doch keiner mehr da, der uns jagen konnte, aufler
dem Aufseher. Und er kann uns schliefflich nicht alle fangen, oder?“
Er verschrinkte die Arme vor der Brust und hob das Kinn. ,,Du musst
nicht mit Missy Claire fahren, weifdt du. Sie kann dich nicht zwingen
mitzukommen.

»Wie meinst du das? Sie ist unsere Missy. Wir miissen tun, was Missy
sagt.”

»,Nein, das musst du nicht“, erwiderte er mit tiefer, rauer Stimme.
»Wir miissen iiberhaupt nicht mehr tun, was sie sagt, jetzt, wo die
Yankees hier sind. Thr konnt euch alle heute Nacht mit uns im Wald
verstecken ... oder denkt ihr, Haussklaven sind zu gut, um mit Feld-
sklaven wegzulaufen?*

»Keiner denkt das, sagte Delia.

,Dann kommt mit uns®, dringte er.

Kittys Blick wanderte nach Siiden, in die Richtung, aus der die Yan-
keesoldaten kommen sollten. Der Himmel iiber den Biumen in der
Ferne schien aus einem dunkleren Grau zu sein, so als wire er durch
Rauch verdiistert. ,Missy sagt, die Yankees sind nicht unsere Freunde®,
erklirte sie Grady. ,,Sie sagt, sie machen sich iiber alle Frauen her und

«

»Weif$t du denn nicht, dass die Weiflen liigen?*

»Missy Claire liigt nicht! Ich bin bei ihr, solange ich denken kann,
und sie =

»,Dann geh doch mit deiner feinen weiflen Missy, wenn du unbedingt
ihre Sklavin sein willst.“ Grady spuckte vor sich auf den Boden, als hit-
ten die Worte einen bitteren Geschmack in seinem Mund hinterlassen.

Kitty blickte wieder zum Wald. Sie hatte eine Todesangst, wenn sie
daran dachte, dass sie sich an einem so schrecklichen Ort verstecken
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sollte. Schlangen und Spinnen und Alligatoren lebten in jenen Siimp-
fen, und die Aufseher jagten einen mit ihren bellenden Hunden. Wenn
sie jemanden fingen, peitschten sie ihn aus, bis das Blut lief. Sie erin-
nerte sich daran, was ihren eigenen Eltern widerfahren war. Am liebs-
ten wiire sie zu Grady gelaufen und hitte ihn angefleht, nicht zu gehen.
Kitty hatte die Narben auf seinem Riicken gesehen, nachdem er schon
einmal ausgepeitscht worden war.

Delia stand neben dem Wagen und sagte kein Wort. Aber sie alle
blickten kurz darauf nach oben, als eines der Fenster im zweiten Stock
mit einem lauten Knarren nach oben geschoben wurde. , Kitty! Komm
sofort raufl”

Kitty drehte sich um und rannte ins Haus. Auf halber Treppe fiel ihr
ein, dass sie sich gar nicht von Grady verabschiedet hatte. Sie beeilte
sich, die nichste Ladung Gepick zu holen, aber als sie damit zum Wa-
gen kam, war Grady fort. Ob sie ihn jemals wiedersehen wiirde?

Delia kam kurz darauf mit zwei weiteren Taschen die Treppe hinun-
ter. Sie blieb stehen, um nach Luft zu schnappen, und lehnte sich gegen
den Wagen.

»Was willst du tun, Delia?“, fliisterte Kitty. ,,Liufst du heute Nacht
mit Grady weg und versteckst dich im Wald?“

»Was ich mache, lass mal meine Sorge sein. Du musst selbst entschei-
den, was du tun willst. Keiner kann dir das sagen, nur Gott.“

»Entscheiden? Wie denn?“ Kitty hatte noch nie eine selbststindige
Entscheidung getroffen. Sie tat immer das, was Missy sagte, und durfte
keine eigenen Ideen oder Wiinsche haben. Eine Entscheidung zu fillen
war etwas, das man lernen musste, so wie Lesen und Schreiben — und
das hatte sie auch nie gelernt. Sie hatte nur gelernt zu gehorchen. ,Ich
weifly nicht, wie ich mich entscheiden soll®, sagte sie zu Delia. Thre
Worte waren nur ein Fliistern, als hitte sie zu viel Angst, sie laut aus-
zusprechen.

»S0 schwer ist es gar nicht®, sagte Delia. ,,Stell dir einfach dein Leben
als Geschichte vor. So, als wiirdest du sie irgendwann mal deinen Kin-
dern am Feuer erzihlen.“ Delia war bei allen Sklaven in der Gegend
als Geschichtenerzihlerin bekannt, sie wusste, wie man seine Zuhorer
fesselte. Sie gab Kitty einen Augenblick Zeit, um sich an den Gedanken
zu gewohnen, und sagte dann: ,Also, wie soll diese Geschichte ausge-
hen? Was wire fiir dich ein ,Gliicklich und zufrieden bis an ihr Ende‘?“

Dariiber musste Kitty nicht einmal nachdenken. Das beste Ende
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wire, wenn sie in Gradys Armen lige und ihn endlich sagen horte, dass
er sie genauso liebte, wie sie ihn. Sie wiirden fiir immer zusammen sein,
und Grady wiirde wieder Massa Fullers Kutsche fahren und Kitty wiir-
de sich um Missy Claire kiitmmern, wie sie es immer getan hatte, und
beide kénnten sich darauf verlassen, dass der Massa sie nie getrennt
verkaufen wiirde.

Aber dann dachte Kitty an Gradys bittere Worte, und sie wusste, dass
das nie geschehen wiirde: ,,Niemand kann dich lieben, bevor du lernst,
dich selbst zu lieben, Miidchen. Du gehorchst dieser weifSen Frau, als wiirst
du ihr Hund — als wirst du Dreck, den sie mit Fiifsen tritt. Glaubst du,
ein Mann kann Dreck lieben? Glaubst du, ein Mann will einen Hund zur
Frau?

Kitty wusste, was er meinte. Hatte Missy sie nicht erst heute Morgen
gedemiitigt, sie an den Haaren gezogen und geohrfeigt? Grady sagte,
sie miisse sich selbst achten, bevor er sie achten konne. Aber wie sollte
sie das tun? Wiirde er sie bewundern, wenn sie Missy ungehorsam war
und weglief?

,Und, sichst du das Ende?“, unterbrach Delia Kittys Gedanken. Sie
schloss die Augen und stellte sich vor, wie Grady sie im Arm hiel.

»Ja, Ma’am.“

»Was musst du jetzt tun, damit es dazu kommt? Der Anfang der Ge-
schichte ist schon erzihlt, das ,Es war einmal‘ kannst du nicht indern.
Aber du kannst den Mittelteil erfinden, damit das Ende so wird, wie
du es dir wiinschst.“

Welcher Weg fiihrte zu Grady? Kitty versuchte sich vorzustellen, wie
sie mit ihm weglief und nicht kam, wenn Missy sie rief, sondern sich
im Wald versteckte, bis der Wagen abgefahren war. Aber was dann?
Sie wusste nur, dass man ausgepeitscht wurde, wenn man den WeifSen
nicht gehorchte. Nein, es war einfacher, das zu tun, was sie immer getan
hatte — Missy zu gehorchen, dem Wagen zu folgen, sich um ihre Herrin
und ihr neues Baby zu kiimmern. Aber war das nicht der Grund, war-
um Grady wiitend auf sie war? Weil sie den Riicken kriimmte und wie
eine Sklavin dachte?

Plotzlich durchfuhr ein Furcht einfloflender Gedanke Kitty: Wie
sollte sie Grady wiederfinden, wenn er in den Wald lief und Kitty mit
Missy fuhr? Was wiire, wenn sie ihn nie wiedersah?

»Aber Delia“, sagte sie, ,wie sollen Grady und ich uns denn wieder-
finden, wenn er wegliuft und ich nicht?*
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»~Machst du dir deshalb Sorgen?“ Delia seufzte laut. ,Hor mal zu,
Schitzchen. Vielleicht findest du den Jungen eines Tages wieder, viel-
leicht auch nicht. Aber zuerst muss Grady sich selbst finden. Und das
musst du auch, Kindchen. Du auch.

Alles verschwamm vor Kittys Augen, als ihr Trinen in die Augen
traten. ,,Ich weif§ nicht, was das bedeutet. Ich weif nicht, wie ich mich
selbst finden kann®, sagte sie. ,Kannst du mir nicht einfach sagen, was
ich tun soll, Delia?“

»Geh an den Anfang zuriick®, sagte sie sanft. ,Wie bist du bis hier-
hin, bis zu diesem Tag gekommen? Wenn du weiflt, wo du anfingst,
und wenn du weiflt, wo du hinwillst, dann kannst du vielleicht auch
den Weg dazwischen finden.“

Kitty kannte den Anfang — den Anfang von Gradys Geschichte eben-
so wie ihren eigenen. Woher sie beide kamen, das wusste sie. Sie trock-
nete ihre Trinen und blickte zum Wald hiniiber, wihrend sie sich an
eine Zeit erinnerte, als sie noch Anna geheiflen hatte ...
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Teil 1

Ich schreie zu Gott, so laut ich kann; ich schreie zu Gott, er wird
mich héren. In meiner Angst suche ich den Herrn; nachts strecke ich
die Hand nach ihm aus, ohne davon zu ermiiden. Trost von Men-
schen kann mir nicht helfen! ... Hat der Herr uns fiir immer versto-
Ren? Will er sich nicht mehr erbarmen?

DPsalm 77,2-3.8
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Kapitel 1

Great-Oak-Plantage, South Carolina
1849

Anna stand auf der obersten Stufe vor dem Holzhaus und spihte in die
Ferne. Es war zwecklos. Selbst auf Zehenspitzen konnte sie die Krone
der groflen Eiche nicht sehen. Sie war zu klein. Und das Kutscherhaus
versperrte ihr die Sicht.

Hinter ihr quiekten und kicherten die anderen Kinder, wihrend sie
auf dem schlammigen Hof hinter den Sklavenbaracken spielten. Der
Regen vom Abend zuvor hatte sich in seichten Pfiitzen gesammelt, und
ihre Spielkameraden machten sich einen Spafd daraus, den Matsch zwi-
schen den Fingern und Zehen zu zerquetschen und ihn auf ihre nackte
braune Haut zu schmieren.

Anna wollte nicht im Matsch spielen. Und sie wollte auch keine
Bilder im Dreck zeichnen, wie sie es sonst immer tat. Sie hatte letzte
Nacht wieder den Traum gehabt, aber er war inzwischen so abgenutzt
und fadenscheinig wie alter Baumwollstoff. Wenn sie nur die grofle
Eiche noch einmal beriihren und in die saftig griinen Wilder dahinter
sehen konnte, wiirde der Traum vielleicht nicht ganz verblassen.

Der Baum schien viele Kilometer entfernt zu sein, in der Nihe des
Groflen Hauses, zu dem zu gehen man ihr verboten hatte. Old Nellie
hatte gedroht, sie mit dem Hickorystock zu verpriigeln, wenn sie noch
einmal dort hinaufging. Aber Nellie war alt und konnte nicht gut se-
hen. Sie war zu miide und gebeugt, um mit den anderen Sklaven in den
Reisfeldern zu arbeiten, deshalb passte sie jetzt den ganzen Tag auf die
Kinder der anderen auf.

Die obersten Aste der grolen Eiche wiegten im Wind und schienen
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Anna zuzuwinken. Plotzlich war es ihr egal, ob sie Schlige bekam; sie
musste einfach gehen. Als Nellie ein Baby in die Hiitte trug, witterte
Anna ihre Chance. Sie schlich sich leise aus dem tristen Sklavenhof da-
von, wobei sie dicht an der Reihe verwitterter Baracken blieb und hoff-
te, dass niemand sie bemerken wiirde. Als sie das Kutscherhaus erreicht
hatte, bog sie in die Auffahrt und lief schneller, als sie aufler Sichtweite
war. Steine und zerkleinerte Austernschalen gruben sich in ihre bloffen
Fiifle; brummende Fliegenschwirme warnten sie vor Pferdeipfeln.

Schliefllich erreichte sie den Rand des Rasenstiicks und sah den Baum
vor sich, dessen michtiger Stamm und ausladende Aste eine dunkle Sil-
houette vor dem blauen Himmel bildeten. Blasses Silbermoos umrank-
te die Blitter und bewegte sich leicht im Wind. Anna trat vom Weg auf
das warme, stachelige Gras und fing an zu rennen.

Die grof3e Eiche, die der Plantage ihren Namen gab, stand auf einer
Anhéhe oberhalb des Edisto Rivers, ein Wegweiser fiir Schiffe, die mit
der Reisernte der Plantage nach Charleston fuhren. Anna rannte auf
den Baum zu, als suche sie Schutz darunter, und legte ihre kleinen
Hiinde auf die Rinde. Sie kam sich winzig daneben vor, aber zugleich
auch irgendwie geborgen. Als sie in das Dach aus Asten und Blittern
tiber ihrem Kopf hinauf sah, erwachten die Erinnerungen.

Friiher hatte es einmal einen grof3en, starken Mann gegeben, den sie
,Papa“ genannt hatte, einen Mann, zu dem sie sich hatte fliichten kon-
nen. Seine Stimme war schr tief gewesen und manchmal hatte er ihr
etwas vorgesungen, eine gesummte Melodie ohne Worte. Die dunklen
Aste der Eiche erinnerten sie an seine ebenholzfarbenen Arme, so stark
und muskulds mit den hervortretenden Sehnen. Anna blickte zu den
ausgestreckten Asten des Baumes hinauf und dachte daran, wie Papas
Arme sich ihr entgegengestreckt, sie hochgehoben und getragen hatten.

Sie schloss die Augen und lauschte dem Rascheln der Blitter und
hérte das beruhigende Fliistern ihrer Mutter, das Rascheln ihrer Rocke.
Mama war weich und wohlriechend gewesen, wie der Wind, der von
den nahe gelegenen Blumenbeeten heriiberwehte. Immer, wenn Anna
in Mamas dunkle Augen geblickt hatte, hatte sie Zirtlichkeit und Lie-
be darin gesehen und eine Entschlossenheit, sie zu beschiitzen, die ihr
ein Gefiihl der Geborgenheit gegeben hatte.

Dann hatte sich alles geindert.

Eines Tages war der Ort, an dem sie lebten und aflen und schliefen,
nicht mehr von geweifSten Winden umgeben gewesen, sondern von
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Biumen — Biumen und Biischen und Weinranken, die so grof§ und
knorrig und dick waren, dass die Sonne nicht hindurchkam. Anna er-
innerte sich an das Gerdusch der Palmensprésslinge, die tiber ihre Bei-
ne strichen und wie die Stimme ihrer Mutter raschelten: ,Schhh, Anna

.. schhh ... Du musst ganz leise sein.“ An diesem Ort summte Papa
sein Lied ganz leise.

Jetzt 6ffnete Anna die Augen wieder und nahm allen Mut zusammen,
um in die Ferne hinter der groffen Eiche zu spihen, iiber die letzten
Schwaden des gemihten Grases hinweg bis dorthin, wo der Wald an-
fing. Sie musste die saftig griinen Farben des Waldes in sich aufsaugen
und sich einprigen. Aber irgendeine tief sitzende Angst hielt sie davon
ab, jemals an diesen schrecklichen Ort vorzudringen.

Der Wald, in dem sie mit Mama und Papa gelebt hatte, war genau
wie diese Wilder dort driiben gewesen — feucht und griin und klebrig-
heif}, aber voller Regenbogenfarben, die sie so liebte. Es hatte dort sma-
ragdgriine Decken aus dickem Moos an den Baumstimmen gegeben.
Anna konnte sich noch immer daran erinnern, wie flauschig sich das
Moos unter ihrer Hand angefiihlt hatte. Die Biume trugen lange graue
Birte aus Louisianamoos.

Manchmal hatte Papa sie auf seinen Schultern durch das griine La-
byrinth getragen, und in den Armen hielt er die Decke, in die ihr Hab
und Gut gewickelt war. Manchmal ging Anna zu Fuf§ und folgte ein-
fach Papas cremefarbenem, einfachen Baumwollhemd, dessen Stoff
dunkle Schweififlecken unter seinen Armen und auf seinem Riicken
zeigte. Die Erde fiihlte sich feucht und weich unter ihren Fiiffen an,
und winzige griine Frosche hiipften iiber den Weg.

Papa ging vorsichtig den Riesenschlangen und Klapperschlangen aus
dem Weg, die sich iiber den Pfad schoben oder aufgerollt im gespren-
kelten Sonnenlicht lagen, aber er hatte keine Angst. ,,Sie tun dir nichts,
wenn du ihnen nichts tust®, hatte er ihr erklirt.

Der Klang quakender, glucksender Frosche hatte die schwere Luft
ebenso erfiillt wie das raue Summen der Zikaden und das Schwirren
der Insekten. Anna schlug nach den riesigen, leuchtend griinen Libel-
len, die um ihren Kopf flogen. Moskitos und Miicken und Stechfliegen
umschwirmten sie in einer summenden Wolke, an Armen und Beinen
hinterliefen sie ihre Stiche. Mama hatte ein rotes Tuch um Annas Kopf
gebunden, so wie sie selbst es immer trug, um die Insekten aus ihrem
dichten Haar fernzuhalten.
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Einmal, als sie auf Papas Schultern ritt, waren sie unter einem Bo-
gen aus Asten hindurchgegangen und sie hatte Spinnweben auf ihrem
Gesicht gespiirt. Sie hatte nach oben geschaut und eine riesige Spinne
entdeckt, die mit ausgestreckten Beinen so grof war wie die Hand von
Annas Mutter. Anna hatte vor Schreck aufgeschrien, aber Papa hatte
schnell sein Biindel fallen lassen, sie von seinen Schultern gezogen und
ihr den Mund zugehalten, um sie zum Schweigen zu bringen. Seine
Bewegungen waren abrupt und rau gewesen, aber sein Blick sanft und
giitig, als er fliisterte: ,,Ganz ruhig. Die Spinnen tun dir nichts. Sie sind
grof$, aber harmlos. Und sie sind auch Gottes Geschopfe.*

Papa und Mama waren sehr, sehr lange gelaufen, so schien es ihr, und
hatten kaum Rast gemacht, um zu schlafen oder zu essen. Immer, wenn
Anna Hunger bekam, zog Mama ein Stiick Maisbrot oder etwas geriu-
chertes Schweinefleisch aus der Tasche, die sie trug, und sagte: ,Danke
fiir dieses Essen, Jesus®, bevor sie es allen. In der Dimmerung sahen
sie manchmal Rehe. Eulen heulten nachts in der Dunkelheit, wihrend
Anna auf Papas Schultern oder in seinen Armen déste.

Sie kamen an Zypressen mit glockenférmigen Stimmen vorbei, die
Anna an Reifrocke erinnerten. An manchen Stellen wurde der Pfad so
morastig, dass Papas Fiifle darin versanken, und manchmal verschwand
der Weg ganz im Sumpf. Dann waren nur winzige Bauminseln iibrig,
die von Brackwasser umgeben waren. Papa sprang von einer Insel zur
nichsten, bis sie zu weit voneinander entfernt waren, dann watete er
durch das knietiefe Wasser. Er setzte Anna hoch auf seine Schultern und
holte sein Messer heraus, wihrend er nach Alligatoren Ausschau hielt.
Er hatte ihr einen gezeigt, der im Wasser trieb wie ein Baumstamm, nur
dass seine Augen und Schnauze iiber die Wasseroberfliche ragten.

Eines Tages endete der schmale Pfad neben einem Stiick dunkelgrii-
nem Gras. Papa hatte Anna zuriickgehalten, als sie darauf zugegangen
war. ,Darauf kannst du nicht gehen, Anna“, fliisterte er. ,,Das ist kein
Gras, sondern Wasser. Es trigt dich nicht.”

Anna glaubte ihm nicht. ,Warum sitzt dann der Vogel darauf? Siehst
du?®, fragte sie und zeigte mit dem Finger.

Papa schiittelte den Kopf. ,Er sitzt nicht.“ Er warf einen Kiesel nach
dem Vogel, und als er sich auf eleganten weiflen Fliigeln in die Luft
erhob, hingen die langen Beine wie Stocke kurz in der Luft. Dann ver-
schwanden sie unter seinem Korper und waren wieder versteckt, so wie
sie im Wasser versteckt gewesen waren.
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Aber so schon der Wald auch gewesen war — Anna dachte mit Angst
an ihre Reise zuriick. Thre Familie war vor etwas davongelaufen. Anna
wusste nicht, wohin und warum sie flohen, aber in den Gesichtern
ihrer Eltern sah sie Schrecken und Verzweiflung. Mama blickte sich bei
jedem neuen Geriusch um, und Papa blieb hin und wieder stehen und
lauschte, wachsam und misstrauisch. ,Herr Jesus, hilf uns®, murmelte
er dann. ,,Sei ein Licht auf unserem Weg.*

Mit der Zeit bekam auch Anna Angst, weil sie die Anspannung ihrer
Eltern spiirte und in sich aufsog. Selbst jetzt, wo sie unter der grofSen
Eiche auf der Plantage stand und zu dem entfernten Wald hiniiber-
blickte, spiirte sie diese Angst in ihrem Bauch.

Thre Reise hatte im Schrecken geendet. Eines Tages horte Anna ein
neues Geriusch in der Ferne, ein barsches Briillen, und sie bekam eine
Ginsehaut. Papa war stehen geblieben, um ebenfalls zu lauschen, als
auch er das ferne Bellen gehort hatte, und sein Gesicht wurde vor lauter
Verzweiflung ganz grau.

»Nein ...%, stohnte er. ,Bitte, Herr Jesus ... nicht ...

Mama umklammerte seinen Arm. ,, Was? Was ist?“

»Hunde. Sie verfolgen uns mit Hunden.“ Papa hob Anna auf den
Arm und fing an zu rennen.

Das Gebell kam niher. Gleichzeitig vernahmen sie das entfernte
Krachen von Gewehrschiissen. Kugeln schossen durch die Blitter
hindurch um ihre Képfe wie Wespen. Papa rannte und rannte mit
Mama und Anna und blieb nicht ein einziges Mal stehen, obwohl er
keuchend nach Luft schnappte. Sie duckten und wanden sich durch
die verworrenen Wilder und Siimpfe und suchten verzweifelt nach
einem Ort, an dem sie sich verstecken konnten. Die Hunde waren
jetzt schon viel niher und lielen das Wasser aufspritzen. Rufe hallten
durch den Wald, Minnerstimmen, die ihnen befahlen, stehen zu blei-
ben. Die Minner waren zu Pferd. Anna konnte die Hufe héren, die
auf dem Weg dréhnten und durch den Sumpf platschten und immer
niher kamen.

Papa rannte immer weiter, aber es war sinnlos. Die Hunde hatten sie
gefunden, und in dem finsteren Sumpf gab es keinen Ort, an dem sie
sich verstecken konnten. Die Hunde hetzten durch den Wald, niherten
sich ihnen wie ein einziges, zihnefletschendes Ungeheuer, schnappten
nach Papas Beinen, zerrissen Mamas Rock und zwangen sie anzuhal-
ten. Papa hielt Anna hoch, sodass die Tiere sie nicht erreichen konnten,
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und versuchte sie mit Fufltritten abzuwehren. Aber drei weifle Minner
erschienen plétzlich auf ihren Pferden, ihre Waffen im Anschlag.

»Herr Jesus, hilf uns!“, hauchte Papa.

Anna vergrub ihr Gesicht an Papas Brust, als er die Arme sinken lief3
und Anna fest an sich driickte. Sie hatte Angst sich umzudrehen, Angst
zu schreien oder ein Geriusch zu machen. Dann schrie Mama, und
Anna spiirte, wie ihr Vater zusammenzuckte. Er versuchte, Anna zu
beschiitzen und stehen zu bleiben, als die Minner mit ithren Gewehren
auf ihn einschlugen. Irgendwann wankte Papa und fiel auf die Knie,
Anna noch immer im Arm. Mit seinem eigenen Kérper beschiitzte er
Anna, als die Minner und Hunde ihn angriffen. Der Rest des Traums
wurde zu einem Albtraum, an den sie sich nicht mehr erinnern konnte
— oder wollte.

LJAnna! Komm hierher!“

Aus ihren Gedanken gerissen blickte sie um sich und sah, wie Old
Nellie ihr von der anderen Seite des Hofs zuwinkte. ,Anna? Horst du
mich? Ich sagte, du sollst herkommen!* Die alte Frau stand am Kut-
scherhaus, denn weiter vor wagte sie sich nicht.

Anna presste ein letztes Mal die Handflichen gegen den dunklen
Baumstamm und warf noch einmal einen fliichtigen Blick zum ent-
fernten Wald hiniiber. Dann drehte sie sich um und rannte iiber den
Rasen zur Slave Row hinunter. Old Nellie hatte eine Gerte aus Wal-
nussholz in der Hand, sie packte Anna am Arm, als sie vorbeilief, und
schlug den ganzen Weg zur Hiitte auf ihre bloflen Beine ein.

An diesem Abend lag Anna allein in der Dunkelheit und klammerte
sich an die Erinnerungen, die die grof3e alte Eiche wachgerufen hatte.
Sie war sich nicht mehr sicher, ob die gescheiterte Flucht durch die
Siimpfe Wirklichkeit gewesen war — oder ob sie jemals eine Mama und
einen Papa gehabt hatte. Bevor sie wegdimmerte, wiinschte sie sich,
dass sie in ihren Triumen wiederkimen und der Traum diesmal anders
ausgehen wiirde.
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