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Antonia ergriff die Hand ihres Grof3vaters und zog ihn in die Dun-
kelheit. ,Komm, Nonno. Du darfst dich nicht wehren.“ Sein Hinken
war stirker denn je, aber es war nicht viel Zeit. Sein weifSer Schopf
leuchtete im Kerzenschein. Im Keller gab es weder Gas noch Strom,
und der Gang wurde nur von der Messinglaterne erhellt, die sie in der
Hand hielt.

SJKomm— Sie verstummte, als sie Geridusche iiber sich vernahm.
Durch das Holz und den Stein und die Erde klang es, als wiren Mur-
meln auf einem gekachelten Boden ausgeschiittet worden. Aber das
war es nicht. Sie hatte gebetet, dass Papa sich irrte und sie nichts zu
befiirchten hatten. Aber er hatte Recht gehabt. Signore!

Sie wurde von dem verzweifelten Drang erfiillt, zuriickzulaufen und
die Treppe hinaufzurennen. Sie hatten Papa gefunden! Was sonst konn-
te es sein? Aber Nonnos Griff schloss sich fester um ihre Hand. Er sagte
nichts, aber der schmerzliche Ausdruck in seinen Augen schiirte ihre
Willenskraft. Nonno brauchte sie. Vorsichtig fiihrte sie ihn tiefer in
den stillen Steinschlund, der ihre Gegenwart verschluckte, wihrend die
Angst hinter ihnen hereinsickerte.

TIhr Herz schrie: Papa! Aber ihre Trinen waren lautlos. Sie durften
kein Geriusch machen, das man oben héren konnte. Plotzlich wurde
die Hand ihres Grofvaters, mit der sie festhielt, zu einer Kralle und er
sank in die Knie.

,Nonno?“ Sie kniete sich neben ihn, wihrend er zusammensackte,
und ein Schrei stieg in ihr auf, als er ihre Hand an seine Brust presste.
Nonno! Sie musste Hilfe holen! Sie musste—

Er klammerte sich an sie und keuchte: ,Nein, Antonia. Sie diirfen
dich nicht finden.

Nicht finden? Was spielte ihre Sicherheit fiir eine Rolle, wenn sie
die Menschen, die sie am meisten auf der Welt liebte, verlor? Trinen
tropften von ihrem Kinn. Hektische Gedanken huschten wie Miuse
in dem Tunnel herum, wihrend zugleich Brunnen der Trauer sich aus



ihren Augen ergossen. Sie konnte ihn nicht verlassen. Sie konnte nur
seine Hand halten und jeden seiner qualvollen Atemziige begleiten, bis
sie authérten. Sie schloss die Augen in stiller Totenklage. Nonno ...
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Sonne

Tau auf den Trauben.

Ein blauer Reiher am Himmel, die Beine wehen wie ein Band hin-
terher.

Nonnos Hand in meiner. Er biicke sich, pfliickt eine Traube,

eine Kugel, gesittigt von schwarzer Erde und Gebet.

Klein in seinen langen, knorrigen Fingern.

Dicke, gegerbte Haut, aber im Innern, der Uberfluss

nebelverhiillte Morgende und fauler Stunden voller Sonne.

st es soweit?

Er legt sie in meine Hand und schliefdt meine Finger um sie. ,,Bald.”

Und er lichelt.

Die Krankenschwestern im St.-Barnabas-Krankenhaus hatten aufge-
geben, sie hinauszuscheuchen. Solange die Angehérigen fiir die medi-
zinischen Fachkrifte Platz machten, konnten sie am Bett wachen, und
Gebete erfiillten die Luft wie der Sauerstoff, der durch einen Schlauch
in Nonna Antonias Nase stromte. Lance atmete den Glauben seiner
Familie ein und seinen eigenen aus.

Obwohl Nonna gebeugt und faltig war, hatte sie sein ganzes Leben
lang das Herz ihrer Familie verkorpert, und sie wiirden sie nicht ohne
Kampf zichen lassen. Er lehnte sich niher und driickte ihre knochige
Hand. Andere hitten an seiner Stelle sein kénnen, zum Beispiel Non-
nas eigener Sohn — Lance’ Vater — oder Mama oder seine Schwestern,
aber eigentlich war es sein Platz. Lance wiirde das nicht laut sagen, aber
das brauchte er auch gar nicht.

Nonna wusste, dass er hier war. Selbst ruhig gestellt wusste sie es,
und sein Hindedruck sagte ihr, dass er hier sein wiirde, so lange sie ihn
brauchte. In den vergangenen zwei Jahren war er herumgeirrt, hatte
versucht, Griinde fiir Fragen zu finden, auf die es keine Antworten gab.
Aber jetzt war er da, und sie brauchten beide die Verbindung durch
diesen Hindedruck. Ich bin hier, Nonna. Wenn er seine Kraft in sie



stromen lassen konnte, wiirde er es tun. Trost und Mut und ein wenig
von dem, was er auf der Strafle gelernt hatte. Wehr dich. Lass dich
nicht von ihnen unterkriegen.

Aber er brauchte ihr das alles gar nicht zu erzihlen; er hatte es ja von
ihr gelernt. Seine Kehle schniirte sich zusammen, als er sich an die
Kompressen erinnerte, die sie auf mehr als eine Wunde gelegt hatte.
»Sag Papa nichts, Nonna.*

»Der Mann hat Augen im Kopf, ragazzo piccolo. Er merkt es viel-
leicht.”

Aber es wenn darauf ankam, hatte sie immer seine Partei ergriffen.
»oei nicht so streng mit ihm. Er gibt sein Bestes.*

Das Beste war allerdings relativ, und das war sein Problem. Nicht wie
bei Tony, dessen Bestes einem Superhelden gut zu Gesicht gestanden
hitte. Noch ein Stich. Mach es nicht noch schlimmer, sagte er sich,
aber wann hatte er jemals seinen eigenen Rat befolge? Er blickte sich im
Zimmer um. Mamas Lippen bewegten sich in lautlosem Gebet; Papa
hatte nur den Kopf in den Hinden vergraben. Er musste erschopft
sein, nachdem er ganz normal gearbeitet hatte und dann nach dem
Anruf hierher gekommen war.

Seine Schwester Monica versuchte, Nicky zu beruhigen, aber der
enge Raum und die erdriickende Sorge mussten den Kleinen verriicke
machen. Monica warf ihm einen Blick zu und schob sich dann zur
Tiir hinaus, an Lucy vorbei, deren kleine Tochter Nina auf ihrem Arm
eingeschlafen war. Seine dritte Schwester, Sofie, sollte eigentlich lernen.
Sie machte gerade ihre Doktorpriifung und konnte sich eine Ablen-
kung nicht leisten. Nicht, dass sie selbst so ihre Priorititen setzte, aber
das waren die Tatsachen.

Dies wiirde ihnen allen etwas abverlangen. Er war am ehesten in der
Lage, bei ihr zu bleiben, weil er wie immer keine Verpflichtungen hatte.
Manchmal hatte das seine Vorteile; in einer Krise war man verfiigbar.

Aber Lance wollte dies hier nicht als Krise sehen. Sie waren immer
noch dabei, sich von der letzten zu erholen, von Tony. Er blickte kurz
zu Gina hiniiber, die klein und dunkelhaarig an der Tiir stand, und er
wusste, dass die Gefiihle in ihr Achterbahn fuhren. Seine Schwigerin
sollte wirklich zu Hause sein. Er kam hier schon alleine klar. Nonna
Antonia war eine Kidmpfernatur. Sie schlug zuriick und sie traf immer.
Sie hatte ihm oft genug sein Hinterteil versohlt, wenn sie nicht gerade



damit beschiftigt gewesen war, ihn zu verteidigen.

Sie sollten nach Hause fahren und schlafen. Papa hatte noch nichts
zu Abend gegessen. Lance begegnete Mamas Blick, als sie ihre Gebete
fiir einen Augenblick unterbrach. Er deutete mit einer Kopfbewegung
zu Papa hiniiber, und sie verstand, was er sagen wollte. Seine Familie
hatte eine bemerkenswerte Fihigkeit, sich ohne Worte zu verstindigen,
obwohl sie das nicht daran hinderte, trotzdem viel zu reden.

Sie hatten die Geduld des Krankenhauspersonals wahrscheinlich ein
bisschen iiberstrapaziert, und er wollte Nonna fiir sich haben. Mama
war diejenige, die dafiir sorgen wiirde. Sie stand auf und begann die
anderen hinauszuscheuchen. Er konnte beinahe den kollektiven Seuf-
zer aus dem Schwesternzimmer horen. Er lichelte, wihrend er Nonnas
Hand umfasste, dann lief er das Kinn auf die Brust sinken und doste
vor sich hin.

Lance erwachte mit einem Gefiihl der Dringlichkeit, das ebenso
greifbar war wie sein Bediirfnis, die Toilette aufzusuchen. Nonna war
wach. Thre Hand hatte seine wie im Todeskrampf umklammert, und
sie gab Gerdusche von sich, wie er sie noch nie von ihr gehort hatte. Er
gab nicht zu erkennen, dass sie ihn erschreckten, sondern beugte sich
nur iiber sie.

Was ist denn, Nonna?“ Er konnte keinen Sinn in den Geriuschen
erkennen, und ihre Unruhe wurde stirker. Er konnte nicht riskieren,
dass durch die Anstrengung noch ein Blutgefif$ platzte, deshalb be-
titigte er verstohlen die Klingel, um die Krankenschwester zu rufen.
»Keine Sorge. Hab ein bisschen Geduld, dann kannst du wieder sagen,
was du willst.“

,Baa ... baa...

In ihren Augen lag ein Entsetzen, das er bislang nur einmal darin
gesehen hatte, und er wollte nicht, dass sie jemals wieder so leiden
musste. Er fithrte ihre Hand an seine Lippen. ,,Alles wird gut, Nonna.*
Wo blieb denn die Krankenschwester?

Aber dann war sie da, ein schlanker, fihiger Engel, der das iiber-
nahm, was er nicht konnte. Sie musste irgendetwas am Tropf eingestellt
haben, denn Nonna beruhigte sich und schlief, aber es gab etwas, das
sie ihm hatte mitteilen wollen. ,Wie lange wird es dauern, bis sie wie-
der sprechen kann?“

Die Krankenschwester zog ihre diinnen, blonden Augenbrauen hoch.

«
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»Das kann man unmdglich sagen. Jeder Fall ist anders.“

Nonna war kein Fall, und es wiirde sie wahnsinnig machen, wenn sie
nicht ihre Meinung sagen konnte. ,Wann denn frithestens?“

»Das hingt vom Ausmafd der Schidigung ab und davon, welche Re-
gion des Gehirns betroffen ist, und von vielen anderen Faktoren. Es
kann in ein paar Tagen sein oder erst in ein paar Jahren.“ Sie fiigte sanft
hinzu. ,Oder gar nicht.”

»ie versucht, mir etwas zu sagen.“

Die Schwester nickte. ,Es ist frustrierend. Aber sie muss sich ausru-
hen und dem Heilungsprozess Zeit geben.*

,Konnen Sie eine Minute auf sie aufpassen, wihrend ich einen Bo-
xenstopp mache?*

Die Krankenschwester lichelte. ,,Ihr passiert schon nichts.*

Lance blickte auf die Schlafende hinunter und iiberlegte, dass Nonna
wohl nichts dagegen haben wiirde, wenn er auf die Toilette ging, aber
er spiirte ihre Not in seiner Nase, in seinen Nerven und in den Kno-
chen seiner Hand. Er musste herausfinden, was sie ihm hatte sagen
wollen, aber wie? Vielleicht wiirde sie am Morgen mehr sagen kénnen.
Er ging zur Toilette und setzte sich dann wieder neben sie, das Knie
iiber die Armlehne gehakt. ,,Gute Nacht, Nonna. Trium was Schones.

X X X

Lance erwachte, als er eine Hand auf seiner Schulter spiirte und den
Duft von Latte Macchiato roch. Er verhakte die Finger mit Chaz und
fliisterte seinen Dank. ,,Wie bist du reingekommen?*

»Sie dachten, ich gehére zur Familie.

Lance grinste den grof§ gewachsenen Jamaikaner an. Sie mussten das
Personal wirklich ziemlich aus dem Konzept gebracht haben.

Chaz deutete mit dem Kopf zum Bett hiniiber. ,Wie geht es ihr?“

Lance zuckte mit den Schultern. ,Sie versucht, mir etwas zu sagen,
aber ich verstehe es nicht.”

Chaz ging in die Hocke, die Beine angewinkelt wie bei einem Gras-
hiipfer. Er stellte keine weiteren Fragen mehr. Offenbar fiel es ihm
leichter, die Grenzen medizinischer Wahrsagerei zu akzeptieren. Kei-
ner wusste, wie die Sache sich entwickeln wiirde. Und vielleicht wiirde
Nonna das, was so dringend erschienen war, ganz vergessen.
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Aber das tat sie nicht. Wihrend seine Familie kam, um sich Sorgen
um sie zu machen und auf sie einzureden, blieb sie passiv, aber sobald
er wieder mit ihr allein war, versuchte sie es auszudriicken. Er nahm
thre Frustration in sich auf, konnte aber ihre Botschaft nicht deuten.
»Alles wird gut, Nonna.“

Aber das war es nicht, was sie von ithm wollte. Der Arzt hatte ihr,
hatte ihnen alles erklirt. Sie hatte eine Blutung in der linken Gehirn-
hilfte erlitten. Auch wenn es neue Behandlungsmethoden fiir Schlag-
anfille gab, die durch ein Blutgerinnsel verursacht worden waren, und
so Schiden manchmal verhindert oder riickgingig gemacht werden
konnten, brauchte das Gehirn dennoch Zeit fiir die Heilung,.

Sie litt an einer Aphasie, einer Stérung im Gehirn, die ihre Fihig-
keit zu sprechen, héren, lesen oder schreiben beeintrichtigte, und an
einer Sprachstérung, durch welche die Muskeln ihres Gesichts, ihrer
Zunge und ihrer Lippen geschwicht waren. Es gab eine Lihmung auf
der rechten Seite, und der Arzt warnte die Angehérigen, dass sie mit
einer gewissen emotionalen Labilitit rechnen mussten — plotzliche
Stimmungsschwankungen, gefolgt von Trinenausbriichen. Als wiire
ihr Zustand nicht schon genug, dachte Lance.

Er hatte selbst Stimmungsschwankungen, vor allem deshalb, weil er
nicht versand, was sie brauchte. Die Botschaft hatte nichts von ihrer
Dringlichkeit verloren, obwohl Nonna sie nur noch zeigte, wenn sie
allein waren. Es war etwas, das ihm galt und nicht der restlichen Fami-
lie. Das l6ste in ihm eine iiberwiltigende Not aus, die mit jedem Tag
wuchs.

Er begann Sachen aus dem Haus zu holen, nach denen sie eventuell
verlangen kénnte. Ihr Gebetbuch, ihre Rezeptkarten — beide ungefihr
gleich wichtig fiir sie —, ihr Schmuckkistchen, in dem sich das goldene
Medaillon von Nonno, sein Ehering und die anderen Schmuckstiicke
befanden, die er ihr im Laufe der Jahre geschenkt hatte. Die Stiicke wa-
ren nicht besonders wertvoll und, wie sich herausstellte, sowieso nicht
das, was sie wollte.

Fiir Lance war es ein merkwiirdiges Gefiihl, Nonnas Schlafzimmer
zu durchsuchen. Er war nur selten dort gewesen, da sie selbst sich kaum
dort aufhielt. Sie stand frith auf und ging spit zu Bett, und in den
Stunden dazwischen war sie immer unter Leuten. Aber es musste etwas
geben, was sie brauchte, und in dem Zimmer bewahrte sie nun einmal
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ihre Sachen auf — dort oder in der Kiiche des Restaurants, aber ihre Re-
zepte hatte er bereits ausprobiert, und er konnte sich nicht vorstellen,
dass sie Topfe oder Kochloffel wollte.

Er hatte mit den Dingen auf dem Tisch neben ihrem Bett begonnen
und war von da aus zu den Gegenstinden auf ihrer Kommode iiberge-
gangen. Jetzt offnete er die oberste Schublade und kam sich wie ein Vo-
yeur vor. Dies waren die Wischeschubladen seiner GrofSmutter und er
hatte nichts darin verloren, aber er wusste nicht, was er sonst tun sollte.
Bei jedem Gegenstand, den er ihr gezeigt hatte, war sie unruhiger ge-
worden, aber es lag die Aufforderung darin, es weiter zu versuchen. So
sah er es jedenfalls.

Also kramte Lance zwischen der Unterwische und kam sich dumm
vor, bis er ein Pickchen Briefe fand und herauszog. Das war viel ver-
sprechend. Liebesbriefe von Nonno? Vielleicht konnten die sie trosten.
Er sah noch einmal in der Schublade nach, fand aber nichts mehr. Er
wiirde es mit den Briefen versuchen, und wenn sie ihn anfunkelte, wiir-
de er es eben weiter versuchen miissen.

Aber als er ihr die Briefe brachte, war ihre Erregung offensichtlich. Er
legte sie auf den Nachttisch neben ihrem Bett, aber sie begann sofort,
Geriusche zu machen. Er nahm den Packen wieder zur Hand. ,,Soll ich
sie dir vorlesen?“

Sie gab einen quiekenden Ton von sich, ein hartes, drgerliches Ge-
rdusch, von dem er wusste, dass sie es nicht so meinte. Es waren Frust
und Panik und sicherlich auch ein wenig Verirgerung, weil er so schwer
von Begriff war. Aber das war ja nichts Neues. ,Ich weif$ nicht, was du
willst, Nonna.“ Er versuchte, ihr die Briefe in die Hand zu driicken,
aber sie stief§ sie fort.

Vielleicht war es ein bestimmter Brief, den sie wollte. Er knotete das
Band auf und zeigte ihr die Briefe einen nach dem anderen. Sie wa-
ren nicht alle in derselben Handschrift verfasst. Einige hatte eindeutig
Nonno geschrieben, aber es gab auch noch andere, und als er einen von
denen hoch hielt, stohnte sie.

,Soll ich ihn dir vorlesen?*

Sie stéhnte wieder und machte eine kleine Bewegung mit der Hand,
als wollte sie den Umschlag in die Hand nehmen. Er reichte ihn ihr.

,Soll ich ihn fiir dich aufmachen?*

Ein scharfer Ton machte ihre Verirgerung deutlich. Wenn sie den
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Brief nicht wollte, war es dann vielleicht der Umschlag? Er war an sie
gerichtet, aber das wollte sie ihm nicht mitteilen. Er driickte ihren Fin-
ger auf den Absender.

Suora Anna Conchessa

Santuaria die Nostra Signora del Monte

Liguria, Italia

»o0ll ich dieser Person schreiben?” Thr Blick gab ihm die Antwort.
,Sie anrufen? Soll sie herkommen?

Thre Frustration war ebenso grof§ wie seine. ,,Was denn, Nonna? Ich
kann keine Gedanken lesen.“ Sie hitte ihm dafiir auf die Finger gehau-
en, wenn sie gekonnt hitte. ,, Tut mir leid.“ Lance starrte auf die Adres-
se und versuchte zu erraten, was sie von ihm wollte. Thr Fingernagel,
den sie auf die Anschrift driickte, war blass. ,,Ich soll dorthin fahren?*

Mit einem Seufzer sank Nonna in ihre Kissen.

,Du schickst mich ins Kloster.“

Nonnas Lippen zuckten fast unmerklich auf einer Seite.

»Prima. Vielleicht, wenn es dir besser geht ...

Sie schlug die Augen auf und funkelte ihn an. Er wiinschte, er wiirde
sie nicht so gut kennen, dass jeder Blick etwas bedeutete.

L Wer kiimmert sich denn darum, dass du dich ordentlich benimmst,
wenn ich nicht da bin?“

Sie stief§ ein tiefes, kehliges Knurren aus.

LIst ja schon gut. Ich fahre. Er wiirde fiir sie bis ans Ende der Welt
gehen, aber was hatte es mit einem italienischen Nonnenkloster auf
sich? Was immer es war — Nonnas Beharrlichkeit war unmissverstind-
lich, und darunter sah er eine Angst, die sich in ihrer Brust ausgebreitet
hatte.

»,Du tust was?“ Ricos Gesicht driickte das aus, was Lance empfand.

»Mehr weifd ich auch nicht, aber das wollte sie mir die ganze Zeit
sagen.“ Lance stopfte noch ein Hemd in seinen Rucksack.

Rico beherrschte den puertoricanischen Blick bis zur Perfektion. ,Du
machst dich also einfach aus dem Staub.®

Lance driickte ein Paar Jeans in dem Beutel weiter nach unten. Er
wollte mit Rico nicht iiber Einzelheiten sprechen. Sie hatten trotz ihrer
gemeinsamen Geschichte bereits uniiberbriickbare Meinungsverschie-
denheiten festgestellt. Es spielte keine Rolle, ob er in Italien, in Ecua-
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dor oder im Zimmer nebenan war.

,Das ist doch nur wieder eine Ausrede, um abzuhauen, Mann.“

Lance erwiderte nichts, sondern packte Socken und Boxershorts ein.
,»Sprich selbst mit ihr, Rico. Nonna braucht etwas, und ich bin derjeni-
ge, der herausfinden muss, was es ist.“ Er blickte sich in der Wohnung,
die er mit Chaz und Rico teilte, um. Er wiirde nicht viel mitnehmen,
aber das Notwendigste musste er dabei haben.

»Wie lange?“

Lance hakte die Daumen in seine Giirtelschlaufen. ,Ich weif3 nicht.
Aber auch wenn ich bleiben wiirde, wire die Sache hier zu Ende. Such
dir jemand anders.“

Rico warf den Kopf in den Nacken und stshnte. ,Es gibt nieman-
den.“

Lance schloss den Gurt seines Rucksacks und schulterte ihn. Er muss-
te einen Flieger erreichen. Er und Rico driickten einander die Hinde.
,Pass fiir mich auf Nonna auf.”

,Darauf kannst du dich verlassen.“ Nach Jahren einer Freundschaft,
die stirker war als Blut, war Ricos Griff drahtig und fest. Sie wiirden
sich schon wieder vertragen. Diese Freundschaft beruhte auf mehr als
nur einer Sache, und das wiirde Rico irgendwann einsehen.

Der Flug war lang und schien noch linger, weil eine genervte Mutter
mit ihrem Kleinkind neben ihm saf§. Nach drei Vierteln der Wegstre-
cke iiber den Atlantik schlief Lance mit dem Kind auf seiner Brust ein,
wihrend die Mutter ihren von Herzen kommenden Dank murmelte.

* k x

Der Motorroller, der die spektakulire Strafle zu dem auf dem Berg
oberhalb des Golfes von Genua gelegenen Kloster hinaufschnaufte und
-knatterte, war ein erbirmlicher Ersatz fiir seine Harley. Die Luft roch
nach Kiefernwildern und Zitronenbiumen, Mandeln und Kriutern,
wihrend die Strafle sich durch dunkle Tunnel grub und am Ufer des
Thyrrenischen Meeres wieder ins warme Sonnenlicht hervorbrach.
Wihrend er bergauf fuhr, breitete sich unter ihm das aquamarinfar-
bene Wasser aus, und die Stadt Genua klebte zwischen ihm und den
rauen ligurischen Appeninen. Der mit Hotels gefiillte Bogen der Rivie-
ra di Ponente und der Riviera di Levante war ein Wasserspielplatz, aber
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Lance war nicht hier, um sich zu vergniigen. Seine Straf3e stieg immer
steiler zu dem Kloster hinan, das wie eine Festung aus dem Stein und
Unterholz des Berges wuchs.

Es war schwer zu erkennen, wo die Mauern des Haupteingangs be-
gannen und der Berg authérte. Er hatte in dem Kloster eine cumbessia
gebucht, und bekam so ziemlich das, was er erwartet hatte: eine Zelle.
Ein vergittertes Fenster, das auf den innen liegenden Hof hinausging,
eine Tiir in der gleichen Richtung. Flieffendes Wasser — kalt — und ein
Bett.

Das ganze Kloster schien in den Boden zu sacken. Die flachen, recht-
eckigen Steine der Gebdude sahen aus, als wiren sie ohne Mértel aufei-
nandergeschichtet worden, aber sie standen schon seit Jahrhunderten.
Ein alles durchdringender Friede erfiillte ihn. Verglichen mit der Bronx
war das hier nahezu auflerirdisch. Kein Telefon, kein Fernsehen. Es war
egal. Sie hitten ihn auch im Stall unterbringen kénnen, es hitte ihm
nichts ausgemacht. Er brauchte Antworten, und das bedeutete, dass
er seine Grofltante, Conchessa DiGratia, bekannt unter dem Namen
Schwester Anna Conchessa, finden musste.

Lance’ Bitte bei seiner Ankunft, mit ihr sprechen zu diirfen, war
ohne Erklirung abgelehnt worden. Kein verheiflungsvoller Auftake,
aber Nonna hatte darauf bestanden, als er sich vor seiner Abreise noch
einmal vergewissert hatte, dass er sie wirklich richtig verstanden hatte.
Sie wollte, dass er mit ihrer Cousine sprach, von der er noch nie etwas
gehort hatte. Der Grund dafiir war in Nonnas Gehirn eingeschlossen.
Die freundliche Nonne, die ihn und eine Handvoll anderer Pilger will-
kommen geheiflen hatte, lud ihn ein, das Kloster zu erkunden, konnte
ihm aber nicht sagen, wann er seine Tante vielleicht sehen durfte.

Also ging Lance im Garten umher und lief} die Dringlichkeit, die
ihn auf seiner Reise angetrieben hatte, von sich abfallen. Seine typische
New Yorker Aufdringlichkeit wiirde ihm hier nichts niitzen, und es war
unmdglich, innerhalb dieser uralten Mauern nicht die Zeitlosigkeit der
Ewigkeit zu spiiren. Es war nicht Vergesslichkeit, nur die Erkenntnis,
dass selbst die Zeit nur durch Gottes Wort weiterlief.

Das Abendessen war einfach, aber die Nonne, die es auftrug, war
nicht alt genug, um Nonnas Cousine zu sein.

Er brach ein Stiick Focaccia ab und genoss den Geschmack frischer
Kriuter, die er im Garten um die Gebiude herum hatte wachsen se-

15



hen. Zufrieden mit der schlichten Mahlzeit, schlief er auf dem kargen,
schmalen Bett tief und fest und erwachte mit frischer Hoffnung, sein
Ziel zu erreichen.

Nachdem er zu Ende gefriihstiickt hatte, fragte Lance wieder nach
seiner Tante. Er wartete am Tisch, wihrend die anderen Pilger zu ihren
Tagesaktivititen aufbrachen. Die Schwester, die zu ihm kam, war eben-
falls zu jung. ,Es tut mir leid. Aber Schwester Anna Conchessa sagt,
ihre Cousine Antonia habe keinen Enkel.®

Er hob die Hinde. ,,Sie kennt mich nicht. Ich bin aus Amerika herge-
flogen. Hier.“ Er gab ihr den Brief, den Conchessa seiner Groffmutter
vor vielen Jahren gesandt hatte. ,Zeigen Sie ihr das.”

Die Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, vergrub Lance das Gesicht in
den Hinden und wartete. Er hatte nicht damit gerechnet, dass Con-
chessa sich weigern wiirde, mit ihm zu sprechen. Warum sollte sie seine
Worte anzweifeln? Warum konnte sie nicht glauben, dass Antonia ge-
heiratet und weitere Generationen geboren hatte? Sie sollte ihn zumin-
dest anhéren.

Die Frau kam zuriick und gab ihm den Brief. ,Es tut mir leid. Sie
backt Brot fiir Marid Verkiindigung. Die Glaubigen, die den Weg zum
Kloster hinaufkommen, erhalten Brot.“

Lance ergriff seine Chance. ,,Vielleicht kann ich helfen.*

Die Nonne zog die Augenbrauen hoch, so dass sich der Rand ihrer
Haube verzog. Sie war es offensichtlich nicht gewohnt, dass Pilger ihre
Hilfe anboten.

»Sagen Sie ihr, Nonna Antonia hat mir das Kochen beigebracht. Ich
kann Brot backen.“ Er wusste nicht, ob es die Sprachbarriere war oder
reine Ungldubigkeit, als sie erneut ging, um als sein Sprachrohr zu fun-
gieren.

Einige Minuten spiter kam sie zuriick. ,Wenn Sie mir folgen wol-
len.”

Er war nicht sicher, wer von ihnen beiden iiberraschter war. Er war
in ihren Augen sicher ein merkwiirdiger Anblick. Wahrscheinlich war
sie mit achtzehn in den Orden eingetreten, und ihre Unschuld stieg
wie der schwache Duft weicher Kerzen auf, als sie gingen, und vertrieb
die Dunkelheit. Er folgte ihr in die Kiiche, in der eine Frau stand, die
mindestens so alt war wie Nonna. Obwohl die Jahre sie nicht gebeugt
hatten, reichte die tonnenférmige, mit einer Hakennase ausgestattete
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Schwester ihm gerade einmal bis zur Schulter. Er wusste sofort, wer
hier das Sagen hatte, und als sie wortlos auf die Spiile zeigte, wusch er
sich griindlich mit Wasser und Seife und machte sich dann daran, Teig
zu mischen und zu kneten.
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tel 2

Das Kreischen der Sige und das drshnende Himmern waren in den
vergangenen Monaten eine konstante Melodie gewesen; der Duft von
Holzbeize und Lack zog mit der Brise im Sonomatal zu dem Fenster,
von dem aus Evvy zusah. Thre neue Nachbarin war fleiffig, und der
abgenutzte Werkzeuggiirtel um ihre schmalen Hiiften gehérte zum In-
ventar, wihrend sie manchmal bis in die Nacht hinein arbeitete, stark
und kompetent fiir eine so junge Frau. Aber sie packte das alles an, als
miisse sie immer einen Vorsprung vor etwas oder jemandem halten,
obwohl sie ganz alleine arbeitete. Es wirkte irgendwie hektisch, als trei-
be sie sich bei allem, was sie tat, selbst an.

Evvy kannte das Gefiihl. Jeder Atemzug, den sie mit ihren aufge-
weichten Lungen tat, war eine Herausforderung. Wenn sie wiissten,
wie schlimm es wirklich war, wiirden sie nicht zégern, sie ins Kranken-
haus zu zwingen, und dann wiirde sie die Wiederbelebung von Ralphs
Haus verpassen. Eigentlich spielte es keine Rolle. Es gehorte nicht mehr
Ralph. Aber sie fiihlte sich trotzdem verantwortlich. Sie hielt Wache.

Es gab so viele Erinnerungen. Und nicht nur ihre eigenen. Ralphs
Gedichtnis brachte jetzt alles durcheinander, aber er hatte Geschichten
erzihle ...

%k Xk

Das Kreischen wuchs zu einem weinerlichen Jaulen an, das sie so sehr
in den Zihnen schmerzte wie noch nie zuvor. Es verging mit einem
duftenden Hauch von frischem Ahorn, der sich mutig mit modriger
Feuchtigkeit und Alter mischte. Rese atmete den Duft ein, der ihre
Lungen angenehmer fiillte als die frischeste Luft. Sie lieff den Driicker
der Gehrungssige los, betrachtete den frischen Schnitt an der Leiste
und fuhr dann mit den Fingerspitzen dariiber.

Ahorn, Eiche und Kirsche waren ihre Gefihrten, seit sie denken
konnte. Der Hobel hatte ihre Hand geformt, der Holzbeitel ihre Augen
und Finger geprigt. Sie konnte mit jedem Elektrowerkzeug auf dem
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Markt umgehen, hatte mit der Nagelpistole gearbeitet, hatte Zierleis-
ten gefrist und jedes Holz geschliffen und geschnitzt und behandelt,
das sich dafiir eignete. Sie hatte auch Rohre und Elektroleitungen ver-
legt, obwohl es ihr nicht so viel gab, wie mit Holz zu arbeiten. Nichts
lief} sich damit vergleichen.

Rese wusste, wie man ein Angebot fiir einen Auftrag machte, wie
sie einschitzen konnte, ob sie ithn wollte, wie man hinter die Beschi-
digungen blickte und ein wahres Juwel sah, so wie das, was sie hier in
Sonoma gefunden hatte. Der Wert der Immobilie wurde schon durch
das Umfeld gesteigert — eine lindliche, sich selbst schiitzende Stadt, die
das Potenzial fiir explosionsartiges Wachstum und Aufschwung rund
um den Weinanbau erkannte und sich trotzdem dafiir entschied, ihre
Identitit zu wahren, anders, als ihr Zwilling Napa.

Der Ort schrie formlich: ,,Behaltet euren Glitzer und Glamour und
das grofle Geld. Wir sind die alte Garde, und uns gefillt es so, wie es
hier ist.“ Nur der heruntergekommene Zustand der Villa, die historisch
zu wertvoll war, um sie abzureiflen, und zu unsicher, um darin zu woh-
nen, war fiir den Ort ein Makel gewesen. Trotzdem hatte sie jedes nur
erdenkliche Argument vorbringen miissen, um die Kein-Wachstum-
Beschliisse in Bezug auf Wohnraum zu durchbrechen — eine Schlacht
nicht unihnlich denen, die sie um Genehmigungen und Regelungen
gefochten hatte. Sie baute keinen neuen Wohnraum hier, sondern er-
weckte nur eine alte Immobilie zum Leben, die ihren Unterhalt selbst
verdienen wiirde. Hoffte sie.

Das Haus war fiir die Zukunft gebaut worden, und wenn sie mit dem
Facelifting fertig war, wiirde es wieder in dem gleichen herrschaftlichen
Glanz erstrahlen wie bei seiner Geburt. Ohne jeden Prunk und Schnér-
kel hatte die Villa eine schlichte Anmut, die von einem Verstindnis von
Linie und Form zeugte, und sie blieb diesen Elementen jetzt bei ihrer
Renovierung treu. Ein Meister musste das Herz eines Ortes erkennen,
um ihm gerecht zu werden. Das hatte man ihr beigebracht, aber sie
hatte schon immer ein Auge dafiir gehabt, und da dies das allerletzte
Mal sein wiirde, hatte sie mit Bedacht gewihlt.

Rese schluckte den Klof$ in ihrer Kehle herunter, wihrend sie auf das
Geriist stieg und das Eckstiick der Deckenleiste an der Wand befes-
tigte. Es passte wie angegossen, genau auf Gehrung geschnitten. Eine
Welle der Befriedigung stieg in ihr auf, als sie auf die Bretter des Ge-
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riists trat und ein paar Nigel einschlug, um die Zierleiste zu sichern.
Dass eine solche Kleinigkeit so wichtig war. Sie strich zirtlich iiber das
Holz, bewunderte seine Maserung und sog seine Schonheit in sich auf.

Jedes Brett hatte seinen eigenen Fingerabdruck durch seine Mase-
rung, die sich wihrend des Wachsens in Sonne und Regen gebildet
hatte. Sie erachtete das, was ein Stiick Holz zu dem machte, was es war,
was es stark oder biegsam machte, alle die Elemente, die es schon, niitz-
lich und langlebig machten, nicht als selbstverstindlich. Als Midchen,
das in Kalifornien aufgewachsen war, kannte sie all die Argumente ge-
gen das Schlagen von Biumen, aber letzten Endes lief§ nichts sich mit
Holz vergleichen.

Sie bewahrte allerdings alle Reste auf, und aus vielen schnitzte sie
die Verzierungen, die ihr Markenzeichen waren. Nicht viele Menschen
wurden heutzutage noch an ihrer Handarbeit erkannt, aber sie hatte
sich von Anfang an vorgenommen, mehr als ein namenloser Handwer-
ker zu sein, wie die anderen es waren

Vor Jahren schon hatte sie Enden und Reste gesammelt und mit den
verschiedenen Beiteln geiibt, bis die runden Griffe besser in ihrer Hand
lagen als ein Stift oder ein Buch oder ein Springseil. Sie konnte gut ge-
nug zeichnen, um ihre Entwiirfe zu Papier zu bringen, aber erst wenn
sie ins Holz schnitt, geschahen die Wunder.

Rese kletterte wieder hinunter, schob die nichste Leiste in die Halte-
rung der Gehrungssige und suchte ihre Bleistiftmarkierung. Sie rich-
tete die Klinge an der Holzkante aus, iiberpriifte den Winkel und griff
nach der Sige. Bevor sie sie jedoch betitigen konnte, flackerte das Bild
vor ihr auf. Dicke, schwielige Finger mit kurzen, eingerissenen Nigeln,
das silberfarbene Metall der Klinge.

Sie kniff die Augen zusammen und holte durch die Nase tief Luft,
dann betitigte sie den Ausloser der Sige und zog sie durch das Holz.
Noch ein sauberer Schnitt. Sie zog die Leiste aus der Halterung, klet-
terte aufs Geriist und befestigte sie am nichsten Stiick Wand und De-
cke. Konzentrieren und ausfiithren. Nicht nachdenken, nicht erinnern,
nicht vorstellen, was wire wenn. Nur den Rhythmus des Holzes finden.

X ok x

20



In dem Augenblick, als Lance den verwilderten Garten der Villa in
Sonoma betrat, streckte der Boden seine Arme aus und zog ihn an
sich. Die Weinstocke entlang dem niedrigen Eisenzaun lockten ihn wie
knorrige Hinde. Uraltes Blut riihrte sich in seinen Adern. Es musste
der richtige Ort sein, oder der Boden wiirde ihn nicht rufen. Der Wind
fuhr mit friihlingshaften Fingern durch sein Haar. Neue Triebe und
Bliiten erwachten im Garten, aber das Haus schien leblos.

Der cremefarbene Putz war makellos. Keine Dachrinne hing durch,
kein Fensterladen schief. Die Pfosten der Veranda waren erst kiirzlich
weifd gestrichen worden, obwohl die schmale Veranda, in deren Mitte
sich die Tiir befand, nicht mehr Aufmerksambkeit erregte als die langen
rechteckigen Fenster des ersten Stockwerks oder die bogenférmigen im
zweiten Stock. Eine angenehme Symmetrie lief§ alles miteinander ver-
schmelzen und doch ... ein Gefiihl des Innchaltens, als hitte sich ein
grofler Schlaf iiber die Mauern gesenkt, so dass sie jetzt warteten ...
und beobachteten.

Auf dem Lieferwagen in der Einfahrt stand Barrett’s Renovierungen,
was den tadellosen Zustand eines Gebiudes erklirte, das mehr als hun-
dert Jahre alt war. Aber alle Restaurierungsarbeiten hatten nicht die
Stille des Ortes durchdrungen. Wihrend sein Blick iiber das verputzte
Gesicht vor ihm wanderte, wurde Lance bewusst, wie tief das Bediirfnis
sich innen verankert hatte ... das Recht — ja, das Recht.

Der Schieferweg wirkte dunkel, als er ihn bis zu den abgenutzten,
aber festen Stufen unter dem bogenférmigen Portikus ging und hin-
aufstieg. Bevor er an die Tiir klopfte, legte Lance seine Hand auf das
Holz. Was wirst du mir zeigen, altes Haus? Er schloss die Augen und
presste seine andere Hand auf die Innentasche seiner Jacke. Ein zweiter
Brief steckte darin, ihm anvertraut von der alten Frau, die er nach drei
Wochen in der Kiiche des Klosters lieben gelernt hatte. Ein Brief mit
einem Absender, der zu dem Haus gehorte, das er jetzt besichtigte.
»Nutze ihn weise, Lance®, hatte sie ihn angewiesen.

Das werde ich, liebe Tante.

Aber wiirde er es wirklich tun? Er fing immer mit guten Absichten
an, selbst wenn sie ihn in Schwierigkeiten brachten — wie es hiufiger
der Fall gewesen war, als ihm lieb war. Er begann immer klug. Nur die
Sache zu vollenden, gelang ihm nicht.

Diesmal wiirde es anders sein. Hier ging es nicht um ihn. Er tat es
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fir Nonna. Ein Schraubstock presste seine Brust zusammen und I6ste
sich erst, als er langsam Atem holte und klopfte. Das Heulen einer Sige
erténte aus dem Innern des Hauses, und sein zweites Klopfen verging
unbeachtet. Er hitte vorher angerufen, aber er hatte gerade erst im
Fenster die Gelegenheit fiir eine Vorstellung erkannt.

Lance packte den Tiirknauf und 6ffnete die Haustiir. Das Gefiihl
der Zielstrebigkeit floss durch seine Hand und seinen Arm hinauf, als
er die breite Treppe sah, die vor ihm nach oben fiihrte. Er konnte sich
beinahe vorstellen, wie die junge, anmutige Antonia die Stufen her-
unterschritt und ihn mit offenen Armen in Empfang nahm und ihn
auf beide Wangen kiisste. Er hatte sie nie so gesehen, nur mit sanften
Falten, wie Krepp, aber sie war immer noch schon.

Er lieff den Blick durch den geriumigen Salon schweifen; Verputz-
te Winde, die auf einen Anstrich warteten, verhieflen Eleganz. Dun-
kelgrauer und sandfarbener Steinfuflboden im Eingangsbereich, Holz
tiberall sonst. Hohe Decken und lange, schmale Fenster. Das Haus war
alt, wenn auch nicht uralt wie die Gebiude, die er in Italien gesehen
hatte. Alter ohne Krankheit. Weisheit, nicht Senilitit. Aufmerksame,
erwartungsvolle Reife. Er schluckte. Er hatte nicht erwartet, dass er so
intensiv auf das Haus reagieren wiirde.

Lance riss sich zusammen und rief: ,Hallo?“ Oder vielleicht dachte er
es nur. ,Ich bin nach Hause gekommen®, fliisterte er, obwohl er noch
nie zuvor einen Fuf} in dieses Haus gesetzt hatte. Er schiittelte den
Kopf. Viel zu iiberspannt. Er trat ein und machte sich auf die Suche
nach der Quelle der Arbeitsgeriusche.

* ok ok

Ein Gerdusch hinter ihr lief§ Rese herumfahren, und sie sah im Tiir-
rahmen eine Gestalt stehen. Das Gesicht des Mannes zeigte einen Aus-
druck der Zugehérigkeit, so als wire sie in sein Reich eingedrungen.
Einen Augenblick lang fiihlte sie sich unter dem priifenden Blick seiner
dunklen Augen wie ein Eindringling. Oh nein. Sie war zu viele Jahre
das fiinfte Rad am Wagen gewesen, um dieses Gefiihl in ihrem eigenen
Esszimmer zuzulassen. ,Kann ich Thnen helfen?*

Er hatte die Hinde in die Taschen seiner Jeans gesteckt. ,Ich suche
Rese Barrett.
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HJar®

,Sie sind Rese?

»9ie haben sicherlich einen untersetzten Mann mit Igelfrisur erwar-
tet.“ Er leugnete es nicht, und es schien ihm auch nicht unangenehm
zu sein, dass er auf das Klischee hereingefallen war. Wahrscheinlich war
er einer der Nachbarn, die sich wegen der Pension Sorgen machten
und darauf bedacht waren, ihre Erwartungen mitzuteilen, als wiisste sie
nicht selbst, dass sie geniigend Parkmoglichkeiten fiir die Giste schaf-
fen und Lirm in den spiten Abendstunden vermeiden musste. In die-
ser Strafle am Stadtrand war nur ein Haus so nah, dass es von dem, was
auf ihrem Grundstiick vor sich ging, betroffen war, und dieser nichste
Nachbar hatte sich noch nicht gezeigt. Bis jetzt?

Aber der Mann blickte zu der Deckenleiste hinauf, die sie in der
Hand hielt, und sagte: ,,Sie brauchen Hilfe.*

»Nein, brauche ich nicht.“ Sie trieb einen letzten Nagel durch die
Leiste und lief§ los. Hilfe und brauchen gehérten nicht zu ihrem Wort-
schatz. Selbst jetzt nicht.

»Das haben Sie aber selbst gesagt.“

»Gesagt?“

Er zeigte durch die Tiir auf das Schild im Fenster des Salons. Die
von der Sonne beschienenen, spiegelverkehrten Buchstaben zeigten die
Worte ,Hilfe gesucht“, und neben ihrem Namen und der Telefonnum-
mer hatte sie in dicken schwarzen Lettern geschrieben, was sie brauch-
te: Zimmermidchen/Kéchin.

Er trat vor und streckte die Hand aus. ,,Ich heifle Lance. Lance Mi-
chelli.”

Rese seufzte und kletterte von dem Geriist herunter. Sie befestigte
den Hammer an ihrem Giirtel und umschloss seine Rechte mit festem
Griff. ,Sie kénnen Betten machen?® Sie wiirde nichts aufgrund seines
Geschlechts unterstellen.

Er sagte: ,Kochen®, und bevor sie etwas einwenden konnte, fiigte er
hinzu: ,Ich habe bei zwei der besten Chefs in Italien und New York
gelernt.“ Er blickte zu der gerade angebrachten Deckenleiste hinauf.
,Und ein bisschen schreinern kann ich auch.

Sie musterte seine schlanke Gestalt, den modischen Haarschnitt und
vor allem den Diamanten in seinem Ohr und unterdriickte ein vericht-
liches Schnauben. ,Ich bin hier die Schreinerin. Und wenn Thre andere
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Behauptung stimmt, sind Sie fiir meine Stelle iberqualifiziert. Warum
bewerben Sie sich nicht in den Nobelrestaurants auf der Plaza?“

Er lieff den Blick iiber die langen, unterteilten Fenster des Esszim-
mers schweifen und seine Stimme senkte sich. Wieder hatte sie das
Gefiihl, als gehére er hierhin, als er antwortete: ,Dieses Haus ist genau
das, was ich suche.

Sie argumentierte weiter gegen ihre eigenen Interessen. ,Das hier ist
eine Frithstiickspension — Muffins, Obst. Ich brauche keinen Koch.*

»Warum nicht Espresso und Gebick? Frittata und Crépes, Mandel-
focaccia und Torten?“

Der Gedanke verselbststindigte sich. Sie versuchte ihn niederzu-
ringen, aber er hatte sich in ihre Fantasie geschlichen, als gehérte er
dorthin, so wie er in ihr Esszimmer geschlichen war. Sie runzelte die
Stirn. So etwas Ausgefallenes hatte sie sich nicht vorgestellt. Ein gutes
Friihstiick ja, aber ...

»Oder ein Abendessen®, fuhr er fort. ,,Saltimbocca oder pollo maren-
go oder Lasagne. Welche anderen Pensionen bieten das schon?”

TIhr Magen knurrte. Wie lange war es her, dass sie aufgehért hatte zu
essen? Sie kannte die meisten Sachen, von denen er sprach, nicht ein-
mal, abgesehen von Lasagne — und sie stellte sich vor, wie der Duft aus
der Kiiche heriiberzog. Sie hatte nicht vorgehabt, warme Mahlzeiten
anzubieten, obwohl die Kiiche dafiir durchaus groff genug war. Die
Familie, die die Villa gebaut hatte, musste diesen Raum zum Mittel-
punkt des Familienlebens bestimmt haben. Sie persénlich verbrachte
am liebsten maéglichst wenig Zeit in Kiichen.

Sie musterte ihn noch einmal. Eigentlich hatte sie so schnell gar keine
Reaktion auf ihr Schild draufen erwartet, und sie hatte gerade erst die
Anzeige geschaltet. Es war verriickt, den ersten Bewerber zu nehmen,
der zur Tiir hereinspaziert kam, nur weil er gut reden konnte und ihren
leeren Magen ansprach. Aber seine Idee faszinierte sie. Sonoma hatte
einige Friihstiickspensionen, so dass sie eine Menge Konkurrenz haben
wiirde. Die meisten von ihnen waren fuffliufig vom Markeplatz in der
Altstadt aus zu erreichen, wihrend ihr Haus eher am Stadtrand lag.
Mit dem Auto war es nicht weit, aber die Leute mussten einen Grund
haben, sich fiir ihre Pension zu entscheiden anstatt fiir eine, die niher
am Stadtzentrum lag. Sie hatte noch nicht eréffnet, aber sie hatte schon
genug Arbeit in das Haus gesteckt, um einen Beschiitzerinstinke fiir ihr
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Projekt zu entwickeln. Selbst wenn sie die Hiuser anderer renovierte,
hatte sie immer das Gefiihl, als gehérten sie ein kleines bisschen auch
ihr, wenn sie fertig war.

Diesmal gehérte alles ihr, und sie wollte, dass es funktionierte — es
musste funktionieren. Wieder fiihlte sie den Schraubstock um ihre
Kehle, und wieder kimpfte sie dagegen an. Sie brauchte keinen einge-
bildeten Koch, aber was war mit einem, der unwiderstehliches Essen
zubereitete? War dieser Mann zu Unwiderstehlichem in der Lage?

Vielleicht, aber er lenkte sie vom eigentlichen Thema ab. ,,Sehen Sie,
es tut mir leid, aber es wiirde nicht funktionieren.”

»Warum nicht?

»Es ist eine Doppelstelle, Zimmermidchen und Koch. Ich kann mir
nur eine Person leisten.

Er iiberlegte einen Augenblick und zuckte dann mit den Schultern.
,Okay.*

»Nicht okay.*

»ole konnen Schreinerin sein, aber ich kann nicht putzen?“

,Das meinte ich nicht.” Und es trieb ihr die Schamrote ins Gesicht,
dass er es gedacht hatte. Sie hatte weniger Vorurteile als jeder andere
Mensch auf diesem Planeten. ,Es gibt fiir die Arbeit nur einen Min-
destlohn plus Kost und Logis. Ich bin sicher, Sie kénnen etwas Besseres
finden ... und ehrlich gesagt suche ich eine Frau.“ Sollte er sie doch
verklagen. Es war keine Diskriminierung, sondern eine praktische
Uberlegung. Sie wiirde das Haus nicht mit einem Mann teilen. Sie hat-
te zu viele Jahre lang ausschliefSlich mit Minnern zusammengearbeitet,
um sich noch einmal auf eine solche Situation einzulassen.

Seine Augen blitzten auf. ,Sie werden keine minnlichen Giste auf-
nehmen?“

»-Minnliche Giste halten sich in den Riumen im Obergeschoss auf.
Und sie reisen wieder ab.“

,Und was ist mit dem Gebiude hinten im Garten?“

»Wie?“ Rese wandte sich um und folgte seinem Blick durch die ho-
hen, gebogenen Fenster zu dem baufilligen Steinhduschen, das bei-
nahe vollstindig von alten Weinstécken umgeben war. ,Das ist nicht
bewohnbar.*

»Ich mache Thnen ein Angebot. Sie stellen Material und Werkzeug
zur Verfiigung und ich mache die Arbeit.“
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Er machte ihr ein Angebot? Sie starrte aus dem Fenster, wihrend
ein anderer Gedanke sich einschlich und mit den anderen verband.
Es widerstrebte ihr, das alte Gebdude aufzugeben, aber Zeit, es vor der
Eréffnung zu restaurieren, hatte sie auch nicht, wenn sie sich einen Ruf
erarbeiten wollte, bevor die Hauptsaison begann.

Sie warf einen erneuten Blick auf seinen Ohrstecker, die schicken
Jeans und die Lederjacke — nicht der Typ Mann, den sie jemals fiir ihre
Kolonne angeheuert hitte. Auflerdem wiirde das Gebiude ihren Krite-
rien nicht standhalten. ,,Strom miisste verlegt werden und—*

Er hakte die Daumen in seine Giirtelschlaufen. ,Ich kann Leitungen
verlegen.®

Und mit brennenden Fackeln jonglieren und mit den Zehen Zich-
harmonika spielen, keine Frage. ,Sie miissten die Sicherungen in der
Kiiche anzapfen, und es gibt Probleme mit der Elektrik. Die Geri-
te funktionieren, aber mit dem anderen Trennschalter stimmt etwas
nicht. Ich bin noch nicht dazu gekommen und weif§ auch noch nicht,
wann das der Fall sein wird.“

,Ich sehe es mir an.

Sie verbarg ihre Skepsis nicht. ,Haben Sie so etwas schon mal ge-
macht?®

,Ich habe alles schon mal gemacht.”

Rese schnaubte verichtlich. ,,Sich an allem versuchen, aber nichts
richtig kénnen?*

Er reckte das Kinn vor und funkelte sie an. Er hatte wirklich eine
intensive Ausstrahlung. Sie wusste, dass er Arger machen wiirde. Arger,
den sie nicht gebrauchen konnte. Sie fillte kein Urteil, aber seine Hin-
de waren zu ausdrucksstark fiir korperliche Arbeit und hatten keinerlei
Schwielen. Es war offensichtlich.

Aber er sagte: ,Wenn ich das Kutscherhaus wieder aufbauen kann,
bekomme ich dann die Stelle?*

Sie spiirte einen starken Wunsch, den sie nicht einordnen konnte.
So toll war die Arbeit nun auch wieder nicht. In einem Restaurant in
der Stadt wiirde er mehr verdienen, obwohl er von dem Geld nicht in
der Stadt wiirde leben kénnen. Kost und Logis waren ein echter Vor-
teil, und einer, von dem sie gehofft hatte, dass jemand ihn zu schitzen
wusste.

Sie hatte nicht erwartet, dass die Frau, die sie einstellen wiirde, ihre
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eigene Unterkunft herrichtete, aber wenn er den Job so dringend woll-
te, dass er das Kutscherhaus in Angriff nahm, wiirde ihr das einen
zweiten Raum als Biiro bescheren. Diese Vorstellung passte gut zu den
anderen Gedanken, die er in sie hineingepflanzt hatte. Bestimmt hitte
er es selbst vorgeschlagen, wenn sie erwihnt hitte, dass sie einen Ar-
beitsplatz fiir ihren Computer brauchte.

Rese stiefd die Luft aus. Es nutzte nichts, ihn noch weiter zu mustern.
Anhand seines Auf8eren wiirde sie nichts mehr herausfinden. Leistung
war das, was zihlte. , Falls Sie das schaffen, gibt es eine Probezeit, damit
ich sehe, ob Sie auch wirklich kochen kénnen. Und putzen.”

»~Abgemacht.“ Sein Handschlag war fest und selbstbewusst. ,,Wann
fange ich an?“

,Ich eroffne am ersten Mai.“ Noch etwas mehr als drei Wochen, um
die Renovierungsarbeiten abzuschlieflen, eine Internetseite einzurich-
ten und anderweitig Werbung zu machen. Wenn er das Kutscherhaus
bis dahin nicht bewohnbar gemacht hatte, war er, was die Unterkunft
betraf, auf sich allein gestellt. ,Ihr Stundenausgleich hingt von den
Reservierungen ab.”

»In Ordnung. Er blickte sich um. ,,Was dagegen, wenn ich mich ein
bisschen umschaue?*

,Nur zu.“ Sie hob eine neue Leiste auf den Arbeitstisch. ,,Vielleicht
tiberlegen Sie es sich ja auch noch anders. Es gibt hier viel zu putzen.®
Und sie wiirde keine Kompromisse eingehen, was diesen Teil der Ab-
machung anging.

Rese richtete ihre Bleistiftmarkierung aus, wihrend er von dannen
zog. Noch drei Stiicke, dann war die Deckenleiste fertig. Dieses Zim-
mer und der Salon hatten am meisten Arbeit gemacht, weil in den
letzten Monaten sowohl bauliche als auch verschénernde MafSnahmen
daran nétig gewesen waren, aber das meiste davon war jetzt erledigt
und es blieb nur noch der letzte Schliff.

Die sechs Schlafzimmer oben waren von der Zeit und von Vandalen
nicht so zugerichtet worden wie das Erdgeschoss. Ihre Giiste wiirden
tiberwiegend in den urspriinglichen Mauern wohnen, abgesehen von
den Badezimmern, die jemand vor ihr eingebaut hatte. Rese hatte be-
schlossen, dass diese frithere Renovierung ausreichend war, da sie nur
eine begrenzte Menge an Arbeit eigenhindig erledigen konnte. Dann
wurde ihr mit einem Schlag bewusst, dass sie das gerade geindert hatte.
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Sich an allem versuchen, aber nichts richtig kénnen? Wusste sie ei-
gentlich, wie herablassend sie klang, wie verichtlich ihr Blick und ihr
sarkastisches Schnauben waren? Rese Barrett hatte ihn abgeschitzt und
beurteilt. In diesen wenigen Minuten hatte sie mehr gesehen als ... als
er offenbaren wollte? Lance runzelte die Stirn. Vielleicht war es nichts
Personliches. Vielleicht nahm sie von jedem erst einmal das Schlimms-
te an.

Wihrend er durch die Zimmer der alten Villa ging, bestitigte sich
sein erster Eindruck. Verglichen mit denen seiner europidischen Vor-
fahren war das Haus kein architektonisches Meisterwerk, aber es war
trotzdem ein stattliches Gebidude. Sein Puls ging schneller, als er die
Riume durchschritt, die frisch tapeziert und gestrichen, aber noch
nicht mébliert waren.

Er hatte von den Leuten in seinem Hotel erfahren, dass die Adres-
se, nach der er gefragt hatte, gerade zu einer Friihstiickspension um-
gebaut wurde. Dann hatte er den Lieferwagen drauflen gesehen und
eine Baufirma erwartet und nicht eine Frau, die alles allein machte
— auch wenn sie iiberaus Respekt einfléflend war. Rese Barretts Arbeit
war kompetent und interessant, aber sie konnte keine Ahnung davon
haben, welche Geheimnisse in diesem alten Haus verborgen waren,
welche Erinnerungen sie iibertapeziert hatte. Sie konnte nicht wissen,
dass das Haus eine Geschichte hatte oder dass es seine Geschichte war.

Bis vor kurzem hatte er es ja selbst nicht gewusst. Drei Wochen in
Ligurien hatten ihn hierher gefiihrt, und er hatte nicht gewusst, was er
finden wiirde, wenn er iiberhaupt etwas fand. Er hatte nicht damit ge-
rechnet, dass er ausgerechnet hier Arbeit finden wiirde, aber eigentlich
sollte es ihn nicht iiberraschen. Seit er Nonna verlassen hatte, schien
jeder Schritt sorgfiltig geplant zu sein. Vielleicht tat er endlich einmal
genau das, was er tun sollte.

Lance ging in die Kiiche hinunter. Keiner der anderen Riume schien
ithm so einladend wie dieser, und er vermutete, dass es mehr war als
die Tatsache, dass hier vergleichsweise wenig verindert worden war.
Der Fliesenboden kénnte sogar noch das Original sein. Der Gasherd
und die iiberdimensionierte Spiile waren alt, aber das war ihm ganz
recht. Er schloss die Augen und stellte sich das Leben vor, das sich in
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diesem Raum abgespielt hatte, eine junge Antonia mit ihrer Mutter,
threr Groflmutter? Schwestern, Cousinen? Er konnte das Lachen und
Schimpfen beinahe héren.

Er legte die Hinde auf die steinerne Arbeitsplatte und holte tief Luft.
Die Stelle als Koch war ganz eindeutig ein Geschenk des Himmels.
Der Job als Zimmermidchen — eine gottliche Komédie. Rese Barrett?
Bufle. Er konnte sich vorstellen, dass Nonna zustimmen wiirde. Aber
damit konnte er leben. Er konnte mit allem leben, wenn er dafiir das
tun konnte, weshalb er hergekommen war. Nonna Antonia verlief§ sich
auf ihn, und ihre Not verschiirfte seine eigene und hinderte ihn daran,
ein schlechtes Gewissen zu haben. Er wiirde die Gelegenheit haben zu
finden, was immer Nonna brauchte, und dann konnte Rese die Frau
einstellen, die sie wollte.

Er ging zur Hintertiir hinaus und kidmpfte sich durch die wirren
Weinreben und anderes Gestriipp bis zum Kutscherhaus durch, wobei
er an den Geruch von Leder und Fett, Rosshaar und Dung, das Quiet-
schen von Zaumzeug und Ridern dachte. Stattdessen schlug ihm, als
er unter dem durchhingenden Dach das kleine Haus betrat, das Aroma
von Unkraut und modrigem Holz entgegen, und aufler dem Summen
von Fliegen war kein Geriusch zu vernehmen.

Die Winde wiirden wahrscheinlich nicht einstiirzen, obwohl der
Moértel an manchen Stellen vollstindig zwischen den Steinen wegge-
brochen war. Die Uberreste des Dachs hingegen konnten im durchaus
auf den Kopf fallen. Damit musste er anfangen. Obwohl er nicht da-
mit gerechnet hatte, war ihm diese Art Arbeit nicht fremd, hatte er so
etwas neben allen méglichen anderen Arbeiten schon einmal gemacht.
Er hatte sehr vielfiltige Erfahrungen, und das wiirde ihm jetzt zugute
kommen, egal, was seine neue Chefin davon hielt.

Er konnte an dem Kutscherhaus arbeiten, so lange er hier war, selbst
wenn sie nicht fiir seine Zeit bezahlte. So wiirden sie beide etwas von
der Sache haben. Der Gedanke erleichterte sein Gewissen. Sie hatte viel
Arbeit in die Villa gestecke, und er hatte nichts dagegen, seinen eignen
Schweifl hinzuzufiigen. Der Ort hatte es verdient. Wie viel wusste sie
von seiner Geschichte? Wie es aussah, hatte sie das Haus erst kiirzlich
erworben. Er hitte sich tiber das schlechte Timing 4rgern kénnen, aber
es hitte nichts gedndert, wenn es noch zum Verkauf gestanden hitte.
Er hitte es sich nie und nimmer leisten kénnen.
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Und so war Rese Barrett seine unmittelbare Zukunft — ob es ihm
gefiel oder nicht. Vielleicht erklirte das die Vorahnung, die er gleich
gehabrt hatte, als sie thm gegeniiber gestanden hatte, das Gefiihl, dass
sie ein Teil seiner Suche war. Das war natiirlich gewesen, bevor sie den
Mund aufgemacht hatte.

Xk x

Durch das Fenster beobachtete Rese, wie Lance mit der Brechstange
und der Leiter, um die er gebeten hatte, auf das Steinhiuschen zuging.
Er wiirde alle Hinde voll zu tun haben, wenn er das Gebidude in ein
Wohnhaus umwandeln wollte. Sie war skeptisch, was das Ergebnis be-
traf, aber es war einen Versuch wert. ,,Ein bisschen schreinern“ konnte
keinem Vergleich mit den vielen Jahren standhalten, die sie in dieses
Handwerk investiert hatte — das war nicht persénlich gemeint. Her-
ausragende Leistung erforderte stindige Beschiftigung mit der Materie
und eine Sorgfalt, zu der nur wenige Menschen bereit waren. Aber
wenn er Erfahrung im Bau hatte und bewerkstelligen konnte, dass das
Gebiude sicher war, musste es ja vielleicht nicht schon sein.

Sie konnte kaum fassen, dass sie das auch nur dachte, wo ihr doch
hervorragendes Handwerk alles bedeutete. Sie befestigte das letzte
Stiick Deckenleiste und ging das Geriist entlang, um letzte Nigel ein-
zuschlagen und mit Kitt zu verkleiden, so dass sie so gut wie unsichtbar
waren. Die Einzelheiten ihrer eigenen Arbeit waren niemals unwichtig.

Sie baute das Geriist ab und wandte ihre Aufmerksamkeit den So-
ckelleisten zu. Nicht jeder wiirde bei Sockelleisten Perfektion erwarten,
aber eine nicht ganz saubere Kante wiirde ihr wehtun wie ein Schnitt in
den Finger. Thr hyperkritisches Auge fiir Details war vielleicht nicht ge-
sund, wie manche Leute angedeutet hatten, aber es gehorte ebenso zu
ihrem Wesen wie ihre braunen Haare und Augen, und letztere konnte
sie leichter indern als ersteres.

Rese arbeitete den ganzen Nachmittag und packte ihr Werkzeug erst
zusammen, als das letzte Tageslicht schwand. Sie wiirde eine Lampe
anmachen miissen, aber der Kronleuchter war noch nicht eingetroffen,
und aus der Decke ragten nur zwei Kabel heraus. Sie hatte Arbeits-
leuchten, konnte sich aber nicht tiberwinden, sie einzusetzen. Noch
nicht, sagte sie zu sich selbst. Noch nicht.
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Wihrend sie sich noch einmal im Zimmer umsah, hérte sie Geriu-
sche aus der Kiiche. Thr Koch?

Er packte eine Papiertiite mit Lebensmitteln aus und blickte zu ihr
hiniiber, als sie hereinkam. ,Haben Sie gegessen?*

Sie schiittelte den Kopf und deutete dann mit dem Kinn auf die
Dose, die er auf die Arbeitsplatte gestellt hatte. ,Ich mag eigentlich
keine Artischocken.

»Die hier werden Sie mogen.“ Er goss Olivendl in die alte Kupfer-
pfanne, die sie als Dekoration iiber den Herd gehingt hatte. Offenbar
fand er sie brauchbar. Er arbeitete ziigig, als er eine Knoblauchzehe zer-
driickte und sie in dem Olivenél verteilte. Dann legte er zwei geplittete
Hiihnchenbriiste in die Pfanne. Der durchdringende Duft stieg in ihre
Nase und lockte sie. Vielleicht konnte er wirklich kochen.

Rese ging wieder an ihre Arbeit und iiberlief§ ihn seiner. Je mehr sie
dariiber nachdachte, desto froher war sie, die Kontrolle iiber die Kii-
che aufzugeben. Sie lief} diese Rolle von sich abblittern wie die diinne
Haut seiner Knoblauchzehe. Auch wenn sie nie wieder kochen musste,
wiirde sie es nicht vermissen.

X X X

Lance badete das Hiithnchen in Chardonnay, und als das meiste da-
von verkocht war, bedeckte er das goldbraune Fleisch mit gediinsteten
Artischockenherzen und verteilte fein gehacktes Basilikum und frisch
geriebenen Parmesan darauf. Die knackigen griinen Bohnen, die mit
Olivensl und Zitronensaft zubereitet waren, boten eine perfekte Er-
ginzung, und zum Abschluss garnierte er jeden Teller mit einer Schrei-
be Zitrone und drei Basilikumblittern.

Er hatte Hunger, aber diese Mahlzeit sollte Rese auflerdem zeigen,
was er konnte. Er machte sich keine Sorgen tiber ihre Abneigung gegen
Artischocken. Viele Menschen waren der Meinung, dass sie eine Sache
nicht mochten, weil sie nicht gut zubereitet gewesen war. Er wire sehr
tiberrascht, wenn sie sich beschweren wiirde.

Frither an diesem Nachmittag hatte er das Dach des Kutscherhauses
abgerissen und war dann mit seiner Harley in die Stadt gefahren, um
sich in seinem Hotelzimmer frisch zu machen. Der Empfang, der ihn
dort erwartete, war weitaus herzlicher als der bei Rese Barrett. Bax-
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ter war viel zu lange eingesperrt gewesen und hatte ihn mit seinem
wuscheligen Kopf beinahe wieder zur Tiir hinausgestoffen. Nachdem
er dem Hund seinen Auslauf verschafft hatte, waren sie einkaufen ge-
gangen und dann zusammen zur Pension zuriickgefahren. Er hoffte,
dass er den Hund schon dort lassen konnte, auch wenn das Haus noch
nicht bewohnbar war. Er wiirde Rese nach dem Essen fragen. Diese
Reihenfolge versprach in der Regel mehr Erfolg.

Er schenkte Wasser in zwei Gliser und machte sich auf die Suche
nach ihr. Der zweite Stock war leer, aber er fand sie gleich vor dem
einzigen Schlafzimmer im Erdgeschoss, das zu ihrem eigenen Quartier
gehoren musste, wurde ihm bewusst. Dem Anblick ihrer Haare nach
zu urteilen hatte sie gerade geduscht. Sie bildeten eine dunkle Miitze
um ihre Gesichtsziige und waren noch kiirzer als seine, weshalb er ver-
mutete, dass sie keine Arbeit damit haben wollte. ,,Das Essen ist fertig.”

»Wir miissen ein paar Regeln kliren. Jenseits dieser Tiir haben Sie
nichts zu suchen.“ Sie zeigte auf die Tiir, die auf den schmalen Flur
hinausging und ihre Suite von der Kiiche trennte.

»In Ordnung.“ Er drehte sich um und ging zuriick. Wenn sie kaltes
Essen wollte, konnte sie es kalt haben.

Aber sie folgte ihm hinaus und setzte sich auf einen der wackeligen
Holzstiihle in der Kiiche. Er hatte keine Ahnung, wo sie diese Stiihle
erstanden hatte, aber er hoffte, dass sie fiir ihre Giste etwas Besseres im
Sinn hatte. Er setzte sich, sprach ein lautloses Dankgebet fiir das Essen
und beobachtete sie dann genau, als sie den ersten Bissen afi.

Sie schnitt noch ein Stiick ab und af§ es. Kein Kommentar, kein ver-
dnderter Gesichtsausdruck. Er schnitt in das saftige Hiihnerfleisch, at-
mete den Duft von Ol und Kriutern, Kise und Wein ein und af dann
einen Bissen. Perfekt. Was war mit ihr los?

Sie fuhr sich mit der Serviette iiber den Mund. ,,Sie miissen ein [-9
und ein W-2- Formular ausfiillen und sich auf zwei verschiedene Arten
ausweisen. Auflerdem brauche ich zwei Referenzen.

»90ll ich das machen, bevor Sie Thre Bohnen probieren?*

Sie blickte mit gerunzelter Stirn auf ihren Teller hinunter. ,Nein, wir
kénnen erst essen.“ Sie spiefite eine Bohne auf und biss sie in der Mitte
durch. Daran, wie ihre Zihne in das Gemiise sanken, konnte er erken-
nen, dass die Bohnen genau al dente waren. Sie kaute und aff die zweite
Hilfte, dann nahm sie wieder etwas von dem Hiihnchen.
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Er nippte an seinem Wasser. Was hatte sie vor? Thn durch Desin-
teresse einzuschiichtern? Oder ihn durch einen Mangel an Reaktion
zu drgern? Wie viele Frauen bekamen eine schmackhafte Mahlzeit ge-
kocht und aflen sie in stoischem Schweigen? Es war nicht so, dass der
tiberwiltigende Genuss auf ihrer Zunge sie hatte verstummen lassen.
Er hitte genauso gut einen Hotdog servieren kénnen.

Baxter bellte an der Hintertiir und sie hob den Kopf. Lance legte
seine Gabel ab. ,Das ist blof§ Baxter.

,Sie haben einen Hund?“

,Ich wollte ihn gerade erwihnen.“ Wenn Baxter sich nicht bemerk-
bar gemacht hitte, wire er Schritt fiir Schritt vorgegangen. Magen Sie
Tiere? Hitten Sie etwas dagegen, eins auf dem Grundstiick zu haben?

, Was will er?®

»Sich vergewissern, dass ich ihn nicht vergessen habe. Normalerweise
ist er nicht so unsicher, aber das hier ist alles neu. Wir sind erst seit zwei
Tagen in der Stadt.”

Sie stand auf, ging zur Tiir und spihte durch das Glas nach draufien,
wo er die Mischung aus Cockerspaniel und Retriever unter dem Obst-
oder Nussbaum zuriickgelassen hatte. ,Hat er Hunger?“

»Wollen Sie ihm Thr Hithnchen geben?®

Sie blickte iiber ihre Schulter. ,Das wiirde ich lieber selbst essen.”

Sieh mal an, was fiir eine Uberraschung. ,Ich habe ihn gefiittert,
bevor wir herkamen. Er ist nur einsam.

Sie offnete die Tiir und ging hinaus. Lance lachte kurz auf. Wie es
aussah, hatte der Hund die besten Aussichten, sie zu beeindrucken.

Baxters klagendes Jaulen horte auf, wie es das immer tat, wenn man
ihn ordentlich am Ohr kraulte. Der Hund scheint also kein Problem
zu sein. Lance af$ noch ein Stiick von dem duftenden Hiihnchen. Viel-
leicht musste er nur das richtige Gericht finden. Jeder Mensch hatte
irgendeine Speise, der er nicht widerstehen konnte. Rese kam wieder
herein und wusch sich die Hinde. Dann setzte sie sich.

Er sagte: ,,Was essen Sie gerne?*

Sie zuckte mit den Schultern. ,Alles, was ich nicht selbst kochen
muss.

»Es muss doch etwas geben, was Sie besonders gern mogen.*

Wieder dieser direkte Blick. ,,Essen ist mir egal.”

Hatte sie eine Ahnung, wie unsympathisch sie war? Mit dieser Ein-
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stellung und Personlichkeit wiirde sie keine Woche im Gastgewerbe
iiberleben. ,,Was ist Ihnen denn dann wichtig?“

Sie blickte auf und betrachtete die Winde und die Decke mit stum-
mer Faszniation. ,,Dieses Haus®, fliisterte sie schliefllich, und die Emo-
tion, die in ihrer Stimme mitschwang, iiberrumpelte ihn.

Lance’ Brust zog sich zusammen. Er wollte diesen Tonfall in ihrer
Stimme nicht héren, das gleiche Gefiihl, das er fiir diese Villa emp-
fand — fiir ein Haus, das ihr vielleicht gar nicht gehérte. Er spiefite eine
Bohne auf und biss sie in der Mitte durch. Das Essen hatte seinen Reiz
verloren.
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