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Mein Krebs-Tagebuch

4. Februar 

Der Knoten
Kein Zweifel, da ist etwas. Erstaunlich, wie ein-
deutig sich das heute anfühlt. Erstaunlich, wie ru-
hig ich bin. Unwillkürlich rechnet es in meinem 
Kopf: Wie lange ist es her, dass bei meiner Mutter 
Brustkrebs entdeckt wurde? 15 Jahre. Keine Pa-
nik, erst mal abwarten, beobachten. 

4. März 

Der Termin
Mitten im Leben, der Terminkalender randvoll. 
Wie und wo soll man da einen Arzttermin unter-
bringen? Schließlich siegt doch die Vernunft, denn 
tief innen drin ist die Gewissheit: Es ist ernst! Sei 
jetzt nicht dumm, kümmere dich! 

Beim Anruf in der Praxis mache ich es aber 
nicht dringend, sondern sage nur, ich sollte mal 
wieder einen Vorsorgetermin haben. Das gibt mir 
noch etwas mehr Zeit, mich gedanklich mit der 
ganzen Sache auseinanderzusetzen – und außer-
dem könnte der Knoten in dieser Zeit ja auch von 
allein wieder verschwinden. 
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7. April 

Die Diagnose
Die Ärztin schüttelt den Kopf: „Das kann ich 
nicht durchlassen. Das muss raus.“ Man sieht 
ihr die langjährige Erfahrung an, dazu ein etwas 
harter Zug um den Mund. Sie wird keinen Wi-
derspruch dulden. Offenbar hat sie das Bedürfnis, 
sehr klar und deutlich zu sagen, was Sache ist. Da-
mit es die Patientin nicht etwa in einem Anflug 
von Leichtsinn verpasst, die nächsten Schritte zü-
gig und konsequent in Angriff zu nehmen?!

Im Andachtsbuch ist heute die Geschichte von 
David und Goliath dran: David besiegt Goliath 
ausschließlich mit Gottvertrauen. Und er glaubt 
vorher an den Sieg. David hatte in seinem bishe-
rigen Leben schon oft erfahren, wie Gott ihn be-
schützte und ihm Kraft gab – das macht ihn bereit 
für die neue Herausforderung.

13. April 

Freunde
Es wird Zeit, einige Freunde, Verwandte und Kol-
legen zu informieren. Die Diagnose auszuspre-
chen, kostet viel Überwindung.  

Es passt uns sehr gut, dass wir jetzt erst mal Be-
such aus Afrika bei uns haben: Pastor Abraham 
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war schon öfters bei uns in Deutschland und wir 
freuen uns auf eine zweiwöchige Vortragstour mit 
ihm zusammen. Gleich am ersten Abend nach sei-
ner Ankunft erzähle ich ihm von meiner Diagnose 
Brustkrebs und dass ich ins Krankenhaus gehen 
soll, sobald er wieder im Flugzeug sitzt. Pastor Ab-
raham bringt so leicht nichts aus der Ruhe, er ver-
breitet Gottvertrauen und Zuversicht um sich he-
rum. Jeden Abend vor dem Schlafengehen beten 
wir zusammen und bitten Gott, „que c’est rien“ 
(„dass es nichts ist“). 

Immer wieder erwähnt Pastor Abraham den 
Bericht über die Auferweckung des Lazarus, und 
er sagt: „Der Gott, an den wir heute glauben, ist 
derselbe, der damals Lazarus aus dem Grab her-
ausgeholt hat.“ Es ist fast zum Lachen, wie hilf-
los die Pharisäer am Ende des Lazarus-Berichts 
(Johannes 11) beschrieben werden! Lazarus ist 
wieder lebendig – und sie wissen nichts Besseres, 
als erst mal eine Sitzung einzuberufen. Sie fragen 
sich: „Was sollen wir machen? Wenn wir Jesus 
so weitermachen lassen, werden noch alle an ihn 
glauben!“ Wenn man Jesus einfach machen lässt 
… nicht auszudenken, was dann alles geschehen 
kann!
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17. April

Die Vorgeschichte
Weitere Arzttermine folgen, dabei immer wieder 
die Bemerkung „belastete Familie, Mutter mit 
57 an Krebs erkrankt, mit 62 leider verstorben“. 
Immer wieder wird es gesagt oder schriftlich fest-
gehalten: Mutter mit 57 an Krebs erkrankt, mit 
62 leider verstorben. Mutter mit 57 an Krebs er-
krankt, mit 62 leider verstorben. Mutter mit 57 an 
Krebs erkrankt, mit 62 leider verstorben. Der Satz 
ist Teil meiner Krankenakte und hallt in meinem 
Kopf wider. Momentan kann ich nichts dagegen 
unternehmen, doch ich weiß: So geht das nicht, 
da läuft etwas falsch. 

19. April 

Gideon
Mein Mann beschäftigt sich mit der alttestamentli-
chen Geschichte von Gideon (Bericht im Richter-
Buch Kapitel 7): Gideon soll gegen die Midianiter 
kämpfen und hat ein Heer von 32.000 Mann bei-
einander. Gott sagt zu ihm: „Dein Heer ist zu groß, 
so kann ich die Midianiter nicht in eure Hand ge-
ben. Sonst werden die Leute von Israel am Ende 
prahlen und sagen: ‚Der eigenen Hand verdanken 
wir unsere Rettung!‘“ Schließlich muss Gideon mit 
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nur 300 Mann losziehen. Er gewinnt – nicht aus 
eigener Kraft, sondern weil Gott ihm den Sieg gibt. 
„Gott hat eine Schwäche für die Schwachen“ wird 
das Thema einer neuen Predigt, die mein Mann in 
verschiedenen Gemeinden hält. Viele werden da-
durch sehr angerührt und ermutigt. 

23. April 

Die Einweisung
Mein erster Krankenhausaufenthalt dauert sechs 
Tage. Die Ärzte mag ich, die meisten Schwestern 
auch, so ist der erste Eindruck schon mal gut. 

Ansonsten sind diese sechs Tage eine einzige stei-
le Lernkurve. Ich denke nämlich anfangs wirklich, 
man legt sich einfach so ins Krankenhaus und ‚die 
machen das schon‘. Ganz so ist es nicht! Ich lerne: 
Man muss sich merken, was gestern gemacht wor-
den ist. Man muss nachfragen, warum etwas ge-
macht wird oder warum etwas nicht gemacht wird. 
Man muss es überhaupt mitkriegen, wenn etwas 
nicht gemacht wird. In einem Wort: Stress!!! Die 
Ereignisse überrollen mich mit Macht und nehmen 
mich voll in Anspruch; ich bin tatsächlich nicht in 
der Lage, auch nur eine einzige Tagebuchnotiz zu 
schreiben, meine ganze kleine Energie wird vom 
Krankenhausbetrieb aufgesogen. 

Zumindest erinnere ich mich gut daran, dass 
ich die ganze Zeit keine Angst habe vor dem, was 
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kommt. Das liegt, praktisch gesehen und im Nach-
hinein betrachtet, auch daran, dass ich den Ereig-
nissen ständig hinterherhinke. Mein Hirn ist voll-
auf damit beschäftigt zu begreifen, was gerade pas-
siert ist und was ich als Nächstes tun oder machen 
muss. Es sind keine Kapazitäten frei, über „mor-
gen“ nachzudenken. Hat durchaus etwas Positives.

24. April 

Die Markierung
Außer dem Tumor ist auch Mikrokalk gefunden 
worden, das kann eine Vorstufe von Krebs sein. 
Die Ärzte halten es für eine gute Idee, den Mi-
krokalk und den Tumor in ein und derselben Ope-
ration zu entfernen. Das leuchtet ein. Ausführlich 
wird mir erklärt, dass es nötig ist, die Stelle mit 
dem Mikrokalk morgens vor der Operation zu 
markieren, damit der Chirurg die richtige Stelle 
leicht findet, denn der Mikrokalk ist mit bloßem 
Auge nicht zu sehen. Die Markierung geschieht 
mit einem feinen Drahtstift, der bei örtlicher Be-
täubung durch die Haut gepiekst wird. „Reine 
Routine!“ Leuchtet alles ein und ich unterschrei-
be. Leider sind da vier Punkte, die wir alle nicht 
gründlich bedenken. Erstens: Zum Zeitpunkt der 
‚Markierungsarbeiten‘ werde ich nüchtern sein, 
und nüchtern bin ich zu gar nichts zu gebrauchen. 
Zweitens: Die Markierung wird in der Radiologie 
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gemacht, und in der Radiologie ist es kalt und es 
gibt keine Decken. Drittens: Die Markierung wird 
nur dann bei örtlicher Betäubung gemacht, wenn 
die Patientin ausdrücklich darum bittet, und das 
kann sie nur tun, wenn sie um diese Notwendig-
keit weiß. Viertens: Wenn es mit der Markierung 
nicht auf Anhieb klappt, dann wird der Vorgang 
so lange wiederholt, bis der Draht richtig sitzt. 

Es kommt, wie es kommen muss … Hungrig 
und vor Kälte zitternd sinke ich in der Radiologie 
in eine kleine Ohnmacht! Am Ende dieses unend-
lich langen Vormittags gibt es nichts Schöneres als 
die Narkosemaske, die sich erlösend über meine 
Nase legt.

26. April 

Gott wird dich tragen
Jeden Tag bringt mir mein Mann ausgedruckte E-
Mails und andere schriftliche Grüße von Freun-
den, Kollegen, Nachbarn und Verwandten. Eine 
besonders starke Wirkung hat in dieser Zeit ein 
Lied, das mir Kollegen auf eine Karte geschrieben 
haben; es scheint mich zeitweise fast wegzutrans-
portieren aus dem Krankenhausbett in eine siche-
re, geschützte Zone, in der ich mich fallen lassen 
und ausruhen kann:
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Gott wird dich tragen, drum sei nicht verzagt.  
Treu ist der Hüter, der über dir wacht. 

Stark ist sein Arm, der dein Leben gelenkt. 
Gott ist ein Gott, der der Seinen gedenkt.

27. April 

Das Vierbettzimmer
Zufällig bekomme ich mit, wie entsetzt jemand 
darüber ist, dass ich in einem Vierbettzimmer 
liege. „Neiiin, wie furchtbar! Das hab ich nicht 
gewusst, dass es sooo etwas heute noch gibt, in 
Deutschland – Vierbettzimmer im Krankenhaus! 
Das ist ja eine Zumutung …“ Mir verschlägt es 
angesichts dieser Reaktion ebenfalls die Sprache. 
Ganz ehrlich, ich wäre nie von selbst drauf gekom-
men, dass an einem Vierbettzimmer etwas falsch 
sein könnte! Bisher war ich voller Dankbarkeit für 
das helle, geräumige Zimmer gewesen, dazu das 
leckere Essen, die Menüs, die man sich selbst zu-
sammenstellen kann … und dann macht jemand 
mit so einer abwertenden Bemerkung alles kaputt. 
Wie gut würde manchen Menschen mal eine ein-
zige Nacht in einem afrikanischen Krankenhaus 
tun! 
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28. April 

Letzte Visite
Die Ärzte sind einer sympathischer als der ande-
re, man freut sich richtig auf die Visite. Heute 
bin ich aber leicht irritiert, denn das freundliche 
Gesicht verkündet, man müsse noch mal Blut 
abnehmen und die Entzündungswerte kontrol-
lieren. Jetzt gilt es. Alles, was ich mir in den letz-
ten fünf Tagen an Krankenhauswissen mühsam 
angeeignet habe, bringe ich in vollendeter Form 
vor: „Ach, die Entzündungswerte, die sind doch 
jetzt drei Tage nacheinander kontrolliert wor-
den. Und die waren doch jedes Mal gut. Ist das 
denn noch einmal nötig? Eigentlich wollte ich 
doch fragen, ob ich heute nicht entlassen werden 
könnte?“ In mir breitet sich ein unbeschreibli-
ches Wohlgefühl aus: Ja, ich bin Herr dieser Si-
tuation. Nein, sie werden mir nicht schon wieder 
Blut abnehmen!

Der Arzt blättert, das Gefolge wird unruhig. Er 
findet den Entzündungswert von gestern nicht. Ist 
noch nicht eingetragen worden. Er blättert wei-
ter, schaut mich an und sagt, im Prinzip müsse 
er mich nicht hierbehalten. „Es verheilt ja auch 
alles sehr gut. Doch, ja: Wenn Sie wollen, dürfen 
Sie heute nach Hause gehen, dann machen wir 
die Entlassungspapiere fertig. Der Befund kommt 
allerdings erst in zwei, drei Tagen. Aber deshalb 
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müssen Sie nicht hierbleiben, den Befund können 
Sie auch telefonisch erfragen.“

Schade ist an diesem Vormittag nur, dass ich 
mich gar nicht über meine Entlassung freuen 
kann, bin viel zu erschöpft. 

29. April 

Ausgeliefertsein
Der Liederdichter Paul Gerhardt hat ungeheu-
er genau beschrieben, wie kranke oder schwache 
Menschen fühlen. Ein Aspekt ist das Ausgelie-
fertsein: Man ist nicht mehr in der Lage, alles 
selber zu bestimmen und zu kontrollieren. Man 
will, doch man hat nicht die Kraft dazu und ist 
gezwungen, die Kontrolle abzugeben und man-
ches einfach mit sich geschehen zu lassen, auf sich 
zukommen zu lassen. Für Menschen wie mich ist 
das ein ungeheurer Einbruch. Durch einen Vers 
aus „Befiehl du deine Wege“ ist mir diese Sache so 
richtig bewusst geworden: 

Auf, auf, gib deinen Schmerzen 
und Sorgen gute Nacht.  

Lass fahren, was das Herze betrübt 
und traurig macht.  

Bist du doch nicht Regente, 
der alles führen soll!  
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Gott sitzt im Regimente 
und führet alles wohl. 

Nicht mehr „Regente“ im eigenen Leben, nicht 
„Herr der Lage“ zu sein, das ist unendlich beun-
ruhigend! Doch wer krank ist, hat keine Wahl. 
Er kann nicht mal selbst entscheiden, dass er die 
Kontrolle abgeben will; noch ehe er es gemerkt 
hat, ist ihm das Ruder schon aus der Hand ge-
nommen worden. Mit einem Bekannten, der eine 
Erschöpfungsdepression hinter sich hat, unterhal-
te ich mich über diese Entdeckung, und er kann 
es nur bestätigen: Selbst wirklich willensstarke 
Menschen sind nicht mehr in der Lage, die Ner-
ven und die Ereignisse unter Kontrolle zu halten, 
es ist niederschmetternd! 

30. April 

Der Anruf
„Sind Sie sicher, dass es in Ordnung ist, den Be-
fund am Telefon zu besprechen? Normal machen 
wir das eher nicht so gerne.“ Der Arzt fühlt sich 
spürbar unwohl und will nicht so recht mit der 
Sprache raus. „Doch, klar, kein Problem, wir wol-
len das jetzt hören, wir sind bereit.“ 

Er fasst sich ein Herz und redet und redet und 
redet, ohne Punkt und Komma: „Die Untersu-
chung des entnommenen Gewebes hat ergeben, 
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dass der Tumor aggressiv bösartig ist, und deshalb 
muss in jedem Fall nachoperiert werden und man 
muss kontrollieren, ob er schon gestreut hat, also 
Knochen Leber und Lunge kontrollieren, denn bei 
der Tumor-Klassifizierung G3 wird üblicherweise 
dreifach kombiniert behandelt, also Bestrahlung, 
Chemotherapie und Antihormontherapie, und 
dabei ganz wichtig: Es ist nicht so, dass man das 
nicht heilen könnte!“ Er macht eine Pause. Ob wir 
etwas fragen möchten. Ja, was könnte man da fra-
gen? Weil von uns nichts kommt, redet er weiter 
und beschreibt diverse Operationstechniken, die 
möglicherweise in Frage kommen – wohl in der 
Hoffnung, dass uns das beruhigt? Ich höre ihm 
nicht mehr zu, sondern versuche, mir eine ver-
nünftige und nützliche Frage einfallen zu lassen. 
Ja, es gelingt, ich habe wirklich eine, und nur diese 
eine: „Was muss ich jetzt als Nächstes tun?“ Ich 
glaube fast, er ist auch froh über diese Frage. Seine 
Antwort ist präzise und gut: „Sie rufen morgen 
Vormittag im Sekretariat vom Chefarzt an und 
machen einen Termin bei ihm aus, damit er alles 
Weitere mit Ihnen besprechen kann.“ Gut, damit 
kann ich etwas anfangen. Es ist alles gesagt und 
wir verabschieden uns. Vom ganzen Telefonat 
bleibt mir besonders diese doppelte Verneinung 
im Ohr: Es ist nicht so, dass man das nicht heilen 
könnte.
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1. Mai 

Die Ermahnung
Pastor Henri aus Westafrika schickt uns eine E-
Mail mit dem Versprechen, dass seine Gemeinde 
für mich beten wird: Er hat angeordnet, dass in 
allen Versammlungen und Veranstaltungen der 
Gemeinde das Gebet für meine Heilung seinen 
Platz haben wird. Außerdem schickt er uns eine 
eindringliche Ermahnung: „Wir Christen glau-
ben, dass unsere Hilfe und Rettung allein beim 
Gott der Bibel zu finden ist. Wenn Schwierigkei-
ten oder Probleme auftauchen, dann schauen wir 
nur auf den Gott der Bibel und fangen nicht an, 
anderswo Hilfe zu suchen! Wir machen keine Ex-
perimente und probieren nicht alle möglichen Sa-
chen aus, sondern wir verlassen uns schlicht und 
ganz auf unseren Schöpfer und erwarten nur von 
ihm Heil und Heilung.“

Immer mehr kristallisiert sich der Vers aus Je-
remia 17,14 als mein Fixstern heraus: „Heile du 
mich, Herr, dann werde ich heil. Hilf du mir, 
dann ist mir geholfen.“ 
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2. Mai 

Gottes Liebe
Als Missionare, die vom Gebet und vom Geld 
ihrer Freunde leben, verschicken wir pünktlich 
alle drei Monate einen Informations- und Ge-
betsbrief. Eine neue Ausgabe ist überfällig – mein 
Mann stöhnt. Was soll er bloß schreiben? Schließ-
lich werden wir selbst durch das Zusammenstel-
len des Briefs in unerwarteter Weise im Glauben 
gestärkt und ermutigt, denn beim Überlegen, was 
er in unserem Rundbrief schreiben könnte, erin-
nert Gott meinen Mann an die beiden Spruch-
kärtchen, die wir im letzten Silvester-Gottesdienst 
als so genannte „Jahreslose“ gezogen haben: Die 
beiden Verse darauf lauteten: 

Wir wissen aber, dass denen, die Gott lieben, alle 
Dinge zum Besten dienen. Römer 8,28.

Aber in dem allem überwinden wir weit durch den, 
der uns geliebt hat. Römer 8,37. 

Wir erinnern uns gut an diesen Silvester-Gottes-
dienst, wie wir einander angeschaut und gefragt 
haben: Was für eine Prüfung bringt uns dieses 
Jahr? Inzwischen wissen wir’s, und wir sind nicht 
in Panik, denn wenn Gott uns so darauf vorberei-
tet hat, dann wird er auch sein Versprechen wahr 
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machen und uns durchtragen. Die besondere Ent-
deckung für uns in diesen Zusagen ist, dass in bei-
den Versen von Liebe die Rede ist!

4. Mai 

Eine gute Prognose!
Wieder einmal kommt eine E-Mail mit bewegen-
dem Inhalt: Sie ist von einer guten Bekannten, 
mit der wir in einem zweitägigen Arbeitstreffen 
saßen, als ich die Diagnose Brustkrebs ganz frisch 
bekommen hatte und als wir noch nicht begon-
nen hatten, darüber zu reden. Während dieses 
zweitägigen Treffens hatte ich mehrmals über-
legt, ob ich es ihr sagen soll, doch es gab immer 
so viel anderes zu besprechen, und außerdem 
dachte ich: „Was soll ich sie damit belasten.“ 
Und jetzt schreibt sie also einige Wochen später 
an meinen Mann: „Ich würde dir gerne einen Ein-
druck schreiben, den ich neulich bei unserem Ar-
beitstreffen hatte: Als ich deine Frau sah, musste 
ich an eine Lieblingslehrerin von mir denken, die 
vor vielen Jahren einen sehr schweren Brustkrebs 
hatte und den entgegen mancher Prognosen über-
lebt hat. Sie lebt heute und ist gesund. Ich musste 
immer wieder an sie denken, wenn ich deine Frau 
ansah, und habe mich gewundert, warum ich die-
se Verbindung im Kopf hatte. Ich denke mir, es 
könnte sein, dass der Herr zeigen wollte, dass auch 
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deine Frau allen Prognosen zum Trotz leben wird 
und des Herrn Wort verkünden! Segensströme der 
Kraft, des Mutes und der Zuversicht wünsche ich 
euch von Herzen! In 2. Chronik 30,27b steht: Ihr 
Gebet drang hinauf zu seiner himmlischen Woh-
nung, und Gott erhörte es.“

5. Mai 

Beim Chef
Wie tut das gut, einem Chefarzt gegenüberzusit-
zen, der Ruhe, Erfahrung, Zuversicht und gesun-
den Menschenverstand ausstrahlt! Er erspart uns 
medizinische Fachsimpelei und informiert uns 
gerade so, dass wir verstehen, was als Nächstes 
für mich getan werden sollte bzw. getan werden 
könnte. Am Ende des Gesprächs sind wir in der 
Lage, vernünftige und begründete Entscheidun-
gen zu treffen. Ich fühle mich geradezu erleich-
tert, weil die weitere Behandlung jetzt nicht mehr 
wie ein konturloses bedrohliches Gespenst über 
uns schwebt, sondern weil wir jetzt von konkre-
ten Schritten sprechen, die nacheinander auf mich 
zukommen: Erst das so genannte Staging, das be-
deutet, dass Knochen, Leber und Lunge daraufhin 
kontrolliert werden, ob der Krebs schon gestreut 
hat; danach die zweite OP, bei der eine Brust ent-
fernt wird. 

Dann ist da die Sache mit unserem Urlaub … 
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Einerseits wollen wir unbedingt wegfahren, denn 
wir waren beide schon länger sehr überarbeitet und 
urlaubsreif. Doch wie sollen wir uns im Urlaub 
richtig erholen, wenn wir im Ungewissen darüber 
sind, ob schon andere Organe befallen sind? Der 
Chefarzt hat auch dafür eine Lösung: Das Staging 
wird vorgezogen, auch wenn das nicht üblich ist. 
Sofort nimmt er sein Telefon und organisiert den 
Termin, noch in derselben Woche. Danach dürfen 
wir erst mal in Urlaub fahren.

8. Mai 

Lunge, Leber, Knochen
Wie gesagt, es ist nicht üblich, nur für zwei Tage 
und nur für dieses Staging ins Krankenhaus zu 
kommen. Deshalb geht am Anfang alles schief: 
Die Schwestern wollen mir bei der Aufnahme 
einfach nicht glauben, dass ich NICHT diese 
Woche operiert werde. Als ich mich weigere, den 
Narkose-Fragebogen auszufüllen – weil ich eben 
NICHT diese Woche operiert werde, sondern 
erst nach dem Urlaub –, kriegt eine Schwester 
die Krise. Sie denkt wohl wirklich, dass ich mich 
der Realität nicht stellen will, und giftet mich an: 
„Wozu sind Sie hier?“ – Ich ganz langsam, Silbe 
für Silbe, zum Mitschreiben: „Nur zum Staging.“ 
Wir starren uns gegenseitig an … Um Zeit und 
ihre Fassung wiederzugewinnen, schickt sie mich 
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erst noch mal in den Aufenthaltsraum ganz am 
anderen Ende des Flurs. Ich bin wütend. Warum 
muss dieses dumme Missverständnis sein? In den 
kommenden Wochen werde ich es mir noch öfters 
sagen müssen: Krankenschwestern sind auch bloß 
Menschen. 

Die Hitze
Am Abend vor der Computertomografie stoße ich 
auf Jeremia 17,7-8: „Gesegnet ist der Mensch, der 
sich auf den Herrn verlässt und dessen Zuversicht 
der Herr ist. Der ist wie ein Baum, am Wasser ge-
pflanzt ... Denn obgleich die Hitze kommt, fürch-
tet er sich nicht ...“ 

Am nächsten Morgen komme ich also in diese 
berühmt-berüchtigte Röhre. Bevor der Arzt mir 
das Kontrastmittel spritzt, sagt er: „Sie werden 
wahrscheinlich gleich so eine Hitze fühlen, aber 
Sie brauchen nicht zu erschrecken, das ist nichts 
Schlimmes.“ Ich muss fast grinsen, denke dank-
bar an den Vers von gestern Abend, und antworte: 
„Nein, wenn die Hitze kommt, fürchte ich mich 
nicht.“ 
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Der Knochen
Das Gerät für das Knochenszintigramm steht im 
Keller des Krankenhauses. „Ganz schön kalt hier 
unten“, versuche ich Smalltalk mit der Dame im 
weißen Kittel. Dabei geht es mir vor allem darum, 
eine Beziehung zu ihr aufzubauen, damit sie mich 
freundlich behandelt. „Ja, das ist wegen der Gerä-
te“, kommt es frostig zurück. Während ich auf die 
super schmale Liege klettere, erklärt sie mir, dass 
das Gerät kaputt ist! Bass erstaunt bleibe ich erst 
mal liegen und sie lässt ihren ganzen Frust raus: 
„Gestern war der Techniker da, der das Gerät hät-
te reparieren sollen, und jetzt geht es immer noch 
nicht!“ Ich will aufstehen und mich wieder anzie-
hen, doch sie protestiert energisch. Nein, das sei 
ganz nützlich, dass ich hier sei. Da könne sie grad 
mit mir lauter schlechte Bilder machen, auf denen 
man eh nichts sieht, damit der Techniker mal ka-
piert, dass es so nicht geht. Mir wird es zu bunt: 
„Ich soll diese ganze Prozedur über mich ergehen 
lassen, nur für den Techniker???“ Sie ist frustriert, 
weil ich nicht kooperieren will, und fährt mich 
verzweifelt an: Ich sei doch keine gebrechliche alte 
Frau, der sie das nicht zumuten könne, ich solle 
mich nicht so anstellen, sondern sie ihre Arbeit 
machen lassen. Dann wörtlich: „Natürlich könn-
te man da jetzt auch eine Schraube hinlegen und 
Aufnahmen machen, aber das ist doch viel bes-



22

ser, wenn Sie da liegen, dann sieht der Techniker 
ganz deutlich, wie verkehrt die Bilder rauskom-
men.“ Völlig verdattert und sprachlos bleibe ich 
liegen, während sie anfängt, das Gerät in Betrieb 
zu nehmen, eine Weile rumjammert und dann 
zum Telefonhörer greift. Sie ist im gleichen Raum 
wie ich, und da ich nichts Besseres zu tun habe, 
höre ich natürlich mit. Mir stockt der Atem. Sagt 
sie doch tatsächlich zu dem Techniker am Telefon: 
„Ich hab da einen Knochen liegen und wollte Sie 
mal fragen …“ Sie hat da einen Knochen liegen?! 
Ich brauche nicht lange, um zu begreifen, dass von 
mir die Rede ist. Dieser Knochen, das bin ich!

Um diese nervenaufreibende Episode kurz zu 
machen: So ganz kaputt kann das Gerät nicht ge-
wesen sein, denn die Aufnahmen von diesem Kno-
chen (also von mir) waren schließlich irgendwie 
doch brauchbar. Zumindest erfahre ich einige Tage 
später, dass ich keine Metastasen in den Knochen 
habe. Auch der Befund von der Leber zeigt keine 
Auffälligkeiten. Wir freuen uns sehr, Gott sei Dank! 

Was den Befund von der Untersuchung mei-
ner Lunge anbetrifft, gibt es vor dem Urlaub kei-
ne Auskunft: Er sei noch nicht im Computer, er 
komme von einer anderen Abteilung, das daue-
re immer einige Tage … Wir sind in Gedanken 
schon halb in Italien und sagen uns: „Alles hat sei-
ne Zeit, jetzt ist erst mal Urlaub dran.“
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9. Mai

Wir sind drei
Zwei Missionarskolleginnen haben ebenfalls 
Krebs. Beide gehören zu anderen Missionswer-
ken, aber man kennt sich doch und hört ab und 
zu Neuigkeiten. Beide sind etwa in meinem Alter, 
um die 40, also viel zu jung für so was, wie die 
Leute sagen … Christiane kenne ich nicht so gut, 
sie hat Krebs in der Lunge und in den Knochen. 
Von Rita, die ich eigentlich besser kenne, habe ich 
schon lange nichts mehr gehört. Immer wieder 
geht es mir durch den Kopf, dass ich sie mal an-
rufen sollte, aber ich tue es nicht, ich kann mich 
nicht dazu aufraffen. 

12. Mai 

Pfingsten
Die Pfingstfeiertage verbringen wir auf einer drei-
tägigen Konferenz mit vielen jungen Leuten, vor 
allem Studenten. Einerseits ist es ein Arbeitsein-
satz, denn wir sind dort, um die Teilnehmer über 
Weltmission zu informieren und um sie heraus-
zufordern, ihren Glauben konsequent und radikal 
zu leben. Andererseits ist diese Konferenz für uns 
persönlich auch eine Gelegenheit, gute Predigten 
zu hören und Neues zu lernen.
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Vor allem die Bibelarbeiten von Peter Reid vom 
Bodenseehof empfinden wir als sehr ermutigend. 
Dabei spricht er über Versagen, Tränen, Krisen, 
Zerbrochensein … Am Beispiel von Petrus zeigt 
er, wie das Leben gelingen kann: Sich selbst nicht 
überschätzen, Jesus nicht unterschätzen. Stärke, 
Selbstliebe und Rechthaberei hindern die Ent-
faltung von Jesus in mir. Gott kann einen Men-
schen zerbrechen, um diesen von sich selbst zu 
befreien. Von außen sieht das aus wie Chaos, 
doch in Wirklichkeit bedeutet es das Beste, was 
einem passieren kann: Gott ist am Werk. Wenn 
es so aussieht, als wäre ein Mensch am Ende, 
dann ist das Gottes Neuanfang (vgl. Petrus in Jo-
hannes 21).

29. Mai 

Der Arm
Nach den Pfingsttagen geht’s in den Urlaub und 
danach zügig wieder ins Krankenhaus. Der Stati-
onsarzt erklärt mir ausführlich, wie so eine „Ab-
latio“, also Entfernung einer Brust, vor sich geht. 
Lymphknoten werden nur entfernt, wenn es sich 
als nötig herausstellt. Ich höre brav zu und un-
terschreibe alles, aber mich interessiert nur eines: 
Falls Lymphknoten entfernt werden, werde ich ei-
nen Lymphstau und dadurch einen dicken Arm 
bekommen – so einen monströs dicken, völlig un-
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brauchbaren Arm, wie ihn meine Mutter vor 10 
Jahren nach derselben Operation bekommen hat? 
Der Arzt redet beruhigend auf mich ein: Wenn 
überhaupt Lymphknoten in der Achsel entfernt 
werden, dann wird das äußerst vorsichtig und prä-
zise gemacht, da passiert nichts, ich solle beruhigt 
sein. Einmal reicht mir nicht, ich will es noch ein 
zweites Mal hören – wie sicher ist das, dass ich 
keinen Lymphstau kriege? Im Raum ist noch ein 
höherrangiger Arzt, der auf unser Gespräch auf-
merksam wird und sich zu uns stellt. Ich schildere 
den beiden sehr anschaulich, wie das damals bei 
meiner Mutter war … Nun versichert mir auch 
der zweite Arzt, dass meine Befürchtungen völlig 
unbegründet sind: Er sei seit 11 Jahren mit sol-
chen Operationen befasst, er habe nur ein einziges 
Mal so einen Arm gesehen, und das sei ganz, ganz 
am Anfang dieser Zeit gewesen. Gut, dann will 
ich mal beruhigt sein. 

Am Morgen nach der OP gelten meine ersten 
wachen Gedanken – meinem rechten Arm! Vor-
sichtig ziehe ich ihn unter der Bettdecke vor. Kein 
Zweifel, Hand und Arm sind so dünn wie eh und 
je! Alles ist völlig normal. Gott sei Dank! 
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30. Mai 

Der Herd
Am Tag vor der Operation hatte ich mich noch 
ganz unbefangen nach dem Befund der Unter-
suchung (Computertomografie) meiner Lunge 
erkundigt, doch er war nicht zur Hand, nicht auf-
findbar, irgendwie hat ihn niemand in den Com-
puter eingegeben. Einen kurzen Moment hatte 
mich der Gedanke gestreift, dass sie es mir vor der 
OP nicht sagen wollen. Aber dann war so viel an-
deres zu tun und zu bedenken, dass ich das wieder 
vergaß. 

An einem Nachmittag kommt dann eine junge 
Ärztin an mein Bett und macht mir die Mittei-
lung: „Sie haben einen Herd in der Lunge.“ Ich 
bin entsetzt. Ein Herd in der Lunge, das klingt 
vernichtend! Um diesen Herd weiter abzuklären, 
soll in den nächsten Tagen noch eine weitere Un-
tersuchung gemacht werden, ein so genanntes 
MRT.

1. Juni 

Lieder von Paul Gerhardt
Außer dem „Herd“ in der Lunge gibt es noch 
weitere Nachrichten zu verdauen: Während der 
Operation hatte sich herausgestellt, dass einer der 
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Lymphknoten schon befallen war, und zwar der 
„wichtigste“, man nennt ihn Wächter-Lymph-
knoten. Allerdings war er nicht aufgeplatzt, 
sondern verkapselt, das war der gute Teil dieser 
Nachricht. Bei der Operation wurden insgesamt 
17 Lymphknoten entfernt, und die Tatsache, dass 
einer befallen war, hat Auswirkungen auf das Maß 
der notwendigen weiteren Behandlungen.

Meinem Mann fällt wieder einmal die Aufgabe 
zu, unsere Verwandten und Freunde zu informie-
ren, und er schreibt: Wir wissen, dass Gott alle 
Möglichkeiten hat. Wenn ihr für uns betet, betet 
vor allem darum, dass der Friede Gottes unsere 
Herzen regiert und dass er uns für jeden Tag die 
nötige Kraft gibt. Wir sind so froh, dass wir Freun-
de haben und in dieser Not nicht allein sind. Das 
Lied von Paul Gerhardt, das uns schon lange trös-
tet, wird uns immer wichtiger, wahrer, schöner: 

Befiehl du deine Wege und was dein Herze kränkt  
der allertreusten Pflege des, der den Himmel lenkt.  

Der Wolken, Luft und Winden gibt Wege, 
Lauf und Bahn, 

der wird auch Wege finden, 
da dein Fuß gehen kann. 

...
Weg hast du allerwegen, 

an Mitteln fehlt dir’s nicht.
Dein Tun ist lauter Segen, 
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dein Gang ist lauter Licht. 
Dein Werk kann niemand hindern, 

dein Arbeit darf nicht ruhn, 
wenn du, was deinen Kindern ersprießlich ist, 

willst tun.

3. Juni 

Entspann dich!
Schwester Tina war mir schon bei meinem ersten 
stationären Aufenthalt aufgefallen, sie ist außer-
gewöhnlich freundlich und bleibt öfters mal an 
einem Krankenbett stehen, um beruhigend auf 
Patientinnen einzureden. Heute hat sie sich meine 
Bettnachbarin vorgenommen, die entsetzlich ner-
vös ist. Fast beschwörend fixiert sie die Patientin 
und sagt eindringlich: „Sie müssen sich entspan-
nen! Sie müssen für sich selber irgendwie heraus-
finden, wie Sie sich entspannen können.“ Dann 
wandert ihr Blick durchs Krankenzimmer und 
fällt auf mich: „Sie sind doch so ruhig, wie ma-
chen Sie das denn?“ Ziemlich überrumpelt stotte-
re ich: „Ja, wir sind Christen, das heißt, wir beten. 
Und ich weiß, da sind viele Leute, die jeden Tag 
für mich beten. Das merke ich schon, das hilft!“ 
Schwester Tina nickt zufrieden.
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Kraft für einen Tag
Jeden Morgen beim Aufwachen fürchte ich, dass 
ich nicht genug Kraft haben werde, den Tag zu 
überstehen. Doch Gott ist gegenwärtig in unse-
rem Krankenzimmer und hilft immer wieder ein 
Stückchen weiter. Das grundsätzliche Gefühl einer 
tiefen Geborgenheit in Gott verlässt mich nicht, 
ebenso wenig wie die Gewissheit, dass ich nie tie-
fer fallen kann als in seine fürsorgenden Hände.

Das folgende Gebet lese ich meiner Zimmer-
nachbarin vor, es bewegt uns beide sehr und wir 
machen es zu unserem Motto für die restliche 
Krankenhauszeit. 

Herr, gib mir Kraft für einen Tag!
Herr, ich bitte nur für diesen, 
dass mir werde zugewiesen, 

was ich heute brauchen mag.  
Jeder Tag hat seine Last,  

jeder Tag bringt neue Sorgen, 
und ich weiß nicht,  

was für morgen 
du mir, Herr, 

beschieden hast. 
Aber eines weiß ich fest, 

dass mein Gott, 
der seine Treue 
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täglich mir erwies aufs Neue, 
sich auch morgen finden lässt.

Durch seine Wunden sind wir geheilt
In den E-Mails, die von afrikanischen Freunden 
kommen, werden öfters Texte aus dem Alten Tes-
tament zitiert. Mehrere schicken mir einen Vers 
aus Jesaja 53: „Durch seine Wunden sind wir ge-
heilt.“ Eine afrikanische Freundin schreibt dazu: 
„Der Herr Jesus weiß alles, und in der Bibel steht, 
dass wir durch seine Wunden geheilt sind. Am 
Kreuz hat er alle möglichen Arten von Krankhei-
ten besiegt. Meine Schwester, auch deine Krank-
heit ist durch die Wunden Jesu geheilt.“ 

Wir lesen das ganze Kapitel 53 im Jesaja-Buch 
nach, denn bisher war uns eher geläufig, dass in 
diesem Abschnitt von Schuld die Rede ist: „We-
gen unserer Schuld wurde Jesus gequält und we-
gen unseres Ungehorsams geschlagen. Die Strafe 
für unsere Schuld traf ihn, und wir sind gerettet“ 
(Vers 5). Doch es stimmt, in diesem Kapitel ist 
auch ausdrücklich von Krankheiten die Rede. 
Vers 3: Jesus war von Schmerzen und Krankheit 
gezeichnet. Vers 4: In Wahrheit aber hat er die 
Krankheiten auf sich genommen, die für uns be-
stimmt waren, und die Schmerzen erlitten, die wir 
verdient hatten. 


