Ich wiinschte, Tiere kinnten reden.

Das denke ich, wihrend ich beobachte, wie Hank
und Dakota acht Pferde abladen, die sie vom Ponyhof
»Gliickliches Pferdchen® gerettet haben.

Gliickliches Pferdchen? Diese Pferde sind bestimmt
nicht gliicklich. Sie sind abgemagert, narbig, zottelig
und haben Angst. Wenn sie reden konnten, wiirden
ihre Geschichten wahrscheinlich mein Herz zerreiflen.

,Hank! Kann ich euch helfen?“, rufe ich. Er versucht
gerade, eine gefleckte Stute von der Rampe des Anhin-
gers zu locken. Sie stemmt ihre Hufe aber fest in den
Boden. Thre Flanke ist so verschorft, dass sie aussicht
wie Leder.

Endlich schafft Hank es, die Stute bis zur Hilfte der
Rampe zu locken. Ich will ihn gerade noch einmal fra-
gen, ob ich helfen kann, als er mir zuruft: ,Kat, bleib
wo du bist! Das ist zu gefihrlich!“

Normalerweise helfe ich gar nicht bei den Pferden.
Ich kiimmere mich um die Katzen. Aber ich hatte ge-
hofft, dass Hank diesmal eine Ausnahme machen wiir-
de. Ich wiirde diesen armen Tieren so gerne helfen.

Die Stute versucht schon wieder, in den Anhin-
ger zuriickzukommen. Hank redet sanft auf sie ein.
,Komm schon, Midchen®, lockt er sie. Mein Bruder
— na ja, offiziell ist er erst mein Bruder, wenn das mit
meiner Adoption geklappt hat — ist sechzehn. Wenn
dieses sture Pferd ein Highschool-Midchen wire, wiir-
de es sofort auf Hank horen. Jedes Midchen aus Nice,
llinois, ist in ihn verknallt.

Auf dem knochigen Hinterteil des armen Pferdes ist
ein grofles GP eingebrannt. Gliickliches Pferdchen.
Eine fransige Narbe zieht sich unter der Brandmar-



kung iiber die Haut, als hitte ein boses Gespenst die
Buchstaben unterstrichen. Ich versuche gar nicht erst
dariiber nachzudenken, wie diese Narbe wohl entstan-
den ist. Ich wiinschte, ich konnte etwas tun, um zu
helfen.

,»Bleib zuriick, ja?“, ruft Hank wieder. ,, Du wirst dich
noch verletzen.“ Er und die gefleckte Stute gehen nun
Schritt fiir Schritt von der Rampe und erreichen end-
lich den Boden. Dann rennt Hank mit ihr in Richtung
Weide davon und ldsst mich in einer Staubwolke zu-
riick.

Ich gehe in den Stall. Es ist ein groflartiger Stall,
mit Pferdeboxen im hinteren Teil und einer runden
Umziunung, die den halben vorderen Teil einnimmt.
Uberall liegt Sigemehl und es riecht immer angenehm
nach frischem Holz. Wenn ich ein Pferd wire, wiir-
de es mir hier gefallen. In diesem Stall habe ich zum
ersten Mal in meinem Leben ein Pferd angefasst, zum
ersten Mal eine Katze gekiisst, und hier bin ich auch
zum ersten Mal von einem Hund gebissen worden.

Meine Katze, Kitzchen, klettert an meinem Bein und
Riicken hoch und setzt sich auf meine Schulter, wo sie
sich um meinen Nacken legt. Ich habe geschwitzt, des-
halb klebt ihr weifles Fell an mir. Das macht mir nichts
aus. Kitzchen und ich kennen uns schon lange. Ich
habe sie halbtot in einem Loch gefunden. Sie war die
erste Katze, die ich gerettet habe.

Kitzchen reibt ihr Gesicht an meinem Ohr. Sie
schnurrt, was sich wie ein Heuschreckenschwarm an-
hért. Dann gribt sie ihre Krallen in meine Schulter
und springt auf den Boden.

,Kitzchen!®, schimpfe ich. Aber sie ist schon auf und
davon.

Dakota zieht mich immer wieder damit auf, dass
Kiitzchen ein ziemlich langweiliger Name fiir eine Kat-



ze ist. Aber ich finde, es ist einfach der perfekte Name
fiir sie.

»2Achtung!“, ruft Dakota.

Ich drehe mich um und stehe Nase an Nase mit ei-
nem diirren braunen Pony. Eine Narbe zieht sich durch
sein Gesicht. Seine Lider hingen miide herunter und
es ist bis auf die Knochen abgemagert.

,Geh aus dem Weg, Kat! Ich meine es ernst! Dakota
zieht am Ziigel des Ponys. Aber sie fithrt auch noch ein
anderes Pferd, eine graue Stute, die schnellstens zuriick
in den Anhinger will.

Schnell weiche ich einige Schritte zuriick. , Tut mir
leid. Ich wollte nur helfen.®

,Im Moment hilfst du uns am besten, wenn du aus
dem Weg bleibst®, sagt Dakota. ,Du kénntest verletzt
werden.“ Dakota ist auch sechzehn. Sie kénnte als In-
dianerin durchgehen, so exotisch, wie sie aussieht. Ich
mag Dakota wie eine Schwester, aber sie macht sich
immer zu viele Sorgen um mich. Sie flippt schon aus,
wenn ich mir nur einen Fingernagel abbreche. Immer
wenn Menschen erfahren, dass ich Krebs habe, behan-
deln sie mich, als wire ich aus Glas.

Ich sehe ihr dabei zu, wie sie die beiden Tiere durch
den Stall fiihrt. ,Das Pony humpelt!®, rufe ich ihr zu.

» Was?“ Sie dreht sich um. Die graue Stute geht einen
Schritt zur Seite und zieht Dakota mit sich. Das arme
Pony wird fast von seinen Fiif§en gerissen.

Hufen. Nicht FiifSen.

Okay. Ich bin keine Pferdefachfrau. Aber das war
Dakota auch nicht, als Ms Bean, die Sozialarbeiterin,
sie hier nach Last Hope gebracht hat. Das ist erst ein
paar Monate her. Mittlerweile sagt Hank schon, dass
er ohne Dakota nicht mehr klarkommen wiirde.

Ich frage mich, wie das wohl wire, wenn es Leute
gibe, die ohne mich nicht mehr klarkommen wiirden.



Die gesamte Familie Coolidge ist etwas ganz Beson-
deres. Eine Arztin, ein Feuerwehrmann, ein Hundeex-
perte, zwei Pferdefliisterer ... und ich.

,Ihr werdet mit den ganzen Pferden bestimmt Hilfe
brauchen!“ Ich muss schon ziemlich laut rufen, damit
Dakota mich iiberhaupt versteht. Mittlerweile ist sie
fast bei den Boxen angelangt.

Ich folge ihr. ,Dieses Pony schont seinen rechten
Vorderhuf, Dakota“, versuche ich es noch einmal.

,Ich weifs. Wir denken, es ist eine verkiirzte Sehne.
Der Tierarzt hat alle Pferde angeschaut, bevor wir sie
hierher gebracht haben. Der Kleine hier wird besonders
viel Pflege brauchen. Dakota hat die Pferde wieder un-
ter Kontrolle. ,,Geh lieber nicht so nah ran, Kat.“

Ich versuche, einen genauen Blick auf das Vorderbein
des Ponys zu werfen. ,Man kann aber nicht erkennen,
ob die Sehne wirklich verkiirzt ist. Bist du dir sicher —

»Nicht jetzt, in Ordnung?“, bittet Dakota.

,Du weiflt aber®, sage ich und muss mich beeilen,
um mit ihr Schritt zu halten, ,,dass es das erste Mal ist,
dass ihr gleich so viele Pferde auf einmal aufgenom-
men habt.”

,Du und deine ersten Male®, sagt Dakota kopfschiit-
telnd.

Es stimmt, dass ich es mag, wenn etwas zum ersten
Mal geschieht. Den ersten Schnee des Jahres. Das erste
Blatt, das sich im Herbst verfirbt. (Noch ist es nicht so
weit.) Den ersten Spatz im Friihling. Das erste Mal, als
Hank mich ,kleine Schwester” genannt hat. Das erste
Mal, als Kitzchen fiir mich geschnurrt hat.

Gestern habe ich gehort, wie drei Katzen zur glei-
chen Zeit schnurrten. Ich hab sofort Catman, Hanks
Cousin, der sich super mit Katzen auskennt, geschrie-
ben. Catman weif$ mehr iiber Katzen, als sonst jemand
auf der Welt. Er macht sogar einen Film iiber Katzen,



eine Dokumentation. Er und Winnie, die Pferdezih-
merin, haben im Internet eine Seite, wo sie alle magli-
chen Fragen iiber Tiere beantworten. Ich habe sie noch
nie getroffen, obwohl sie nur ein paar Staaten entfernt,
in Ohio, wohnen. Aber fiir Menschen mit Tieren ist es
eben schwierig, lingere Zeit zu verreisen.

,Kat! Hast du mich gehore?, ruft Dakota. Sie
steht vor einer leeren Box und die Pferde rechts und
links von ihr ziehen in unterschiedliche Richtungen.
»Machst du jetzt die Tiir auf, oder was?“

»Oh, ’tschuldigung.“ Ich schliipfe an ihr vorbei und
oftne die Tiir.

,Danke.“ Dakota fiihrt die graue Stute in die Box.
Das Pony will folgen. ,,Bleib hier!, befiehlt Dakota.

,Lass mich das Pony nehmen®, bitte ich.

Sie zdgert. ,Ich weifd nicht. Es konnte dich verlet-
zen.

»Das Pony? Das arme Ding ist so abgemagert, ich
wiirde es nicht mal merken, wenn es versucht, mich
wegzudringen®, scherze ich. ,Ach, was soll mir denn
passieren? Bitte, Dakota. Ich will euch doch einfach
nur helfen.“ Ich strecke meine Hand aus, um das Pony
zu streicheln. Sein Hals zucke, als hitte sich eine Fliege
daraufgesetzt. Es weicht einen Schritt zur Seite.

Das reicht Dakota. ,, Vielleicht spiter. Du fragst vor-
her besser Popeye und Annie.“ Popeye ist mein Vater,
Chester Coolidge, und Annie ist meine Mutter. Da-
kota und ich sind beide Pflegekinder, aber sie nennt
unsere Eltern nicht Papa und Mama, wie ich das tue.

Dakota enthakt die Ziigel vom Geschirr der grauen
Stute. Das Schnappen irritiert das Pony. Es zuckt zu-
sammen und reifdt sich los. Dabei gleiten ihr die Ziigel
aus der Hand.

Ohne nachzudenken greife ich danach und halte sie
mit beiden Hinden fest.



Das Pony geht durch, aber meine Hinde bleiben wie
festgeklebt am Ziigel und ich werde nach vorne geris-
sen. Ich kann mich nicht mehr auf den Beinen halten.
Das Pony galoppiert den Boxengang entlang.

,Kat!“, schreit Dakota.

Ich schlage hart auf dem Boden auf und schlittere
auf meinem Bauch durch das Sigemehl.

Ich hore Dakota hinter mir schreien. , Kat! Lass das
Seil los!®

Ich sehe, wie meine Hinde das Seil festhalten. Aber
sie gehorchen mir nicht. Sie wollen nicht loslassen.
Der Schwanz des Ponys schligt auf meinen Arm. Ich
werde iiber etwas gezogen. Dreck spritzt mir ins Ge-
sicht. Aber ich fiihle es kaum, weil alles taub ist. Ich
kann auch nichts mehr sehen. Ich schliefle meine Au-
gen und frage mich, ob ich jemals wieder sehen kann.

Ich habe gehort, dass in solchen Augenblicken das
ganze Leben an einem vorbeizieht. Aber ich habe doch
noch gar nichts bewirkt in meinem Leben.

Angst durchstromt mich. Ich fiihle sie genauso, wie
die kalte Fliissigkeit, die sie mir immer vor der Bestrah-
lung injizieren.

Bestrahlung. Tests. Krebs. So sollte ich eigentlich ster-
ben.

Nicht durch ein Pony.



»Ruhig! Ruhig, Junge!“

Ich bleibe nur wenige Zentimeter von den Hinter-
hufen des Ponys entfernt liegen. Meine Augen stechen,
als ich sie 6ffne. Schnell schliefle ich sie wieder. Die
Welt dreht sich, wihrend ich darauf warte, dass ich
Schmerzen empfinde.

»Guter Junge.“ Es ist Hanks Stimme, die ich wie aus
weiter Ferne hore. ,Kat, geht es dir gut? Lass das Seil
los.*

Ich lasse langsam los und rolle mich auf die Seite.
Wie ein Embryo liege ich da.

Das Atmen tut mir schrecklich weh. Ich huste. Aber
das macht es nur noch schlimmer. Alles tut mir weh.

Dakota kniet sich neben mich. ,Kat? Kannst du
mich héren? Es tut mir leid! Ich wollte nicht ... Geht
es dir ...?“ Sie weint.

Ich will ihr sagen, dass alles in Ordnung ist. Aber
stimmt das iiberhaupr?

,Sie blutet, Hank!“, schreit Dakota.

, Wo?“, will Hank wissen.

Das wiirde ich auch gerne wissen. Am liebsten wiirde
ich die Augen 6ffnen und selber nachschauen. Aber ich
schaffe es nicht.

,lch glaube, es sind nur ihre Arme®, antwortet Da-
kota. ,,Oder ihre Hinde.” Sie niest.

Ich rieche Sigemehl. In meinen Nasenléchern spiire
ich es. Bitte lass mich nicht niesen. Allein der Gedanke
daran lisst meinen Korper schmerzen.

Dakota niest noch einmal.

,Gesundheit®, fliistere ich. Ich bin mir nicht sicher,
ob ich es iiberhaupt gesagt habe.

,Kat!“ Dakota umarmt mich. Dann zieht sie sich



schnell wieder zuriick, als wire ich plotzlich wieder
aus Glas. ,Hank, sie hat ,Gesundheit® gesagt.“ Dakota
bricht zusammen und fingt an zu schluchzen.

Dous ist das erste Mal, dass ich sie weinen sebe.

,Beweg dich nicht.“ Hank rennt zu den Boxen und
fiihrt das Pony hinter sich. Nach wenigen Sekunden ist
er wieder da. Ich 6ffne meine Augen so weit, dass ich
seine staubigen Stiefel sehen kann.

»Kat?“, fragt Hank. Er kniet sich neben mich.

Meine Augen trinen so stark, dass ich Hank und
Dakota nur verschwommen wahrnehme. ,Ich glaube,
es geht mir gut.”

,Bleib trotzdem liegen. Bis du dir ganz sicher bist*,
warnt mich Hank. , Kannst du deine Beine spiiren?“

Ich bewege eins, dann das andere.

»Heif3t das, dass sie sich nichts gebrochen hat?“, fragt
Dakota. Sie wischt sich mit der Hand iiber die Augen.
Dreck verteilt sich in ihrem Gesicht.

Hank antwortet nicht. Er starrt mich immer noch
an. ,Du hast Gliick, dass du Jeans anhast. Versuch mal,
deine Arme zu bewegen.*

Ich tue es. Meine Ellbogen bringen mich fast um.
Blut tropft auf den Boden und vermischt sich mit dem
Sdgemehl.

Dakota beriihrt mich an der Schulter. Ich spiire, dass
sie zittert.

Hank schiittelt den Kopf. ,Ich habe fast einen Herz-
infarkt bekommen.“

,Tut mir leid“, erwidere ich.

,» Wir sollten dich ins Haus bringen.“ Fiirsorglich legt
er seine Arme um mich.

Dakota springt auf. ,,Hank, bist du sicher, dass es gut
ist, sie zu bewegen?*

Wieder ignoriert Hank sie und redet nur mit mir.
»Wenn dir etwas zu wehtut, sagst du es, ja?“
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Ich nicke. Dabei fillt mein Haar — meine Periicke
— auf den Boden. Dakota nimmt sie und setzt sie mir
wieder auf. Sie sieht mich dabei nicht an. Sie haben
mich beide schon ohne Periicke gesehen, aber wir alle
fithlen uns bei dem Gedanken daran immer sehr selt-
sam. Hank tut so, als habe er nichts gesehen. Chemo-
therapie bewirkt nicht bei jedem, dass ihm die Haare
ausfallen, aber bei mir war das so.

Hank hebt mich hoch, als wire ich eine Feder.

,lch kann selber gehen, Hank.“ Meine Stimme ist
nur ein Fliistern. Nicht sehr iiberzeugend.

»Irage ich dich?®, fragt Hank und geht mit mir aus
dem Stall. ,Du bist so leicht, dass ich mir da gar nicht
so sicher bin.“

Hank macht Witze, aber so weit ist er von der Wahr-
heit nicht entfernt. Meine Art Krebs sorgt dafiir, dass
ich Probleme mit dem Magen und kaum Appetit habe.
Nichste Woche komme ich in die Junior Highschool,
aber ich kann meine Klamotten immer noch in der
Kinderabteilung einkaufen.

Uber die Schulter ruft Hank: ,Dakota, kannst du
das letzte Pferd auf die Weide bringen? Gib ihnen Ha-
fer. Und Heu fiir die in den Boxen.*

,Kein Problem®, sagt Dakota und lduft zuriick zum
Hinger.

Ich wollte eigentlich bei den Pferden helfen. Stattdes-
sen habe ich — wie immer — alles komplizierter gemacht.

,Kat!“ Papa stiirmt aus dem Haus und rennt auf
uns zu. So schnell habe ich ithn noch nie laufen sehen.
JKat! Kat!“, schreit er.

»9ag ihm, dass ich in Ordnung bin.“ Ich weif}, dass
meine Stimme nicht laut genug ist, um es ihm selbst
zu sagen.

,Dad, es geht ihr gut!®, ruft Hank. ,Sie ist nicht
ohnmichtig geworden. Sie ist nur im Stall hingefal-
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len.“ Fliisternd fiigt er hinzu: ,,Und ist ein paar Meter
mitgeschleift worden.*

Ich stofle ihn mit dem Ellbogen an. Aber es tut weh.
Mir, nicht ihm.

Papa kommt auf uns zugerannt. Er atmet so schnell,
dass ich Angst habe, er kénnte einen Herzinfarkt be-
kommen. Papa ist einen Kopf kleiner als Hank und
wiegt bestimmt 25 Kilo mehr. ,Was ist passiert? Wie
ist sie gefallen? Ich hitte da sein sollen. Er blickt
zum Himmel und murmelt: ,,Vater, danke, dass du da
warst.“ Dann schaut er mich an und seine Augen wer-
den noch grofer. ,Dein Arm!“

Vielleicht sehe ich schlimmer aus, als ich dachte. So
habe ich Papa noch nie erlebt. Nicht einmal, als ich
diese schlimme allergische Reaktion auf ein neues Me-
dikament hatte. Nicht einmal, als ich mich mitten in
einem Geschift auf seine Hose iibergeben habe, weil
mir von der Chemo so schlecht war.

»Papa, es geht mir gut. Wirklich.“

,ie kann ihre Arme und Beine bewegen®, bestitigt
Hank. Er geht weiter in Richtung Haus.

»Aber was ist denn passiert? Wie bist du gefallen?
Und warum? Tut dir der Kopf weh?“ Papa streckt seine
Arme aus, als wollte er mich selbst ins Haus tragen.

»Dad, ich hab sie“, sagt Hank und bleibt vor dem
Haus stehen. ,Kannst du bitte die Tiir aufmachen?“

»Natiirlich. Sofort. Die Tiir.“ Papa kimpft mit dem
Riegel der Fliegengittertiir. Er braucht drei Versuche,
um sie endlich zu 6ffnen.

,Es sieht schlimmer aus, als es ist, erklire ich ithm.
»Meine Ellbogen sind aufgekratzt.”

Zwei von Wes' geretteten Hunden stiirmen an uns
vorbei ins Freie, als wir ins Haus kommen. Senf und
Ketchup, zwei von meinen geretteten Katzen, dringeln
sich mit uns ins Haus.
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,Bring sie nach oben®, sagt Papa. ,Ich rufe meine
Annie an.“

,Nein, nicht Mama“, bitte ich tiber Hanks Schulter,
wihrend der zwei Stufen auf einmal nimmt, um mich
in mein Zimmer zu bringen. ,Bis sie aus dem Kran-
kenhaus zu Hause ist, geht es mir schon wieder besser.”

Aber Papa ist schon in der Kiiche verschwunden, um
sie anzurufen.

Meine Mutter ist Onkologin, Krebsirztin im Kran-
kenhaus in Nice. Dort bin ich ihr zum ersten Mal
begegnet. Ich war erst sieben, aber ich musste schon
in Behandlung. Die Sozialarbeiterin brachte mich zu
meiner ersten Strahlenbehandlung und sagte: ,Das ist
Dr. Annie Coolidge.“ Ich erinnere mich noch genau
daran, dass ich noch nie jemanden mit so vielen Lo-
cken gesehen hatte. Dr. Coolidge war klein und rund-
lich und sie verlor immer ihren Stift. Sie sah nicht im
Geringsten wie eine Arztin aus, aber ich habe ihr von
der ersten Sekunde an vertraut.

Hank schubst meine Zimmertiir auf und legt mich
auf mein Bett mit der Katzenbettwische. ,,Was soll ich
dir holen? Wasser? Soll ich den Ventilator anstellen?“

Ich denke dariiber nach, ihn darum zu bitten, mich
wieder vom Bett zu heben, damit es nicht schmutzig
wird. Aber das ist sowieso schon zu spit. ,Ist schon in
Ordnung. Mir geht es gut, Hank.“

Kitzchen springt auf mein Bett und rollt sich neben
mir zusammen. Sofort fingt sie an zu schnurren.

Papas Stimme wird mit jedem seiner schweren
Schritte auf der Treppe lauter. ,Ja. Ja, meine Annie.
Wir machen es Kat bequem, bis ... Natiirlich ... Ich
verspreche es ... Liebling, ich hab doch gesagt, ich ver-
spreche es.”

Mit dem Hérer am Ohr taumelt er in mein Zimmer.
»Ich bin jetzt bei ihr. Hank kiitmmert sich gut um sie
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und ... Ja, wenn du das willst, aber ... Er wirft mir
einen Blick zu. ,,Deine Mutter will mit dir reden.

»Sicher.“ Ich greife nach dem Telefonhérer. ,,Autsch!®
Mein Ellbogen sticht. Papa hilt den Hérer an mein
Ohr.

,Kat? Geht es dir gut? Dein Kopf. Hast du dir den
Kopf angeschlagen?“ Mama hért sich panisch an. ,, Was
tut dir weh?“

»~Mama, wirklich, es ist alles in Ordnung. Ich habe
meine Ellbogen aufgeschrammt. Es war ein dummer
Unfall.“

,Ich komme sofort nach Hause. Bin schon am
Auto.“ Ich hore, wie eine Tiir gedffnet wird. Der
Alarm wird ausgelést. ,,Oh, Mist. Was habe ich denn
falsch gemacht?*

Ich wende mich an Papa. ,Mama hat schon wieder
den Alarm im Auto ausgeldst. Am besten iibernimmst
du.”

Er hile sich den Horer wieder selbst ans Ohr und
versucht, Mama ganz ruhig Anweisungen zu geben,
wie sie den Alarm wieder ausschalten kann. Sie sind
wirklich wie fiireinander geschaffen. Ich war dabei, als
Papa sie angerufen hat, damit sie ihm bei genau der
gleichen Sache helfen konnte.

Papa und Hank geben sich grofle Miihe, mein Ge-
sicht und meine Arme zu siubern. Aber sie haben so
eine Angst, mich zu verletzen, dass sie sofort authoren,
als Dakota endlich kommt.

,Die Pferde sind alle auf der Weide, im Stall und
bestens versorgt®, verkiindet sie.

,Danke, Dakota. Hier®, sagt Hank und reicht ihr
den Waschlappen. ,Du iibernimmst.“

»Ich? Dakota nimmt den Lappen und betrachtet
ihn, als wire er giftig.

,Gute Idee“, stimmt Papa zu. Er setzt die Wasser-
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schiissel ab und gibt mir einen Kuss auf die Stirn.
»Dakota kann dir auch dabei helfen, diese schmutzige
Jeans loszuwerden. Deine Mutter wird gleich da sein.
Sie weifs, was zu tun ist. Bist du dir ganz sicher, dass du
keine Schmerzen hast? Sagst du uns auch alles? Denn
du -

»Meine Arme tun weh. Meine Hinde brennen. Mei-
ne Knie fiihlen sich auch nicht so gut an. Aber ich bin
in Ordnung, Papa.“

Hank und Papa schlieflen hinter sich die Tiir und
Dakota holt eins meiner Nachthemden aus dem
Schrank. Wir brauchen elf Minuten, bis wir es endlich
geschafft haben, mich hineinzubugsieren. Das kann
ich an der Katzenuhr beobachten, die neben meinem
Katzenkalender hingt.

Als wir endlich fertig sind, lege ich mich ins Bett und
Dakota setzt sich neben mich. Sie hebt meine Perii-
cke vom Boden auf, die mir wihrend des Kampfes mit
dem Nachthemd hingefallen ist.

»Leg sie einfach unten auf die Bettkante®, sage ich
ihr. Ich konnte noch nie mit so einem Ding auf dem
Kopf schlafen.

Dakota legt die Periicke ans Fuflende meines Bet-
tes und streicht die langen blonden Haare glatt. Sie
sieht aus, als wiire sie diejenige gewesen, die hinter ei-
nem Pony hergeschleift wurde. Thr Gesicht ist dreck-
verschmiert und ihre schwarzen Haare stehen in alle
Richtungen ab.

»Ich kann kaum glauben, dass dir nicht mehr pas-
siert ist“, sagt sie. ,Dein Knie wird blau. Das wird be-
stimmt wehtun. Aber es hitte viel schlimmer kommen
konnen.” Sie beriihrt mein Knie.

LAu!“ Ein Stich durchzuckt mein Bein.

,Es tut mir leid!”, ruft Dakota erschrocken und
springt auf.
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,Geht schon wieder.“

,Du hittest sterben kénnen!“

Meine Gedanken gehen zuriick zu dem Moment
im Stall, als ich dachte, jetzt hitte meine letzte Stunde
geschlagen. Ich war nicht bereit. Ich wollte nicht ster-
ben. Nicht, weil ich Angst vor dem Sterben habe. Das
glaube ich nicht. Wie kénnte ich Angst davor haben,
an einem Ort zu sein, wo ich nie wieder Schmerzen
haben werde und endlich von Angesicht zu Angesicht
mit Gott reden kann? Egal, wie es im Himmel sein
wird, ich bin jedenfalls sicher, dass es dort besser ist als
hier. Und hier ist es schon groflartig.

Aber ich weif3, dass ich noch nicht bereit zum Ster-
ben bin, weil ich in meinem Leben noch nichts erreicht
habe. Das habe ich heute im Stall gespiirt. Ich muss in
meinem Leben etwas erreichen. So, wie Mama, Papa
und Hank es die ganze Zeit tun. Und ich muss es jetzt
sofort tun.

Ein Pochen erklingt an der Tiir. ,Kat, kann ich rein-
kommen?“, fragt Papa.

»Ja, komm rein!“, rufe ich zuriick.

Er stiirmt in mein Zimmer und schwenkt einen
Briefumschlag. Senf und Ketchup schleichen hinter
ihm in den Raum. Aber sie springen nicht auf mein
Bett. Nicht, wenn Kitzchen da ist.

,Sieh nur, was gerade gekommen ist — Er hilt inne,
als sein Blick auf meine Knie fillt. ,,Dein Knie ist blau.
Er kommt niher. ,Ich kann mir vorstellen, wie sehr dir
das wehtun muss.“ Seine Augen fiillen sich mit Trinen.

,Es ist nicht so schlimm®, sage ich schnell. ,Du
weiflt doch, dass ich leicht blaue Flecken bekomme.
Das stimmt wirklich. Ich glaube, es ist wegen einem
der Medikamente, die ich nehmen muss.

Drauf8en ertdnt laut eine Hupe. Bremsen quietschen.

,Hort sich an, als wire Mama da“, sage ich.
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Papa rennt nach drauflen, um sie zu begriiflen. Nach
wenigen Sekunden stiirmen sie die Treppe hinauf.

Dakota geht einen Schritt zur Seite.

Mama stiirmt an mein Bett. ,Kat, Kat, Kat“, mur-
melt sie und kiisst mich auf die Stirn und die Wangen.

»Es geht mir gut®, bringe ich hervor.

,Das will ich erst einmal untersuchen.” Sie wendet
sich an Papa und Dakota. ,Alle raus hier.”

Mama schmeif3t sie aus dem Zimmer und verwan-
delt sich dann von meiner Mutter in die Arztin Dr.
Coolidge. Sie 6ffnet ihren Arztkoffer und untersucht
mich in den nichsten 17 Minuten — das sehe ich an
meiner Katzenuhr — von Kopf bis Fufs.

Als sie fertig ist, setzt sie sich an mein Bettende und
stiitzt ihren Kopf in die Hinde. Ich weif3, dass sie betet.

Als sie mich ansieht, sind ihre Augen rot. ,,Gott hatte
seine Hand iiber dir, Kat®, sagt sie leise.

Ich grinse und muss an den Psalm denken, wo es
heiflt, dass wir nicht fallen, weil Gott unsere Hand
hile.

»,Du weiflt, ich war noch nie besonders begeistert
von Pferden®, sagt Mama.

Mama liebt alle Tiere, genau wie auch wir anderen.
Sie kann es nicht ertragen, ein Tier leiden zu sehen. Sie
nimmt Hunde, Katzen und Pferde hier auf und hat so-
gar schon einmal einen Vogel mit einem gebrochenen
Fliigel mit hierher gebracht und gesund gepflegt.

»Wenn ich daran denke, was dir hitte passieren kon-
nen ...“ Die Stimme versagt ihr.

Ich lege meine Hand auf ihren Arm. Meine rech-
te Hand hat sie einbandagiert, sodass ich aussehe wie
ein Boxer mit einem Handschuh. ,Mir geht es gut,
stimmt’s?“

Sie seufzt. ,Nichts gebrochen®, gibt sie zu.

Schritte poltern die Treppe herauf.

17



,Komm rein!“, ruft Mama.

Papa 6ffnet die Tiir und ich sehe die Blicke, die die
beiden sich zuwerfen. Papa fragt still, ob es mir wirk-
lich gut geht, und Mama bejaht es genauso ohne Wor-
te, gibt ihm aber zu verstehen, dass sie sich schlimme
Sorgen gemacht hat und jetzt Gott dankt. Doch keiner
von beiden sagt ein Wort und die Blicke dauern auch
nur ein paar Sekunden lang — das sehe ich an meiner
Katzenuhr.

Dann schwenkt Papa wieder den Briefumschlag. ,,Er
ist gekommen!“

»Er ist gekommen?“ Mama springt auf und greift
nach dem Brief. Sie 6ffnet ihn und sieht hinein. ,Wo
ist der Brief?®

LIst er nicht da?“ Papa sieht selbst hinein. ,Ich muss
ihn unten vergessen haben.*

»Wieso unten vergessen?“, will ich wissen.

,Ich gehe und hole ihn.“ Papa will verschwinden.

»Wag es nicht!“, sagt Mama. ,,Chester Coolidge, du
kommst sofort zuriick und verritst mir, was in dem
Brief steht.”

»Samstag in zwei Wochen®, ruft er.

Mama schnappt sich Papa und sie tanzen durch
mein Zimmer.

Sie benehmen sich noch viel seltsamer als sonst. Da-
bei sind sie doch gar nicht diejenigen, die von einem
Pferd durch den Stall gezerrt worden sind!

Dakota und Hank erscheinen im Tiirrahmen.

,»Was ist denn hier los?“, will Dakota wissen.

»Zwei Wochen!®, ruft Papa begeistert.

»Zwei Wochen? Hank wirft mir einen fragenden
Blick zu, aber ich zucke nur mit den Schultern.

»Kats Adoption ..., fingt Mama an.

»... geht in zwei Wochen endlich offiziell iiber die
Biihne!“, beendet Papa ihren Satz.
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Hank st6f3t einen Freudenschrei aus.

Papa schnappt sich Mama fiir einen weiteren Tanz
durchs Zimmer.

Dakota stiirmt auf mich zu und will mich umarmen,
bleibt dann aber stehen, als sie sich wieder an meinen
Zustand erinnert.

Seit ich als Pflegekind zu Annie und Chester Coo-
lidge gekommen bin, habe ich davon getriumt, von
ihnen adoptiert zu werden. Ich habe mir noch nie et-
was schnlicher gewiinscht. Sie sind so gut. Sie helfen
jedem. Mama rettet Leben im Krankenhaus. Papa ret-
tet Leben bei der Freiwilligen Feuerwehr.

Und jetzt bin 7ch auch bald eine Coolidge.

Aber bis jetzt habe ich doch noch gar nichts wirklich
Wichtiges getan.
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