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Ich wünschte, Tiere könnten reden.
Das denke ich, während ich beobachte, wie Hank 

und Dakota acht Pferde abladen, die sie vom Ponyhof 
„Glückliches Pferdchen“ gerettet haben.

Glückliches Pferdchen? Diese Pferde sind bestimmt 
nicht glücklich. Sie sind abgemagert, narbig, zottelig 
und haben Angst. Wenn sie reden könnten, würden 
ihre Geschichten wahrscheinlich mein Herz zerreißen.

„Hank! Kann ich euch helfen?“, rufe ich. Er versucht 
gerade, eine gefleckte Stute von der Rampe des Anhän-
gers zu locken. Sie stemmt ihre Hufe aber fest in den 
Boden. Ihre Flanke ist so verschorft, dass sie aussieht 
wie Leder.

Endlich schafft Hank es, die Stute bis zur Hälfte der 
Rampe zu locken. Ich will ihn gerade noch einmal fra-
gen, ob ich helfen kann, als er mir zuruft: „Kat, bleib 
wo du bist! Das ist zu gefährlich!“

Normalerweise helfe ich gar nicht bei den Pferden. 
Ich kümmere mich um die Katzen. Aber ich hatte ge-
hofft, dass Hank diesmal eine Ausnahme machen wür-
de. Ich würde diesen armen Tieren so gerne helfen. 

Die Stute versucht schon wieder, in den Anhän-
ger zurückzukommen. Hank redet sanft auf sie ein. 
„Komm schon, Mädchen“, lockt er sie. Mein Bruder 
– na ja, offiziell ist er erst mein Bruder, wenn das mit 
meiner Adoption geklappt hat – ist sechzehn. Wenn 
dieses sture Pferd ein Highschool-Mädchen wäre, wür-
de es sofort auf Hank hören. Jedes Mädchen aus Nice, 
Illinois, ist in ihn verknallt.

Auf dem knochigen Hinterteil des armen Pferdes ist 
ein großes GP eingebrannt. Glückliches Pferdchen. 
Eine fransige Narbe zieht sich unter der Brandmar-
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kung über die Haut, als hätte ein böses Gespenst die 
Buchstaben unterstrichen. Ich versuche gar nicht erst 
darüber nachzudenken, wie diese Narbe wohl entstan-
den ist. Ich wünschte, ich könnte etwas tun, um zu 
helfen.

„Bleib zurück, ja?“, ruft Hank wieder. „Du wirst dich 
noch verletzen.“ Er und die gefleckte Stute gehen nun 
Schritt für Schritt von der Rampe und erreichen end-
lich den Boden. Dann rennt Hank mit ihr in Richtung 
Weide davon und lässt mich in einer Staubwolke zu-
rück.

Ich gehe in den Stall. Es ist ein großartiger Stall, 
mit Pferdeboxen im hinteren Teil und einer runden 
Umzäunung, die den halben vorderen Teil einnimmt. 
Überall liegt Sägemehl und es riecht immer angenehm 
nach frischem Holz. Wenn ich ein Pferd wäre, wür-
de es mir hier gefallen. In diesem Stall habe ich zum 
ersten Mal in meinem Leben ein Pferd angefasst, zum 
ersten Mal eine Katze geküsst, und hier bin ich auch 
zum ersten Mal von einem Hund gebissen worden.

Meine Katze, Kätzchen, klettert an meinem Bein und 
Rücken hoch und setzt sich auf meine Schulter, wo sie 
sich um meinen Nacken legt. Ich habe geschwitzt, des-
halb klebt ihr weißes Fell an mir. Das macht mir nichts 
aus. Kätzchen und ich kennen uns schon lange. Ich 
habe sie halbtot in einem Loch gefunden. Sie war die 
erste Katze, die ich gerettet habe.

Kätzchen reibt ihr Gesicht an meinem Ohr. Sie 
schnurrt, was sich wie ein Heuschreckenschwarm an-
hört. Dann gräbt sie ihre Krallen in meine Schulter 
und springt auf den Boden.

„Kätzchen!“, schimpfe ich. Aber sie ist schon auf und 
davon.

Dakota zieht mich immer wieder damit auf, dass 
Kätzchen ein ziemlich langweiliger Name für eine Kat-
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ze ist. Aber ich finde, es ist einfach der perfekte Name 
für sie.

„Achtung!“, ruft Dakota.
Ich drehe mich um und stehe Nase an Nase mit ei-

nem dürren braunen Pony. Eine Narbe zieht sich durch 
sein Gesicht. Seine Lider hängen müde herunter und 
es ist bis auf die Knochen abgemagert.

„Geh aus dem Weg, Kat! Ich meine es ernst!“ Dakota 
zieht am Zügel des Ponys. Aber sie führt auch noch ein 
anderes Pferd, eine graue Stute, die schnellstens zurück 
in den Anhänger will.

Schnell weiche ich einige Schritte zurück. „Tut mir 
leid. Ich wollte nur helfen.“

„Im Moment hilfst du uns am besten, wenn du aus 
dem Weg bleibst“, sagt Dakota. „Du könntest verletzt 
werden.“ Dakota ist auch sechzehn. Sie könnte als In-
dianerin durchgehen, so exotisch, wie sie aussieht. Ich 
mag Dakota wie eine Schwester, aber sie macht sich 
immer zu viele Sorgen um mich. Sie flippt schon aus, 
wenn ich mir nur einen Fingernagel abbreche. Immer 
wenn Menschen erfahren, dass ich Krebs habe, behan-
deln sie mich, als wäre ich aus Glas. 

Ich sehe ihr dabei zu, wie sie die beiden Tiere durch 
den Stall führt. „Das Pony humpelt!“, rufe ich ihr zu.

„Was?“ Sie dreht sich um. Die graue Stute geht einen 
Schritt zur Seite und zieht Dakota mit sich. Das arme 
Pony wird fast von seinen Füßen gerissen. 

Hufen. Nicht Füßen.
Okay. Ich bin keine Pferdefachfrau. Aber das war 

Dakota auch nicht, als Ms Bean, die Sozialarbeiterin, 
sie hier nach Last Hope gebracht hat. Das ist erst ein 
paar Monate her. Mittlerweile sagt Hank schon, dass 
er ohne Dakota nicht mehr klarkommen würde.

Ich frage mich, wie das wohl wäre, wenn es Leute 
gäbe, die ohne mich nicht mehr klarkommen würden. 
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Die gesamte Familie Coolidge ist etwas ganz Beson-
deres. Eine Ärztin, ein Feuerwehrmann, ein Hundeex-
perte, zwei Pferdeflüsterer … und ich.

„Ihr werdet mit den ganzen Pferden bestimmt Hilfe 
brauchen!“ Ich muss schon ziemlich laut rufen, damit 
Dakota mich überhaupt versteht. Mittlerweile ist sie 
fast bei den Boxen angelangt.

Ich folge ihr. „Dieses Pony schont seinen rechten 
Vorderhuf, Dakota“, versuche ich es noch einmal.

„Ich weiß. Wir denken, es ist eine verkürzte Sehne. 
Der Tierarzt hat alle Pferde angeschaut, bevor wir sie 
hierher gebracht haben. Der Kleine hier wird besonders 
viel Pflege brauchen.“ Dakota hat die Pferde wieder un-
ter Kontrolle. „Geh lieber nicht so nah ran, Kat.“

Ich versuche, einen genauen Blick auf das Vorderbein 
des Ponys zu werfen. „Man kann aber nicht erkennen, 
ob die Sehne wirklich verkürzt ist. Bist du dir sicher –“

„Nicht jetzt, in Ordnung?“, bittet Dakota.
„Du weißt aber“, sage ich und muss mich beeilen, 

um mit ihr Schritt zu halten, „dass es das erste Mal ist, 
dass ihr gleich so viele Pferde auf einmal aufgenom-
men habt.“

„Du und deine ersten Male“, sagt Dakota kopfschüt-
telnd.

Es stimmt, dass ich es mag, wenn etwas zum ersten 
Mal geschieht. Den ersten Schnee des Jahres. Das erste 
Blatt, das sich im Herbst verfärbt. (Noch ist es nicht so 
weit.) Den ersten Spatz im Frühling. Das erste Mal, als 
Hank mich „kleine Schwester“ genannt hat. Das erste 
Mal, als Kätzchen für mich geschnurrt hat.

Gestern habe ich gehört, wie drei Katzen zur glei-
chen Zeit schnurrten. Ich hab sofort Catman, Hanks 
Cousin, der sich super mit Katzen auskennt, geschrie-
ben. Catman weiß mehr über Katzen, als sonst jemand 
auf der Welt. Er macht sogar einen Film über Katzen, 
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eine Dokumentation. Er und Winnie, die Pferdezäh-
merin, haben im Internet eine Seite, wo sie alle mögli-
chen Fragen über Tiere beantworten. Ich habe sie noch 
nie getroffen, obwohl sie nur ein paar Staaten entfernt, 
in Ohio, wohnen. Aber für Menschen mit Tieren ist es 
eben schwierig, längere Zeit zu verreisen.

„Kat! Hast du mich gehört?“, ruft Dakota. Sie 
steht vor einer leeren Box und die Pferde rechts und 
links von ihr ziehen in unterschiedliche Richtungen. 
„Machst du jetzt die Tür auf, oder was?“

„Oh, ’tschuldigung.“ Ich schlüpfe an ihr vorbei und 
öffne die Tür.

„Danke.“ Dakota führt die graue Stute in die Box. 
Das Pony will folgen. „Bleib hier!“, befiehlt Dakota.

„Lass mich das Pony nehmen“, bitte ich.
Sie zögert. „Ich weiß nicht. Es könnte dich verlet-

zen.“
„Das Pony? Das arme Ding ist so abgemagert, ich 

würde es nicht mal merken, wenn es versucht, mich 
wegzudrängen“, scherze ich. „Ach, was soll mir denn 
passieren? Bitte, Dakota. Ich will euch doch einfach 
nur helfen.“ Ich strecke meine Hand aus, um das Pony 
zu streicheln. Sein Hals zuckt, als hätte sich eine Fliege 
daraufgesetzt. Es weicht einen Schritt zur Seite.

Das reicht Dakota. „Vielleicht später. Du fragst vor-
her besser Popeye und Annie.“ Popeye ist mein Vater, 
Chester Coolidge, und Annie ist meine Mutter. Da-
kota und ich sind beide Pflegekinder, aber sie nennt 
unsere Eltern nicht Papa und Mama, wie ich das tue.

Dakota enthakt die Zügel vom Geschirr der grauen 
Stute. Das Schnappen irritiert das Pony. Es zuckt zu-
sammen und reißt sich los. Dabei gleiten ihr die Zügel 
aus der Hand. 

Ohne nachzudenken greife ich danach und halte sie 
mit beiden Händen fest.
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Das Pony geht durch, aber meine Hände bleiben wie 
festgeklebt am Zügel und ich werde nach vorne geris-
sen. Ich kann mich nicht mehr auf den Beinen halten. 
Das Pony galoppiert den Boxengang entlang.

„Kat!“, schreit Dakota.
Ich schlage hart auf dem Boden auf und schlittere 

auf meinem Bauch durch das Sägemehl. 
Ich höre Dakota hinter mir schreien. „Kat! Lass das 

Seil los!“
Ich sehe, wie meine Hände das Seil festhalten. Aber 

sie gehorchen mir nicht. Sie wollen nicht loslassen. 
Der Schwanz des Ponys schlägt auf meinen Arm. Ich 
werde über etwas gezogen. Dreck spritzt mir ins Ge-
sicht. Aber ich fühle es kaum, weil alles taub ist. Ich 
kann auch nichts mehr sehen. Ich schließe meine Au-
gen und frage mich, ob ich jemals wieder sehen kann.

Ich habe gehört, dass in solchen Augenblicken das 
ganze Leben an einem vorbeizieht. Aber ich habe doch 
noch gar nichts bewirkt in meinem Leben.

Angst durchströmt mich. Ich fühle sie genauso, wie 
die kalte Flüssigkeit, die sie mir immer vor der Bestrah-
lung injizieren. 

Bestrahlung. Tests. Krebs. So sollte ich eigentlich ster-
ben.

Nicht durch ein Pony.
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„Ruhig! Ruhig, Junge!“
Ich bleibe nur wenige Zentimeter von den Hinter-

hufen des Ponys entfernt liegen. Meine Augen stechen, 
als ich sie öffne. Schnell schließe ich sie wieder. Die 
Welt dreht sich, während ich darauf warte, dass ich 
Schmerzen empfinde.

„Guter Junge.“ Es ist Hanks Stimme, die ich wie aus 
weiter Ferne höre. „Kat, geht es dir gut? Lass das Seil 
los.“

Ich lasse langsam los und rolle mich auf die Seite. 
Wie ein Embryo liege ich da. 

Das Atmen tut mir schrecklich weh. Ich huste. Aber 
das macht es nur noch schlimmer. Alles tut mir weh.

Dakota kniet sich neben mich. „Kat? Kannst du 
mich hören? Es tut mir leid! Ich wollte nicht … Geht 
es dir …?“ Sie weint.

Ich will ihr sagen, dass alles in Ordnung ist. Aber 
stimmt das überhaupt?

„Sie blutet, Hank!“, schreit Dakota.
„Wo?“, will Hank wissen.
Das würde ich auch gerne wissen. Am liebsten würde 

ich die Augen öffnen und selber nachschauen. Aber ich 
schaffe es nicht.

„Ich glaube, es sind nur ihre Arme“, antwortet Da-
kota. „Oder ihre Hände.“ Sie niest.

Ich rieche Sägemehl. In meinen Nasenlöchern spüre 
ich es. Bitte lass mich nicht niesen. Allein der Gedanke 
daran lässt meinen Körper schmerzen.

Dakota niest noch einmal.
„Gesundheit“, flüstere ich. Ich bin mir nicht sicher, 

ob ich es überhaupt gesagt habe.
„Kat!“ Dakota umarmt mich. Dann zieht sie sich 
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schnell wieder zurück, als wäre ich plötzlich wieder 
aus Glas. „Hank, sie hat ,Gesundheit‘ gesagt.“ Dakota 
bricht zusammen und fängt an zu schluchzen.

Das ist das erste Mal, dass ich sie weinen sehe.
„Beweg dich nicht.“ Hank rennt zu den Boxen und 

führt das Pony hinter sich. Nach wenigen Sekunden ist 
er wieder da. Ich öffne meine Augen so weit, dass ich 
seine staubigen Stiefel sehen kann.

„Kat?“, fragt Hank. Er kniet sich neben mich.
Meine Augen tränen so stark, dass ich Hank und 

Dakota nur verschwommen wahrnehme. „Ich glaube, 
es geht mir gut.“

„Bleib trotzdem liegen. Bis du dir ganz sicher bist“, 
warnt mich Hank. „Kannst du deine Beine spüren?“

Ich bewege eins, dann das andere.
„Heißt das, dass sie sich nichts gebrochen hat?“, fragt 

Dakota. Sie wischt sich mit der Hand über die Augen. 
Dreck verteilt sich in ihrem Gesicht.

Hank antwortet nicht. Er starrt mich immer noch 
an. „Du hast Glück, dass du Jeans anhast. Versuch mal, 
deine Arme zu bewegen.“

Ich tue es. Meine Ellbogen bringen mich fast um. 
Blut tropft auf den Boden und vermischt sich mit dem 
Sägemehl.

Dakota berührt mich an der Schulter. Ich spüre, dass 
sie zittert.

Hank schüttelt den Kopf. „Ich habe fast einen Herz-
infarkt bekommen.“

„Tut mir leid“, erwidere ich.
„Wir sollten dich ins Haus bringen.“ Fürsorglich legt 

er seine Arme um mich.
Dakota springt auf. „Hank, bist du sicher, dass es gut 

ist, sie zu bewegen?“
Wieder ignoriert Hank sie und redet nur mit mir. 

„Wenn dir etwas zu wehtut, sagst du es, ja?“
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Ich nicke. Dabei fällt mein Haar – meine Perücke 
– auf den Boden. Dakota nimmt sie und setzt sie mir 
wieder auf. Sie sieht mich dabei nicht an. Sie haben 
mich beide schon ohne Perücke gesehen, aber wir alle 
fühlen uns bei dem Gedanken daran immer sehr selt-
sam. Hank tut so, als habe er nichts gesehen. Chemo-
therapie bewirkt nicht bei jedem, dass ihm die Haare 
ausfallen, aber bei mir war das so.

Hank hebt mich hoch, als wäre ich eine Feder.
„Ich kann selber gehen, Hank.“ Meine Stimme ist 

nur ein Flüstern. Nicht sehr überzeugend.
„Trage ich dich?“, fragt Hank und geht mit mir aus 

dem Stall. „Du bist so leicht, dass ich mir da gar nicht 
so sicher bin.“

Hank macht Witze, aber so weit ist er von der Wahr-
heit nicht entfernt. Meine Art Krebs sorgt dafür, dass 
ich Probleme mit dem Magen und kaum Appetit habe. 
Nächste Woche komme ich in die Junior Highschool, 
aber ich kann meine Klamotten immer noch in der 
Kinderabteilung einkaufen. 

Über die Schulter ruft Hank: „Dakota, kannst du 
das letzte Pferd auf die Weide bringen? Gib ihnen Ha-
fer. Und Heu für die in den Boxen.“

„Kein Problem“, sagt Dakota und läuft zurück zum 
Hänger.

Ich wollte eigentlich bei den Pferden helfen. Stattdes-
sen habe ich – wie immer – alles komplizierter gemacht.

„Kat!“ Papa stürmt aus dem Haus und rennt auf 
uns zu. So schnell habe ich ihn noch nie laufen sehen. 
„Kat! Kat!“, schreit er.

„Sag ihm, dass ich in Ordnung bin.“ Ich weiß, dass 
meine Stimme nicht laut genug ist, um es ihm selbst 
zu sagen.

„Dad, es geht ihr gut!“, ruft Hank. „Sie ist nicht 
ohnmächtig geworden. Sie ist nur im Stall hingefal-
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len.“ Flüsternd fügt er hinzu: „Und ist ein paar Meter 
mitgeschleift worden.“

Ich stoße ihn mit dem Ellbogen an. Aber es tut weh. 
Mir, nicht ihm.

Papa kommt auf uns zugerannt. Er atmet so schnell, 
dass ich Angst habe, er könnte einen Herzinfarkt be-
kommen. Papa ist einen Kopf kleiner als Hank und 
wiegt bestimmt 25 Kilo mehr. „Was ist passiert? Wie 
ist sie gefallen? Ich hätte da sein sollen.“ Er blickt 
zum Himmel und murmelt: „Vater, danke, dass du da 
warst.“ Dann schaut er mich an und seine Augen wer-
den noch größer. „Dein Arm!“

Vielleicht sehe ich schlimmer aus, als ich dachte. So 
habe ich Papa noch nie erlebt. Nicht einmal, als ich 
diese schlimme allergische Reaktion auf ein neues Me-
dikament hatte. Nicht einmal, als ich mich mitten in 
einem Geschäft auf seine Hose übergeben habe, weil 
mir von der Chemo so schlecht war.

„Papa, es geht mir gut. Wirklich.“
„Sie kann ihre Arme und Beine bewegen“, bestätigt 

Hank. Er geht weiter in Richtung Haus.
„Aber was ist denn passiert? Wie bist du gefallen? 

Und warum? Tut dir der Kopf weh?“ Papa streckt seine 
Arme aus, als wollte er mich selbst ins Haus tragen.

„Dad, ich hab sie“, sagt Hank und bleibt vor dem 
Haus stehen. „Kannst du bitte die Tür aufmachen?“

„Natürlich. Sofort. Die Tür.“ Papa kämpft mit dem 
Riegel der Fliegengittertür. Er braucht drei Versuche, 
um sie endlich zu öffnen.

„Es sieht schlimmer aus, als es ist“, erkläre ich ihm. 
„Meine Ellbogen sind aufgekratzt.“

Zwei von Wes’ geretteten Hunden stürmen an uns 
vorbei ins Freie, als wir ins Haus kommen. Senf und 
Ketchup, zwei von meinen geretteten Katzen, drängeln 
sich mit uns ins Haus. 
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„Bring sie nach oben“, sagt Papa. „Ich rufe meine 
Annie an.“

„Nein, nicht Mama“, bitte ich über Hanks Schulter, 
während der zwei Stufen auf einmal nimmt, um mich 
in mein Zimmer zu bringen. „Bis sie aus dem Kran-
kenhaus zu Hause ist, geht es mir schon wieder besser.“

Aber Papa ist schon in der Küche verschwunden, um 
sie anzurufen. 

Meine Mutter ist Onkologin, Krebsärztin im Kran-
kenhaus in Nice. Dort bin ich ihr zum ersten Mal 
begegnet. Ich war erst sieben, aber ich musste schon 
in Behandlung. Die Sozialarbeiterin brachte mich zu 
meiner ersten Strahlenbehandlung und sagte: „Das ist 
Dr. Annie Coolidge.“ Ich erinnere mich noch genau 
daran, dass ich noch nie jemanden mit so vielen Lo-
cken gesehen hatte. Dr. Coolidge war klein und rund-
lich und sie verlor immer ihren Stift. Sie sah nicht im 
Geringsten wie eine Ärztin aus, aber ich habe ihr von 
der ersten Sekunde an vertraut.

Hank schubst meine Zimmertür auf und legt mich 
auf mein Bett mit der Katzenbettwäsche. „Was soll ich 
dir holen? Wasser? Soll ich den Ventilator anstellen?“

Ich denke darüber nach, ihn darum zu bitten, mich 
wieder vom Bett zu heben, damit es nicht schmutzig 
wird. Aber das ist sowieso schon zu spät. „Ist schon in 
Ordnung. Mir geht es gut, Hank.“

Kätzchen springt auf mein Bett und rollt sich neben 
mir zusammen. Sofort fängt sie an zu schnurren.

Papas Stimme wird mit jedem seiner schweren 
Schritte auf der Treppe lauter. „Ja. Ja, meine Annie. 
Wir machen es Kat bequem, bis … Natürlich … Ich 
verspreche es … Liebling, ich hab doch gesagt, ich ver-
spreche es.“

Mit dem Hörer am Ohr taumelt er in mein Zimmer. 
„Ich bin jetzt bei ihr. Hank kümmert sich gut um sie 
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und … Ja, wenn du das willst, aber …“ Er wirft mir 
einen Blick zu. „Deine Mutter will mit dir reden.“

„Sicher.“ Ich greife nach dem Telefonhörer. „Autsch!“ 
Mein Ellbogen sticht. Papa hält den Hörer an mein 
Ohr.

„Kat? Geht es dir gut? Dein Kopf. Hast du dir den 
Kopf angeschlagen?“ Mama hört sich panisch an. „Was 
tut dir weh?“

„Mama, wirklich, es ist alles in Ordnung. Ich habe 
meine Ellbogen aufgeschrammt. Es war ein dummer 
Unfall.“

„Ich komme sofort nach Hause. Bin schon am 
Auto.“ Ich höre, wie eine Tür geöffnet wird. Der 
Alarm wird ausgelöst. „Oh, Mist. Was habe ich denn 
falsch gemacht?“

Ich wende mich an Papa. „Mama hat schon wieder 
den Alarm im Auto ausgelöst. Am besten übernimmst 
du.“

Er hält sich den Hörer wieder selbst ans Ohr und 
versucht, Mama ganz ruhig Anweisungen zu geben, 
wie sie den Alarm wieder ausschalten kann. Sie sind 
wirklich wie füreinander geschaffen. Ich war dabei, als 
Papa sie angerufen hat, damit sie ihm bei genau der 
gleichen Sache helfen konnte.

Papa und Hank geben sich große Mühe, mein Ge-
sicht und meine Arme zu säubern. Aber sie haben so 
eine Angst, mich zu verletzen, dass sie sofort aufhören, 
als Dakota endlich kommt.

„Die Pferde sind alle auf der Weide, im Stall und 
bestens versorgt“, verkündet sie.

„Danke, Dakota. Hier“, sagt Hank und reicht ihr 
den Waschlappen. „Du übernimmst.“

„Ich?“ Dakota nimmt den Lappen und betrachtet 
ihn, als wäre er giftig.

„Gute Idee“, stimmt Papa zu. Er setzt die Wasser-
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schüssel ab und gibt mir einen Kuss auf die Stirn. 
„Dakota kann dir auch dabei helfen, diese schmutzige 
Jeans loszuwerden. Deine Mutter wird gleich da sein. 
Sie weiß, was zu tun ist. Bist du dir ganz sicher, dass du 
keine Schmerzen hast? Sagst du uns auch alles? Denn 
du –“

„Meine Arme tun weh. Meine Hände brennen. Mei-
ne Knie fühlen sich auch nicht so gut an. Aber ich bin 
in Ordnung, Papa.“

Hank und Papa schließen hinter sich die Tür und 
Dakota holt eins meiner Nachthemden aus dem 
Schrank. Wir brauchen elf Minuten, bis wir es endlich 
geschafft haben, mich hineinzubugsieren. Das kann 
ich an der Katzenuhr beobachten, die neben meinem 
Katzenkalender hängt.

Als wir endlich fertig sind, lege ich mich ins Bett und 
Dakota setzt sich neben mich. Sie hebt meine Perü-
cke vom Boden auf, die mir während des Kampfes mit 
dem Nachthemd hingefallen ist.

„Leg sie einfach unten auf die Bettkante“, sage ich 
ihr. Ich konnte noch nie mit so einem Ding auf dem 
Kopf schlafen.

Dakota legt die Perücke ans Fußende meines Bet-
tes und streicht die langen blonden Haare glatt. Sie 
sieht aus, als wäre sie diejenige gewesen, die hinter ei-
nem Pony hergeschleift wurde. Ihr Gesicht ist dreck-
verschmiert und ihre schwarzen Haare stehen in alle 
Richtungen ab.

„Ich kann kaum glauben, dass dir nicht mehr pas-
siert ist“, sagt sie. „Dein Knie wird blau. Das wird be-
stimmt wehtun. Aber es hätte viel schlimmer kommen 
können.“ Sie berührt mein Knie.

„Au!“ Ein Stich durchzuckt mein Bein.
„Es tut mir leid!“, ruft Dakota erschrocken und 

springt auf.
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„Geht schon wieder.“
„Du hättest sterben können!“
Meine Gedanken gehen zurück zu dem Moment 

im Stall, als ich dachte, jetzt hätte meine letzte Stunde 
geschlagen. Ich war nicht bereit. Ich wollte nicht ster-
ben. Nicht, weil ich Angst vor dem Sterben habe. Das 
glaube ich nicht. Wie könnte ich Angst davor haben, 
an einem Ort zu sein, wo ich nie wieder Schmerzen 
haben werde und endlich von Angesicht zu Angesicht 
mit Gott reden kann? Egal, wie es im Himmel sein 
wird, ich bin jedenfalls sicher, dass es dort besser ist als 
hier. Und hier ist es schon großartig.

Aber ich weiß, dass ich noch nicht bereit zum Ster-
ben bin, weil ich in meinem Leben noch nichts erreicht 
habe. Das habe ich heute im Stall gespürt. Ich muss in 
meinem Leben etwas erreichen. So, wie Mama, Papa 
und Hank es die ganze Zeit tun. Und ich muss es jetzt 
sofort tun.

Ein Pochen erklingt an der Tür. „Kat, kann ich rein-
kommen?“, fragt Papa.

„Ja, komm rein!“, rufe ich zurück.
Er stürmt in mein Zimmer und schwenkt einen 

Briefumschlag. Senf und Ketchup schleichen hinter 
ihm in den Raum. Aber sie springen nicht auf mein 
Bett. Nicht, wenn Kätzchen da ist.

„Sieh nur, was gerade gekommen ist –“ Er hält inne, 
als sein Blick auf meine Knie fällt. „Dein Knie ist blau.“ 
Er kommt näher. „Ich kann mir vorstellen, wie sehr dir 
das wehtun muss.“ Seine Augen füllen sich mit Tränen.

„Es ist nicht so schlimm“, sage ich schnell. „Du 
weißt doch, dass ich leicht blaue Flecken bekomme.“ 
Das stimmt wirklich. Ich glaube, es ist wegen einem 
der Medikamente, die ich nehmen muss.

Draußen ertönt laut eine Hupe. Bremsen quietschen.
„Hört sich an, als wäre Mama da“, sage ich.
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Papa rennt nach draußen, um sie zu begrüßen. Nach 
wenigen Sekunden stürmen sie die Treppe hinauf. 

Dakota geht einen Schritt zur Seite.
Mama stürmt an mein Bett. „Kat, Kat, Kat“, mur-

melt sie und küsst mich auf die Stirn und die Wangen.
„Es geht mir gut“, bringe ich hervor.
„Das will ich erst einmal untersuchen.“ Sie wendet 

sich an Papa und Dakota. „Alle raus hier.“
Mama schmeißt sie aus dem Zimmer und verwan-

delt sich dann von meiner Mutter in die Ärztin Dr. 
Coolidge. Sie öffnet ihren Arztkoffer und untersucht 
mich in den nächsten 17 Minuten – das sehe ich an 
meiner Katzenuhr – von Kopf bis Fuß. 

Als sie fertig ist, setzt sie sich an mein Bettende und 
stützt ihren Kopf in die Hände. Ich weiß, dass sie betet.

Als sie mich ansieht, sind ihre Augen rot. „Gott hatte 
seine Hand über dir, Kat“, sagt sie leise.

Ich grinse und muss an den Psalm denken, wo es 
heißt, dass wir nicht fallen, weil Gott unsere Hand 
hält.

„Du weißt, ich war noch nie besonders begeistert 
von Pferden“, sagt Mama.

Mama liebt alle Tiere, genau wie auch wir anderen. 
Sie kann es nicht ertragen, ein Tier leiden zu sehen. Sie 
nimmt Hunde, Katzen und Pferde hier auf und hat so-
gar schon einmal einen Vogel mit einem gebrochenen 
Flügel mit hierher gebracht und gesund gepflegt.

„Wenn ich daran denke, was dir hätte passieren kön-
nen …“ Die Stimme versagt ihr.

Ich lege meine Hand auf ihren Arm. Meine rech-
te Hand hat sie einbandagiert, sodass ich aussehe wie 
ein Boxer mit einem Handschuh. „Mir geht es gut, 
stimmt’s?“

Sie seufzt. „Nichts gebrochen“, gibt sie zu.
Schritte poltern die Treppe herauf. 
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„Komm rein!“, ruft Mama.
Papa öffnet die Tür und ich sehe die Blicke, die die 

beiden sich zuwerfen. Papa fragt still, ob es mir wirk-
lich gut geht, und Mama bejaht es genauso ohne Wor-
te, gibt ihm aber zu verstehen, dass sie sich schlimme 
Sorgen gemacht hat und jetzt Gott dankt. Doch keiner 
von beiden sagt ein Wort und die Blicke dauern auch 
nur ein paar Sekunden lang – das sehe ich an meiner 
Katzenuhr.

Dann schwenkt Papa wieder den Briefumschlag. „Er 
ist gekommen!“

„Er ist gekommen?“ Mama springt auf und greift 
nach dem Brief. Sie öffnet ihn und sieht hinein. „Wo 
ist der Brief?“ 

„Ist er nicht da?“ Papa sieht selbst hinein. „Ich muss 
ihn unten vergessen haben.“

„Wieso unten vergessen?“, will ich wissen.
„Ich gehe und hole ihn.“ Papa will verschwinden.
„Wag es nicht!“, sagt Mama. „Chester Coolidge, du 

kommst sofort zurück und verrätst mir, was in dem 
Brief steht.“

„Samstag in zwei Wochen“, ruft er.
Mama schnappt sich Papa und sie tanzen durch 

mein Zimmer. 
Sie benehmen sich noch viel seltsamer als sonst. Da-

bei sind sie doch gar nicht diejenigen, die von einem 
Pferd durch den Stall gezerrt worden sind!

Dakota und Hank erscheinen im Türrahmen.
„Was ist denn hier los?“, will Dakota wissen.
„Zwei Wochen!“, ruft Papa begeistert.
„Zwei Wochen?“ Hank wirft mir einen fragenden 

Blick zu, aber ich zucke nur mit den Schultern.
„Kats Adoption …“, fängt Mama an.
„… geht in zwei Wochen endlich offiziell über die 

Bühne!“, beendet Papa ihren Satz.
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Hank stößt einen Freudenschrei aus.
Papa schnappt sich Mama für einen weiteren Tanz 

durchs Zimmer.
Dakota stürmt auf mich zu und will mich umarmen, 

bleibt dann aber stehen, als sie sich wieder an meinen 
Zustand erinnert.

Seit ich als Pflegekind zu Annie und Chester Coo-
lidge gekommen bin, habe ich davon geträumt, von 
ihnen adoptiert zu werden. Ich habe mir noch nie et-
was sehnlicher gewünscht. Sie sind so gut. Sie helfen 
jedem. Mama rettet Leben im Krankenhaus. Papa ret-
tet Leben bei der Freiwilligen Feuerwehr.

Und jetzt bin ich auch bald eine Coolidge.
Aber bis jetzt habe ich doch noch gar nichts wirklich 

Wichtiges getan.


