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Hank Coolidge
Nice, Illinois

„Komm schon, Kleine. Ich könnte die Rothaarige 
doch nie mehr lieben als dich.“ Ich streichle Starlights 
verschwitzten Hals und lehne mich in die Kurve, als 
wir zu nah an den kleinen Teich kommen. Ich rieche 
Schlamm und Fisch. „Okay. Ich gebe zu, dass Cleo 
ziemlich gut aussieht. Sie hat Mumm und Feuer. Aber 
niemand ist so süß wie du, Starlight. Außerdem hatte 
ich schon immer eine Vorliebe für Farbkleckse.“

Mehrere Minuten lang war ich blind geritten. Auf 
einem Pferderücken die Augen geschlossen zu halten 
ist nicht gerade einfach. Ich mache das auch nicht oft. 
Aber wenn ich mich besonders verbunden mit mei-
nem blinden Pferd fühlen will, ist das die beste Mög-
lichkeit. Ich kann ihr genauso vertrauen wie sie mir. 
Wir beide sind schon so oft über diese Wiesen gerit-
ten und kennen jeden Zentimeter, deshalb gibt es hier 
nicht viele Überraschungen für uns.

Unser letzter Ausritt liegt inzwischen eine Woche 
zurück und ich kann mich nicht daran erinnern, dass 
wir jemals so wenig Zeit miteinander verbracht haben. 
Aber der Rotschopf – ein Fuchs namens Cleopatra 
– hat mich jede Minute meiner freien Zeit gekostet. 
Gestern hat sie mich zum ersten Mal dicht genug an 
sich heran gelassen, um sie zu striegeln. Cleo ist ein 
traumhaftes dänisches Warmblut, mit einem Stock-
maß von 1,70 Meter, einem wunderschön geformten 
Hals, perfekten Schultern, einem muskulösen Rücken 
und starken Beinen … und sie ist so empfindlich, dass 
ich mir nicht vorstellen kann, jemals auf ihr reiten zu 
können.
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Wir haben Cleo vor ein paar Wochen, also Ende 
Oktober, aus einem Zirkus gerettet und hierher nach 
Last Hope gebracht. Ich habe tausend Fragen. Zum 
Beispiel würde ich gerne den Zirkusdirektor fragen, 
was sie dem armen Tier angetan haben, dass es so eine 
schreckliche Angst vor Menschen hat.

Starlight wirft den Kopf in den Nacken und ich 
spüre an der Anspannung in ihrem Rücken, dass et-
was nicht in Ordnung ist. Ich öffne die Augen und 
suche den Boden ab, während ich sie beruhige. Keine 
Schlangen. Nichts Ungewöhnliches.

Starlight schnaubt und tänzelt auf der Stelle.
Dann rieche ich es. Rauch.
Bitte lass es nur brennende Blätter sein! Aber ich weiß, 

dass es nicht so ist. Mein Vater ist Feuerwehrmann. Ich 
kenne Feuer.

Ich blicke über die Weide zurück, über zwei Felder 
hinweg, und da sehe ich es – eine dicke Rauchwolke, 
so als würde ein Gewitter aufziehen. Ich kann unser 
Haus nicht sehen. Aber der Himmel ist rot wie bei ei-
nem Sonnenuntergang.

Starlight bricht in Galopp aus, bevor ich ihr auch 
nur eine Anweisung geben kann. Sie galoppiert, rennt 
direkt nach Hause. Ich presse mich an sie und zusam-
men fliegen wir dahin. Mein Verstand rast. Wer ist 
alles im Haus? Ist Kat noch drin? Schläft sie? Würde 
sie den Rauch riechen? Den Alarm hören? Ist Wes im 
Haus? Dakota?

„Komm schon, Mädchen“, flüstere ich leise. Längst 
haben wir die Weide hinter uns gelassen und sind 
schon auf der nächsten. Gras, Blätter, Bäume – alles 
fliegt nur so an uns vorbei. Der beißende Gestank 
wird jetzt immer intensiver. Meine Augen fangen an 
zu brennen.

Aus dem grauen Rauch kommt ein Pferd direkt auf 
uns zu. Ich kann seine Farbe nicht genau erkennen. 
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Jemand reitet es. Der lange Schritt und der gestreckte 
Nacken sagen mir, dass es Blackfire sein muss. Und das 
bedeutet, dass Dakota ihn reitet. Sie fliegen direkt auf 
Starlight und mich zu. 

Keiner von uns verringert das Tempo, während wir 
aufeinander zu reiten. Gerade als ich Starlight zügeln 
will, damit wir nicht zusammenprallen, reißt Dakota 
Blackfire um 180 Grad herum und galoppiert plötzlich 
neben mir. Beeindruckend!

„Sind alle aus dem Haus?“, rufe ich ihr über das 
Trampeln der Hufe und das Rauschen des Windes hin-
weg zu. Wir galoppieren jetzt Seite an Seite.

„Ja!“ 
Sie ruft noch etwas anderes, aber ich kann sie nicht 

verstehen. Doch da sie ja gesagt hat, sind alle draußen. 
In Sicherheit. Alles andere können wir regeln.

„… Pferde, Hank!“, ruft Dakota. Und wieder kann 
ich nicht verstehen, was sie meint.

„Was?“, schreie ich und galoppiere immer noch in 
vollem Tempo.

„Nicht das Haus!“, schreit sie zurück. „Die Scheu-
ne!“

Ich blicke in Richtung Scheune und kann es jetzt 
selbst erkennen. Dichter Rauch dringt aus der Scheu-
ne. Nicht aus dem Haus. Flammen lodern zum Him-
mel.

„Die Pferde?“, rufe ich. „Dakota, sind die Pferde 
draußen?“ Drei. Drei waren noch in der Scheune. 
Maggie und Bay Boy, die beiden geretteten Pferde, 
die wir im Moment noch nicht vermitteln konnten. 
Und Cleo. Ich hätte sie auf die Weide bringen sollen. 
Aber ich war so versessen darauf, Starlight zu reiten. 
Ich habe sie im Stall gelassen bis nach meinem Ausritt.

„Maggie und Bay Boy sind in Sicherheit. Popeye und 
ich haben sie rausgeholt“, ruft Dakota.

„Und Cleo?“, frage ich weiter. Mein Hals wird eng 
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bei dem Gedanken. Ich kann kaum noch atmen. „Was 
ist mit Cleo?“

Dakota schüttelt den Kopf. „Hank …“ Sie weint. 
Galoppiert. Und weint.

„Was ist mit ihr?“
Dakota kommt so dicht an mich heran, dass Black-

fire mein Bein berührt. „Cleo ist noch im Stall!“
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„Halt!“ Ich ziehe hart an den Zügeln. Starlight kommt 
schlitternd zum Stehen. „Dakota! Komm zurück!“

Sie braucht einen Augenblick, bis sie Blackfire wen-
det. „Warum hältst du an? Hast du mich nicht gehört? 
Cleo ist noch im Stall! Wir müssen sie –“

Ich springe von Starlight und werfe Dakota die Zü-
gel zu. „Bleib hier!“

„Ich will helfen!“, ruft sie. Aber sie nimmt die Zügel.
„Ich hab keine Zeit zum Streiten. Willst du etwa, 

dass Blackfire zurück in den Stall läuft?“
Sie antwortet nicht. Ich weiß, dass sie darüber noch 

gar nicht nachgedacht hat. Aber genau das machen 
Pferde, die panisch sind. Sie versuchen, an einen si-
cheren Ort zurückzukommen, dorthin, wo sie sich zu 
Hause fühlen.

Ich rufe: „Egal, was passiert, lass bloß keins der Pfer-
de in die Nähe der Scheune!“ Ich glaube nicht, dass 
mein Pferd versuchen würde, in seine Box zu kom-
men, aber in solch einer Situation kann man für nichts 
garantieren.

Ich renne auf die Scheune zu. Mein Herz rast. Rauch 
erfüllt die Luft. Es tut weh zu atmen.

Jemand schreit. Ich glaube, es kommt aus dem Stall. 
Der Schrei ist schrill. Wie aus einer anderen Welt. Er 
kann nicht von einem Pferd kommen. Von Cleo.

Dad hat seine Feuerwehrkluft an. Es wirkt geradezu 
lächerlich: ein einziger Feuerwehrmann, der mit einem 
Gartenschlauch vor einer brennenden Scheune steht.

„Dad! Dad!“, rufe ich über den Platz, aber er dreht 
sich nicht um. Das Feuer frisst unsere Scheune auf, 
Flammen schlagen aus dem Dach. Es knackt und knis-
tert. 

„Hank!“ Kat steht vor dem Haus, als ich vorbeiren-
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ne. Sie weint. Sie streckt den Arm nach mir aus, aber 
ich kann jetzt nicht stehenbleiben.

Cleo könnte jetzt gerade sterben – verbrannt in ei-
nem Feuer.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Wes seine Hun-
de zurückhält. Sie bellen das Feuer an, das Chaos. Wes 
brüllt sie an. Bisher wusste ich nicht, dass Feuer so laut 
sind. Dad hat nie gesagt, dass sie so laut sind.

Ich werde nicht langsamer, bis ich endlich bei mei-
nem Vater bin. „Cleo …“ Mir bleibt die Luft weg. 
Ich huste und spucke aus. Ich habe Angst davor, mich 
übergeben zu müssen.

„Ich weiß!“, ruft Dad zurück. Er bewegt den klei-
nen Schlauch vor und zurück, eine Wasserpistole, die 
versucht, die Sonne zu löschen. Der Wasserstrahl biegt 
sich bis zum Dach. Aber die Flammen verschlingen 
das Wasser, als wären sie dankbar für den Trank.

„Die Feuerwehr ist auf dem Weg!“, schreit Dad. „Sie 
ist in ein paar Minuten da.“

Ich versuche, ins Innere der Scheune zu sehen. Rauch 
quillt aus den Fenstern. Ich höre, wie Glas zersplittert. 
Irgendetwas bricht mit lautem Krachen zusammen.

Ich gehe auf das Tor zu.
„Hank, nein!“, ruft Dad.
„Ich muss!“, rufe ich zurück.
Er packt mich von hinten. Doch ich versuche ihn 

abzuschütteln. Wir beide fallen zu Boden.
„Hör zu. Du kannst da nicht rein.“ Sein Griff ist 

stark. Der Gartenschlauch spritzt jetzt mit schlangen-
artigen Bewegungen frei in der Gegend herum.

Ich schaffe es Dads Hand abzuschütteln und kämp-
fe mich auf die Füße. Aber ich versuche nicht, wieder 
in die Scheune zu laufen. Flammen lecken aus dem 
Tor. Sie springen hervor, verschwinden und springen 
wieder hervor. „Ich kann sie doch nicht einfach ver-
brennen lassen!“
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„Komm hier rum!“ Dad hat wieder den Garten-
schlauch in der Hand. Während er ihn in ein Fenster 
hält, schiebt er mich zur Seite. „Mir nach!“

Wir gehen um die Scheune herum nach hinten zur 
Stallseite. „Sie ist da“, zeigt er mir. Dicke Rauchschwa-
den kommen aus den Boxen, aber die Flammen haben 
den hinteren Teil noch nicht erreicht. „Dakota hatte 
sie schon rausgebracht, aber dann ist das arme Tier pa-
nisch zurückgaloppiert. Danach konnten wir uns ihr 
nicht mehr nähern. Deshalb ist Dakota losgeritten, um 
dich zu suchen. Die anderen sind in Sicherheit.“

Meine Augen tränen. Rauchwolken, dick und grau, 
erfüllen die Scheune und es wird immer schwerer, die 
Boxen zu erkennen. Aber Cleo ist immer noch dort. 
Sie muss dort sein.

„Cleo!“, schreie ich. Es ist hoffnungslos. Das Pferd 
hat nicht mal auf mich gehört, als alles noch gut war. 
In einem Feuer wird es erst recht nicht auf mich reagie-
ren. Dieser Stall ist der einzige sichere Platz, den Cleo 
kennt. Vielleicht der sicherste Platz, den sie bisher in 
ihrem Leben hatte.

Ich gehe auf den Stall zu.
„Was machst du da?“, ruft Dad. Er zielt mit dem 

Schlauch dicht vor mich. Dann hält er den Wasser-
strahl in den Stall.

Um den Strahl herum verzieht sich der Rauch. Und 
dann sehe ich sie. Cleo. Sie steht da, ängstlich in eine 
Ecke des Stalls gedrängt.

„Da ist sie, Dad! Ich muss es versuchen. Ich bin vor-
sichtig.“

„Sie wird nicht mit dir kommen, Hank. Das weißt 
du doch.“

Ja, das stimmt. Panische Pferde denken, dass der 
Teufel, den man sehen kann, immer noch besser ist als 
der Teufel, den man nicht sieht. 

Das ist es. „Ich muss ihr die Augen verbinden!“ Ich 
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ziehe mein Sweatshirt aus. Die Hitze des Feuers brennt 
auf meiner Haut. „Mach mein Shirt nass. Bitte!“

Dad versteht mich und durchtränkt mein Sweatshirt 
mit dem Wasserstrahl.

Ich atme tief ein und gehe dann vorsichtig in den 
Stall. Währenddessen binde ich die Ärmel zusam-
men. Meine Augen brennen so schrecklich, dass ich 
kaum etwas erkennen kann. Meine Hände zittern. 
Mit dem Fuß spüre ich eine Tür, trete dagegen und 
gehe weiter.

„Cleo, ich bin’s.“ Ich kann nichts sehen. Mein Hals 
brennt, als hätte ich Feuer geschluckt. Ein seltsamer 
Geruch liegt in der Luft. Der Rauch. Aber nicht 
nur das. Da ist noch etwas anderes. Wie verbranntes 
Fleisch.

Ich presse das nasse Sweatshirt auf mein Gesicht und 
versuche zu atmen.

Dann sehe ich Cleo. Ihre Augen sind weit aufgeris-
sen. Ihre Nüstern gebläht. Sie tänzelt in ihrer Ecke und 
versucht sich regelrecht an die Wand zu pressen.

„Ruhig, Mädchen.“ Die Worte, der Rauch, das Feu-
er bringen mich so zum Husten, dass ich mich kaum 
aufrecht halten kann. „Ruhig“, versuche ich es noch 
einmal.

Sie ist alles andere als ruhig. Sie wiehert. Ihr Geschirr 
klirrt. Ich habe ihr das Geschirr angelassen. Nach mei-
nem Ausritt wollte ich gleich zu ihr zurück. Ich hätte 
sie ... Aber dafür ist jetzt keine Zeit. So schnell wie 
möglich muss ich sie hier raus bringen.

Von draußen ruft Dad irgendetwas. Ein ständiger 
Wasserstrom hält mir den Rückweg offen. Draußen 
kracht irgendetwas. Das Dach knackt. Feuer prasselt.

Cleo bäumt sich wieder und wieder auf. Wenn sie 
so in die Ecke gedrängt ist, ist Aufbäumen ihre einzige 
Verteidigungsmöglichkeit. 

Ich zähle ihre Bewegungen ab – hohes Aufbäumen, 
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gefolgt von zwei kleineren Tritten. Groß. Klein, klein. 
Als ihre Hufe wieder auf den Boden treffen, mache 
ich meinen Schritt. Ich springe dicht an sie heran und 
lege ihr das nasse Shirt über die Augen. Sie wiehert, 
aber ich stelle mich so an ihre Seite, dass ihre Vorder-
beine zwar ausschlagen, mich aber nicht mehr treffen 
können. Dann greife ich nach dem Halfter. „Komm 
schon.“

Sie bewegt sich nicht. Ihre Hufe sind wie angewur-
zelt und sie presst ihren Körper noch fester in die Ecke. 
Am Rumpf hat sie eine schwarze Stelle. Eine schlimme 
Verbrennung. 

„Bitte, Cleo!“ Ich weiß es besser, als sie direkt aus 
dem Stall zu führen. Sie ist viel stärker als ich. Wenn 
sie wüsste, wo es hingeht, würde sie nicht mitkommen.

„Hank! Komm da raus!“, schreit Dad. Er steht jetzt 
im Eingang.

Mir läuft die Zeit davon. „Bleib weg!“, rufe ich ihm 
zu.

Ich ziehe das Halfter in meine Richtung und bringe 
so Cleo aus dem Gleichgewicht. Wenn es mir gelingt, 
sie in Bewegung zu bringen und sie im Kreis zu führen, 
wird sie nicht mehr wissen, wo sie ist. Ich ziehe sie in 
einem engen Kreis hinter mir her. Bei jedem Schritt 
stolpert sie. Ich gehe noch einen weiteren Kreis. Dann 
gehe ich schnurstracks auf die Tür zu. Sie hat sich wie-
der gefangen. Dann springt sie plötzlich nach vorne.

Ich kann sie nicht halten. Das Shirt ist ihr von den 
Augen gerutscht. Dad springt gerade noch rechtzeitig 
aus dem Weg. 

Und Cleopatra fliegt aus der Tür.
„Ja!“, rufe ich ihr nach. „Wir haben es geschafft!“ Ich 

renne hinter ihr her, heraus aus der Scheune.
Cleo steht ein paar Meter von der Scheune entfernt. 

Sie zittert. Ein schreckliches Wiehern dringt tief aus 
ihrem Innern. Es fährt ihr durch die Rippen, lässt ih-
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ren Körper erzittern und mich trotz der Hitze des Feu-
ers zu Eis erstarren. 

Cleo bäumt sich wieder auf, tritt in die Luft. Dann 
dreht sie sich um, die Ohren flach angelegt.

„Geh aus dem Weg!“, ruft Dad.
Cleo will zurück in den Stall. Und ich bin derjenige, 

der zwischen diesem Pferd und dem Feuer steht. Ich 
sehe das Weiße in ihren Augen. Sie senkt den Kopf wie 
ein kämpfender Bulle. Bleckt die Zähne.

Und greift an.
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„Hank! Aus dem Weg!“, schreit Dad wieder. Er be-
spritzt mich mit Wasser aus dem Schlauch.

Nur, dass ich einfach nicht aus dem Weg gehen 
kann. Wenn Cleo wieder zurückrennt, war es das. Sie 
würde bei lebendigem Leibe verbrennen.

Plötzlich explodiere ich. „Verschwinde! Weg hier!“, 
schreie ich und wedle wie ein Verrückter mit den Ar-
men. „Cleo, weg hier!“ Ich stampfe mit den Füßen. 
Ich schreie. Ich mache Geräusche, von denen ich nicht 
gedacht hätte, dass ich sie erzeugen kann.

Dann richtet Dad den Gartenschlauch auf Cleo. 
„Auf! Verschwinde hier!“

Cleo wird langsamer, kommt aber weiter auf uns zu.
Dad hebt den Schlauch, um ihr mitten ins Gesicht 

zu spritzen.
„Hau ab!“, schreie ich. Ich laufe mit wedelnden Ar-

men auf sie zu. Schreiend, springend, stampfend. Das 
Pferd bäumt sich auf. Dann wendet es und saust in 
vollem Galopp davon.

Dad packt mich am Arm und zerrt mich von der 
Scheune weg. Hinter mir kracht es. „Hank, weg hier! 
Du bist zu dicht dran. Gleich bricht alles zusammen.“

Ich spüre, wie er mich wegzieht. Dann höre ich das 
Krachen und Ächzen der Scheune hinter mir. Aber al-
les, was ich sehen kann, ist die wunderschöne Cleopa-
tra. Mit erhobenem Schwanz und gestrecktem Kopf 
galoppiert sie über die Weide. Ich kann meine Augen 
nicht von ihr wenden. Sie wird nicht einmal langsa-
mer, als sie sich dem Zaun nähert. Ich glaube, sie rennt 
direkt hinein.

Doch dann springt sie. Sie segelt. Sie fliegt. Und mit 
perfekter Grazie landet sie wieder auf dem Boden und 
galoppiert weiter.
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„Du hast sie gerettet, mein Sohn.“ Dads Arm liegt 
um meine nackte Schulter. Es tut weh, als hätte ich 
mir einen Sonnenbrand zugezogen. Mir ist erst heiß, 
dann wieder kalt. Dad zieht mich noch weiter von der 
flammenden Scheune weg. „Du hast diesem Pferd das 
Leben gerettet.“

Und wofür? Was für ein Leben kann dieses Pferd 
jetzt noch haben? Cleo wird nie verstehen können, wa-
rum ich das gerade getan habe. Sie wird mir nie mehr 
vertrauen. Sie wird nie mehr jemandem vertrauen. 
Nicht nach dem, was heute passiert ist.

„Die Feuerwehr kommt! Hörst du es?“, ruft Dad.
Dann höre ich die Sirenen.
„Hank?“ Er zeigt in Richtung Straße. Dann schlüpft 

er aus seiner Jacke, zieht sein Flanellhemd aus und 
reicht es mir. Als ich es nicht nehme, legt er es mir 
einfach um.

Vier Feuerwehrautos rasen auf unser Haus zu. Man 
kann sie kaum erkennen, bei dem Staub, den sie auf-
wirbeln. Sirenen heulen und werden immer lauter.

Mir kommt es vor, als würde vor mir ein Film ablau-
fen, wie im Fernsehen. So unwirklich wirkt das alles 
hier auf mich. Und ich denke nur – als hätte das Ganze 
nichts mit mir zu tun – Nice hat doch nur zwei Feu-
erwehrautos. Woher kommen die anderen beiden Trucks?

Aber das hier ist nicht Fernsehen. Die Fahrzeuge 
sind Wirklichkeit. Sie biegen tatsächlich in unsere 
Einfahrt, die ohrenbetäubenden Sirenen sind nicht zu 
überhören. 

Einer von Wes’ Hunden reißt sich laut bellend los 
und stürmt auf das vorderste Auto zu. 

Dad winkt mit den Armen, als müsste man uns von 
einer einsamen Insel retten. „Hier sind wir!“, ruft er. 
Als könnten sie die Flammen nicht sehen. Als würden 
sie den schwarzen Rauch nicht bemerken, der unseren 
kleinen Teil der Welt einhüllt.
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„Hank, das ist der Van deiner Mutter!“
Ich sehe nur noch verschwommen, also muss ich 

mehrere Male blinzeln, bis ich sie erkenne. Sie fährt 
dicht hinter dem letzten Truck. Wieder muss ich hus-
ten und mein ganzer Oberkörper krampft sich zusam-
men. Es ist, als stünde mein Hals in Flammen. Und es 
ist heiß, so heiß.

„Kat muss meine Annie im Krankenhaus angerufen 
haben“, sagt Dad und winkt Mom.

Ich weiß, dass er am liebsten zu ihr gerannt und sich 
in ihre Arme geworfen hätte. Aber er hält immer noch 
tapfer den Gartenschlauch aufs Feuer gerichtet. Und 
das bringt mich fast zum Lachen. Doch mein Verstand 
ist wie betäubt. Meine Finger kribbeln. Als ich nach 
unten blicke, merke ich, dass meine Fingerkuppen 
schwarz sind.

„Ich sollte zu meiner Annie“, sagt Dad. „Ich muss ihr 
sagen, was hier los ist.“

„Ich denke, sie weiß es schon, Dad.“ Wieder habe 
ich das Gefühl, dass ich lachen muss. Es fühlt sich ko-
misch an. Als wäre ich zwischen Lachen und Weinen 
gefangen. Ich betrachte die Flammen so, wie ich mir 
immer das Feuerwerk am vierten Juli ansehe. Feuer ist 
eigentlich schön. Wie hatte ich das bisher übersehen 
können?

„Trotzdem“, bestand Dad, „muss ich mit deiner 
Mutter reden.“ Er wirft einen Blick ans Ende der Ein-
fahrt, wo der Van zum Halten gekommen ist. Die Feu-
erwehrautos sind schon am Haus vorbei und auf dem 
Weg über die mit Blättern übersäte Wiese zu uns.

Dad starrt auf den bemitleidenswerten Wasserstrahl 
aus dem Gartenschlauch. Dann legt er ihn nieder und 
sieht endlich ein, was mir schon lange klar ist. 

Es bringt einfach nichts.
„Du bist immer noch zu dicht an der Scheune, 

Hank.“ Dad packt mich am Arm und zieht mich weg. 
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Ich taumle rückwärts, nicht in der Lage, meinen 
Blick vom Feuer zu wenden.

„Es geht mir gut.“ Meine Stimme ist ruhig, warm. 
Mein Hals steht immer noch in Flammen. Auch mein 
Magen fühlt sich an, als würde darin eine Feuersbrunst 
wüten.

„Bleib einfach aus dem Weg!“, ruft Dad. Schon rennt 
er um die Scheune herum auf Mom zu.

Ich höre, wie die Feuerwehrmänner sich gegenseitig 
Anweisungen zurufen, aber durch den ganzen Rauch 
kann ich sie nicht sehen.

Ich bin ganz alleine mit dem Feuer.
Und Gott.
Er ist doch überall. Das glaube ich zumindest seit 

meinem sechsten Lebensjahr, vielleicht sogar schon 
länger.

„Warum hast du das geschehen lassen?“, flüstere ich. 
Ich rede mit Gott, aber es fühlt sich nicht an wie ein 
Gebet. „Warum?“, frage ich lauter. „Hättest du nicht 
lieber den Circus in Flammen aufgehen lassen kön-
nen? Oder all die Scheunen, in denen Menschen deine 
Geschöpfe misshandeln? Warum wir? Warum hast du 
das auf Last Hope geschehen lassen?“

Keine Antwort.
Ich kenne Jesus schon so lange und habe noch nie 

bezweifelt, dass er mich hört, wenn ich bete.
Doch jetzt bin ich mir da nicht so sicher.
Ich höre ein Wiehern, lang und laut.
Starlight.
Wieder höre ich das Wiehern, von Angst erfüllt.
Für einen Augenblick setzt mein Herzschlag aus und 

ich bin bereit, wieder in die brennende Scheune zu 
rennen. Doch dann fällt es mir wieder ein. Mein Pferd 
ist nicht im Stall. Ich gehe um die Scheune herum, bis 
ich Starlight durch den Rauch und das Durcheinander 
sehen kann.
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Dakota ist nicht da geblieben, wo ich es ihr gesagt 
hatte, aber sie sitzt immer noch auf ihrem Pferd und 
hat meins an den Zügeln. Sie redet mit einem Mann, 
den ich nicht erkenne. Ein anderer Mann steht hin-
ter ihnen und es kommt mir so vor, als hätte er eine 
Kamera. Hinter Moms Van steht ein weißer Übertra-
gungswagen irgendeines Nachrichtensenders.

Sind wir ein Fall für die Nachrichten?
Die Feuerwehrmänner haben sich wie Heuschrecken 

um die Scheune verteilt. Wie Termiten. Dicke Was-
serstrahle ergießen sich über das Dach. Das Rauschen 
und Dampfen vermischt sich mit dem Knistern und 
Knacken des Feuers.

„Hey! Hier hinten ist noch jemand!“ Ein Feuerwehr-
mann, den ich noch nie vorher gesehen habe, rennt auf 
mich zu. „Du da! Verschwinde hier!“

Als ich mich nicht bewege – weil ich es einfach nicht 
kann – schiebt er mich.

„Lou! Das ist Hank. Chesters Sohn.“ Mr McCarthy 
rennt auf mich zu. Ich kenne Mac schon so lange ich 
mich erinnern kann.

„Es ist mir egal, wer das ist“, ruft der andere. „Bring 
ihn hier weg!“

Mac legt seinen Arm um meine Schulter, wie es mein 
Vater vorhin getan hat.

Ich frage mich, ob man das auf der Feuerwehrschule 
lernt. Ich kann mich kaum noch konzentrieren, aber 
das muss ich. Ich bin Hank Coolidge. Ich denke ra-
tional. Logisch. Vernünftig. Aber vielleicht ist meine 
Fähigkeit zu denken mit dem Feuer verbrannt.

„Komm schon, Hank“, bittet mich Mac. „Das alles 
tut mir wirklich leid. Aber du kannst nicht hier blei-
ben. Wir haben das Feuer zwar unter Kontrolle, aber 
es kann wieder aufflammen.“ Mac wartet darauf, dass 
ich etwas sage.

Aber ich habe nichts zu sagen.
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„Geht es dir gut?“, fragt er und schüttelt mich leicht.
Ich bin größer als er, größer als Dad und größer als 

jeder andere, den ich kenne.
„Hast du dich verletzt?“ Er tritt einen Schritt zurück 

und mustert mich von oben bis unten. „Warum gehst 
du nicht ins Haus, Junge? Lass uns die Sache jetzt 
übernehmen, ja?“

Ich sehe Mac finster an. Er und Dad sind der Frei-
willigen Feuerwehr am gleichen Tag beigetreten. 

„Hank, ist alles in Ordnung?“ Er hat es aufgegeben, 
auf eine Antwort zu warten. „Du musst jetzt hier ver-
schwinden.“ Jetzt redet er wie ein Feuerwehrmann und 
nicht mehr wie ein alter Freund. Er zieht eine Rolle 
mit gelbem Band hervor und geht zurück zur Scheune.

Ein anderer Feuerwehrmann – ich kenne ihn, aber 
ich kann mich im Moment nicht an seinen Namen er-
innern – nimmt das Ende des gelben Bandes entgegen. 
Zusammen rollen sie es ab und spannen es von einem 
Baum zum nächsten um die Scheune herum.

Und dann verstehe ich plötzlich. Das ist Band, mit 
dem man einen Tatort absperrt.

Unser Hof ist jetzt ein Tatort.
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4

Winnie Willis
Ashland, Ohio

„Winnie! Calvin! Kommt her. Du liebe Güte! Das ist 
schrecklich! Ich kann es nicht glauben!“, ruft Claire 
Coolidge, Catmans Mutter, aus dem Fenster.

Catman und ich sind gerade mit meinem Pferd, Ni-
ckers, ausgeritten und kommen wieder zu Catmans 
Haus. Ich kenne Mrs Coolidge seit fünf Jahren und 
sie regt sich über viele Dinge auf, aber so habe ich sie 
noch nie erlebt.

Ohne ein Wort zu sagen, rutscht Catman von Ni-
ckers Rücken und rennt ins Haus. Auch ich springe 
vom Pferd, sage Nickers, dass sie hier auf mich warten 
soll, und renne hinter Catman her.

„Was ist los? Geht es Ihnen nicht gut?“, frage ich Mrs 
Coolidge.

Ihre Frisur sieht aus, als wäre sie von einem Tornado 
überrascht worden. Sie sitzt vor dem kleinen Fernseher 
im Wohnzimmer – dem einzigen Schwarzweißfernse-
her, den ich je gesehen habe – und ringt die Hände. 
Ihre Augen sind weit aufgerissen und sie weint. „Das 
ist Chesters Farm“, sagt sie. „Ich weiß es genau.“

Catman setzt sich im Schneidersitz vor den Fernse-
her. „Oh Mann“, murmelt er.

Ich glaube nicht, dass ich einen Chester kenne, 
deshalb starre ich auf die kleinen Figuren im Fernse-
hen, aber ich kann niemanden erkennen. Die Kame-
ra schwenkt von einer brennenden Scheune auf ein 
Farmhaus, dann zu einem dunkelhaarigen Mädchen 
auf einem schwarzen Pferd. Überall sind Feuerwehrau-
tos und -männer zu sehen.



20

„Welcher Chester?“, frage ich.
„Onkel Chester“, erklärt Catman. Sein Gesicht ist 

nur wenige Zentimeter vom Bildschirm entfernt. Die 
Bilder dort spiegeln sich in seiner Brille wider. „Ich 
wette, das ist Dakota.“ Er zeigt auf das Mädchen auf 
dem schwarzen Pferd.

Und dann kapiere ich es. Ich schnappe nach Luft 
und lasse mich neben Catman fallen. Chester Coo-
lidge. Dakota. Das im Fernsehen muss Last Hope sein. 
Und es steht in Flammen.

Der Reporter streckt dem Mädchen ein Mikrofon 
entgegen. Jetzt erkenne auch ich Dakota, denn Kat 
hat sie mir in ihren E-Mails ziemlich gut beschrieben. 
Kein Wunder, dass die Kamera sie in Großaufnahme 
zeigt. Dakota ist sehr hübsch, mit langem, dunklem 
Haar. Sie erinnert mich ein bisschen an meine Freun-
din Hawk, die indianische Vorfahren hat.

Mrs Coolidge hinter mir schluchzt. Catman dreht 
den Ton des Fernsehers lauter.

Dakota weint, aber ihre Stimme ist fest. „Ich dachte, 
ich rieche Rauch. Und als ich aus dem Fenster sah, 
stand die ganze Scheune in Flammen. Popeye hat auf 
dem Sofa geschlafen –“

„Popeye?“, unterbricht der junge Reporter.
„Ich meine, Chester Coolidge. Mein Vater. Mein 

Pflegevater. Er ist Feuerwehrmann –“
Catmans Mutter schnappt nach Luft. „Seht ihr? Ich 

habe es doch gesagt! Ich muss sofort Mr Coolidge an-
rufen! Ich muss ihm sagen, dass das Lebenswerk seines 
Bruders gerade in Flammen aufgeht!“ Die beiden sind 
schon mindestens seit zwanzig Jahren verheiratet, aber 
sie nennen sich gegenseitig immer noch Mr und Mrs 
Coolidge.

„Pssst.“ Catman dreht die Lautstärke noch höher. 
Seine Mutter huscht in die Küche zum Telefon.
In der oberen Ecke des Bildschirms steht „LIVE“. 
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Darunter „Schrecklicher Scheunenbrand im ländli-
chen Illinois“.

Schrecklicher Scheunenbrand.
Ich bekomme Magenschmerzen, als ich das lese. Mir 

wird schwindelig. Ich weiß nämlich, was bei einem 
Scheunenbrand mit den Pferden passiert.

Dakota redet immer noch mit dem Reporter. „Ich 
habe zwei Pferde rausgeholt und sie auf die Koppel 
gebracht. Aber Cleo ist zurück in die Flammen galop-
piert.“ Nun bricht Dakota endgültig in Schluchzen 
aus. Eine Frau kommt ins Bild gerannt und schiebt 
den Reporter zur Seite. Sie ist klein und stämmig, un-
gefähr so groß wie Catmans Mutter.

„Jawoll, Tante Annie!“, feuert Catman sie an.
Aber der Reporter gibt nicht auf. Er streckt das Mik-

rofon in Richtung der beiden und kann so aufnehmen, 
was sie reden.

„Ich muss etwas unternehmen!“, weint Dakota. 
„Hank ist zurück in die Scheune gerannt, um Cleo zu 
holen, ich … ich weiß nicht, ob er es geschafft hat. Ich 
habe Cleo nicht gesehen. Und Hank auch nicht!“


