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Wer ist mein Vater?

Der Telefonanruf einer jungen Frau ist mir 
noch in guter Erinnerung. Mit den folgen-
den Worten meldete sie sich und fiel gleich 
mit der Tür ins Haus:  „Können Sie mir sa-
gen, wer mein Vater ist? Oder vielleicht frage 
ich besser, wie mein Vater war? Seitdem ich 
das Tagebuch meines Vaters entdeckt habe, 
treibt mich diese Frage umher. Ich bin auf 
der Suche nach Ihnen, Familie Bormuth. 
Endlich habe ich Sie finden können. Des-
halb habe ich den Mut gefasst, Sie anzurufen. 
Mein Name ist Mandy Reissner. (Name wur-
de geändert). Ich wohne in einer Stadt Süd-
hessens. Von Beruf bin ich Finanzbeamtin.

Vor einem Jahr wurde das Haus meiner 
Eltern verkauft, und ich habe mitgeholfen 
es auszuräumen. Dabei fand ich auf dem 
Boden eine Truhe mit alten Kontoauszü-
gen, Fotos, Briefen und auch das Tagebuch 
meines Vaters. Ich habe meinen Vater nie 
kennen gelernt. Als er starb, war ich gerade 
fünf Monate alt. Mit meiner Familie wohn-
te ich damals auf einem größeren Bauern-
hof. Bruchstückhaft hörte ich von meiner 
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Mutter, dass mein Vater früh verstorben 
war. Aber die genaue Ursache seines Todes 
habe ich nicht von ihr erfahren. Später, als 
ich vielleicht sechs oder sieben Jahre alt war, 
erzählte mir meine Großmutter auf meine 
drängenden Fragen hin: ,Kind, deinem Va-
ter ist etwas Schlimmes widerfahren. Wenn 
du größer bist, sage ich dir mehr über sein 
Sterben.‘ Hatte er Krebs? War es ein Unfall? 
Hat er einen Schlaganfall erlitten? Damit 
gab ich mich zunächst zufrieden. 

Ich war ungefähr acht oder neun Jahre 
alt, als mir eine Nachbarin, die nicht gerade 
feinfühlig war, sagte: ,Mandy, weißt du ei-
gentlich, dass sich dein Vater in der Scheune 
das Leben genommen hat?‘ 

In dieser Nacht konnte ich keinen Schlaf 
finden. War das also der Grund, warum man 
mir bisher nicht die Wahrheit gesagt hatte? 
Ich war innerlich aufgewühlt, verletzt, voller 
Zorn und dann wieder sehr traurig. Ich trau-
te mich nicht, mit meiner Mutter darüber zu 
reden, und Großmutter erzählte mir nur, es 
habe in der Familie Streitigkeiten gegeben. 
Ich wurde ein scheues, verschlossenes Kind 
und musste mit einem Geheimnis leben, das 
ich nicht ergründen konnte. 
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Sie können sich vorstellen, dass ich eif-
rig im Tagebuch geblättert habe, denn ich 
wollte wissen, wer mein Vater war. Ich fand 
einige Eintragungen, die mich bewogen ha-
ben, Ihre Adresse ausfindig zu machen. Ja, 
ich hege den Wunsch, Sie auch persönlich 
kennen zu lernen, denn im Tagebuch taucht 
sehr oft Ihr Name auf. So heißt es: Heute 
war ich bis spät nach Mitternacht bei Bor-
muths. Oder: Ich führte mit Herrn Bormuth 
ein längeres Gespräch. Oder: Ich war zu ei-
ner seelsorgerlichen Aussprache bei Herrn 
Bormuth. Oder: Frau Bormuth hat mit 
mir gebetet. Ich war sehr verzweifelt. Oder: 
Morgen wollen wir Bormuths in Marburg 
besuchen. Gabriele fährt mit. 

Soweit die Eintragungen. Wenn ich Sie 
recht beurteile, dann müssen Sie meinen Va-
ter sehr gut gekannt haben. Über einen Zeit-
raum von sieben Jahren erstrecken sich die 
Notizen. Ist Ihr Mann Pfarrer?“

Dieses Telefonat hat mich recht erstaunt, 
denn seit dem frühen Tod von Johannes Reiss-
ner waren über dreißig Jahre ins Land gegan-
gen. Ich brauchte nicht lange überlegen, um 
eine Antwort zu geben, waren wir doch mit 
diesem Bauern eng verbunden gewesen. 
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„Ihr Vater war ein wunderbarer Mensch. 
Sie dürfen auf Ihren Vater sehr stolz sein, 
Mandy.“

Meine Gedanken gingen zurück zu einem 
Sonntag Abend, an dem der Kontakt zu Jo-
hannes begann, und ich blätterte Seite um 
Seite in meinen Erinnerungen zurück. Mit 
seinem Motorrad hatte er sich auf den Weg 
gemacht, um uns zu besuchen. Vom Mili-
tärpfarrer hatte er kurz vor seiner Entlassung 
aus der Bundeswehr unsere Adresse mit dem 
Hinweis erhalten: „Suchen Sie die Familie 
Bormuth auf. Sie kann Ihnen in Fragen des 
Glaubens weiterhelfen.“ 

Johannes Reissner entstammte einem gro-
ßen Bauernhof. Sein Vater war im Zweiten 
Weltkrieg als Soldat nach Russland eingezo-
gen worden. Bei Stalingrad ist er dann 1943 
von einer feindlichen Kugel tödlich getrof-
fen worden. Sechs Jahre alt war der kleine 
Sohn, und er liebte seinen Vater über alles. 
Nun war er mit seiner Mutter allein zurück-
geblieben. Ihre ganze Liebe richtete sich auf 
das aufgeweckte, lebhafte, fröhliche Kind. 
Als der Orts-gruppenleiter die Todesnach-
richt ins Haus brachte, änderte sich das Le-
ben des Schulkindes radikal. Er stand hin-
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ter dem Rücken der Mutter in der Küche, 
und seine Worte klangen ihm noch lange in 
den Ohren nach: „Ihr lieber Mann hat sein 
Leben für Führer, Volk und Vaterland geop-
fert.“ Eine große Traurigkeit legte sich auf 
die Seele des Kindes. Sein fröhliches Lachen 
verstummte, und nur ganz selten hörte man, 
wie er ein Liedchen pfiff. Auf den Wohn-
zimmerschrank stellte Mutter das Foto des 
Vaters hin und heftete einen schwarzen 
Trauerflor über den rechten Bildrand. Mut-
ter kam oft mit verweinten, rotgeränderten 
Augen aus dem Schlafzimmer. Eine große 
Hoffnungslosigkeit legte sich wie der kalte 
Reif in einer Frühlingsnacht über das Ge-
müt des Jungen. Wie schön wäre es, wenn 
er bei seinem Vater sein könnte. Er würde 
sich neben ihn auf den Pferdewagen setzen 
und die Peitsche schwingen. Wie viele Ge-
schichten hatte Vater ihm früher erzählt, 
wenn sie gemeinsam die Ernte eingefahren 
hatten oder zu den Rindern auf die Weide 
gingen. Es waren immer wahre Geschichten 
vom Hund Rappka, der auf den Waldwiesen 
einen jungen Hasen gejagt hatte oder von 
dem Pony Tina, das eines Tages den Wei-
dezaun durchbrochen hatte und dann eine 
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ganze Nacht gesucht werden musste. In ei-
nem Unterstand vom Bauern Schade hatte 
es vor dem heftigen Regen Zuflucht gesucht 
und sein Heu gefressen. Als sein Bauer sich 
ihm näherte, wieherte das Tier laut auf. Sein 
Vater war ein fürsorglicher, sensibler Mensch 
gewesen, feinfühlig und nachdenklich. Eng 
war er mit der Natur verbunden. So hatte 
er früh seinem Sohn die Blumen im Korn-
feld und am Wegrand erklärt und ihm die 
vielen verschiedenen Vogelstimmen mit 
den Namen von Kuckuck, Eichelhäher und 
Specht in Verbindung gebracht. Mit jedem 
Tag lernte er neue Vögel kennen: Fink und 
Blaumeise, Rotkehlchen und Sperber. Sogar 
die verschiedenen Gräser im Wald konnte 
er unterscheiden. So entwickelte der Junge 
eine ganz enge Beziehung zu seinem Vater. 
An manchen Winterabenden saßen sie drau-
ßen zusammen auf dem Kutschwagen und 
betrachteten den Sternenhimmel. Er kannte 
den großen Wagen, den Polarstern und den 
Orion. 

Johannes war ein sehr feinfühliges, sensib-
les Kind. Oft genügte ein strafender Blick 
oder ein ernstes Wort, um ihn zurechtzu-
weisen, wenn der kleine Kerl sich mit sei-
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nem Freund im Rapsfeld versteckte oder in 
der Scheune von den hohen Balken sprang. 
Das Lernen in der Schule machte ihm Spaß 
und schon sehr früh lernte er Lesen. Fand 
er auf dem Nachhauseweg eine Schnecke 
am Straßenrand, dann setzte er sie auf ein 
größeres Blatt und trug sie nach Hause. Er 
hatte Angst, sie könnte von einem Traktor 
überfahren werden. Natürlich war die Mut-
ter nicht sonderlich erfreut, denn Schnecken 
fraßen im Garten die jungen Gemüsepflan-
zen ab. Neben dem Hühnerhaus hatte ihm 
Vater einen Kaninchenstall gebaut. Lisa, 
Hoppelmann, Klarissa und Friedemann 
hießen seine vier Hasen. Es gehörte zu den 
Pflichten des Jungen, Gras und Heu aus der 
Scheune herbeizuholen und aus dem Pfer-
destall Hafer aus der Futterkiste. So sollte 
das Kind früh lernen, Verantwortung zu 
übernehmen. Schöner hätte seine Kind-
heit gar nicht sein können, denn Johannes 
wuchs auf dem Hof mit vielen Tieren her-
an, die er sehr liebte. Nur in den Stall zum 
Bullen durfte er nicht gehen. Das war zu 
gefährlich. An seinem fünften Geburtstag 
erhielt Johannes ein kleines rotes Fahrrad. 
Vater selbst lief neben ihm her, hielt den 
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Sattel fest und brachte ihm auf diese Weise 
das Fahrradfahren bei. 

Alles hätte so erlebnisreich und schön 
weitergehen können, wäre bloß nicht der 
schreckliche Krieg mit Polen ausgebrochen, 
der dann zum Zweiten Weltkrieg führte. Va-
ter wurde kurz nach Weihnachten zum Mi-
litär eingezogen. Nun lag die schwere Last 
eines großen Bauernhofes auf den Schultern 
der Mutter. Sie stellte sich dieser Aufgabe 
und war von morgens früh bis abends spät 
auf den Beinen, um nach dem Rechten zu 
sehen. Kalbte eine Kuh oder war eine Sau 
tragend, dann stand sie noch nachts auf und 
half das Kälbchen zur Welt zu bringen oder 
hängte das Rotlicht für die Ferkel im Stall 
auf, damit sie am Leben blieben. Vorbei war 
es nun mit dem wunderbaren Geschichten-
erzählen und den weiten Spaziergängen am 
Sonntag Vormittag. Früher lauschten sie 
manchmal schon gegen fünf Uhr früh auf das 
Vogelgezwitscher, und Johannes war immer 
stolz, wenn er die Vogelstimmen richtig er-
raten hatte. Nun wurden stattdessen immer 
öfter die Nachrichten angehört und nicht 
mehr dem Gesang der Nachtigall oder der 
Finken gelauscht. Das Paradies einer frohen 
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Kindheit war plötzlich vergangen. Aber das 
Leben ging weiter. Der Russlandfeldzug war 
schrecklich, und an den langen Winteraben-
den strickte Mutter Schafwollstrümpfe für 
Vater. In Russland herrschte starker Frost. 
Wenn der Briefträger einen Feldpostbrief 
brachte, hing Johannes am Schürzenzipfel 
der Mutter und wollte wissen, wie es Vater 
erging. Jedes Mal war ein kurzer Absatz für 
Johannes verfasst, den Mutter ihm manch-
mal sogar zweimal vorlesen musste. Zum 
Schluss hieß es im Brief immer: „Johannes, 
ich bin stolz auf dich. Du bist mein bester 
Schatz. Ich habe dich ganz dolle lieb. Mama 
soll dir einen kräftigen Kuss von mir geben. 
Gott behüte dich. Dein Papa.“ 

Und dann brachte eines Tages der Orts-
gruppenleiter die Hiobsbotschaft ins Haus. 
Vater würde nie mehr von Russland nach 
Hause kommen. Kurze Zeit später traf dann 
ein Päckchen mit der Uhr, den Fotos und 
dem kleinen, in Leder gebundenen Neuen 
Testament ein. Johannes begriff die Bedeu-
tung der Worte nicht: „Für Führer, Volk 
und Vaterland“, und Mutter schluchzte oft 
laut im Kuhstall, oder er hörte ihr Weinen 
im Schlafzimmer. Johannes’ Leben war nun 
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von Traurigkeit bestimmt. Oft zog es ihn zu 
seinen Hasen. Er saß dann auf einem Bund 
Stroh und ließ seinen Tränen freien Lauf. 
Papa war nun nicht mehr da. Sein Herz 
schlug manchmal so laut, als wollte es ihm 
aus dem Leibe springen. Manchmal wein-
te er bitterlich. Nun hatte er keinen Vater 
mehr. Dieser Heldentod, wie der Ortsgrup-
penleiter das Sterben genannt hatte, bedeu-
tete für das sensible Kind einen schmerzhaf-
ten Einschnitt in sein Leben.

Nun musste die Mutter tapfer sein, und 
das war sie auch. Vor allen Dingen war sie 
fleißig. Sie war sich ihrer Aufgabe bewusst 
und stürzte sich in die Arbeit. Ihre ganze 
Liebe richtete sie auf ihren Sohn. Er war ihr 
noch von ihrem früheren Glück geblieben. 
Sie hat ihr Kind nicht verwöhnt, aber sie hat 
es mit ihren Ängsten überfordert. Angst ist 
immer ein schlechter Erzieher. Sie band den 
Jungen fest an sich. Später wirkte sich die-
ser grenzenlose Besitzanspruch bedrohend 
auf den Sohn aus und hatte schwerwiegende 
Folgen. Mit dem Tag, da der Vater im Krieg 
gefallen war, holte sich die Mutter ihren klei-
nen Sohn ins Ehebett. Sie brauchte jetzt sei-
ne Nähe, seine Wärme, sein liebevolles We-
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sen. So wuchs Johannes heran umgeben von 
der Liebe der Mutter. Im Unterricht wurde 
er ein tüchtiger Schüler und wechselte später 
in die Mittelschule über. 

Ein weiteres einschneidendes Erlebnis für 
Johannes war die zweite Heirat der Mutter. 
Nachdem sie lange getrauert hatte, suchte 
sie nach einem neuen Partner. Ein großer 
Hof brauchte einen neuen Bauern. In ei-
nem Flüchtling aus Ostpreußen fand sie den 
Menschen, der die Lücke ihres ersten Man-
nes ausfüllen sollte. Es war aber mehr eine 
Zweckheirat als eine Liebesheirat, und die 
Trauung wurde in der kleinen Dorfkirche 
vollzogen. Der neue Mann an Mutters Seite 
konnte Johannes den Vater nicht ersetzen, 
aber er wurde ihm ein rechter Freund und 
zeigte viel Verständnis für das Kind. Aber 
die Sehnsucht nach seinem Vater blieb wie 
eine offene Wunde, die nicht heilen wollte. 
Johannes wuchs immer mehr in die Aufga-
ben eines großen bäuerlichen Betriebes hin-
ein, besuchte die Landwirtschaftsschule und 
übernahm mit 21 Jahren den Hof. Schritt 
für Schritt trat er die Verantwortung an. Er 
wurde zu einem umsichtigen, klugen und 
vor allen Dingen fleißigen Bauern. Als die 
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Traktoren die Aufgabe auf den Feldern über-
nahmen, war Johannes der Erste im Dorf, 
der die Pferde abschaffte und fortan die Ma-
schinen die Arbeit tun ließ. In fortschritt-
licher Weise bewirtschaftete er seinen Hof. 
Mutter zog sich von der Feldarbeit zurück, 
da sie ihr zweites Kind erwartete. Aber im 
Stall kümmerte sie sich weiter um die Hüh-
ner, Rinder und Schweine.

Johannes’ Zeit bei der Bundeswehr brachte 
erneute Veränderungen. Zu seinen Kamera-
den gehörten auch einige Christen. Sie luden 
Johannes in einen Jugendkreis ein. Ihr Le-
ben mit Jesus beeindruckte ihn sehr. Er be-
obachtete seine Freunde und erkannte, dass 
diese jungen Menschen einen tiefen Sinn in 
ihrem Leben gefunden hatten. So begann 
auch bei ihm die Sehnsucht nach einer wah-
ren Erfüllung seines Lebens. Ihn verlangte 
nach dem Frieden, den nur Christus geben 
kann. Er holte das kleine, in Leder gebunde-
ne Testament seines Vaters aus der Schubla-
de und begann darin zu lesen. Öfter suchte 
er auch den Militärpfarrer auf und führte 
tiefsinnige Gespräche mit ihm. So öffnete 
er sein Innerstes für Gott. Nach einer Pre-
digt wurde er bereit, Christus sein Leben zu 
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übereignen, und in einem seelsorgerlichen 
Gespräch schenkte ihm Gott die Gewissheit, 
dass Christus sein Erlöser und sein Herr sei. 
Als sein Dienst bei der Bundeswehr dem 
Ende zuging, gab ihm der Pfarrer den Rat, er 
möge in seiner Heimatgemeinde Kontakt zu 
Christen suchen und zusammen mit ihnen 
die Bibel lesen und beten, damit sein junger 
Glaube wachsen könne. Die neue Beziehung 
mit Christus brauchte Nahrung und Pfle-
ge. Mit diesem Verlangen klopfte Johannes 
dann eines Abends an unsere Tür. Der Mi-
litärpfarrer, der meinen Mann vom Studium 
her gut kannte, hatte ihm unsere Adresse ge-
geben. Wir waren überrascht und doch hoch 
erfreut und nahmen den jungen Bauern in 
unserem Hauskreis herzlich auf. Manches 
Nachtgespräch schloss sich ans Bibellesen an 
und in meinem Mann fand Johannes einen 
väterlichen Freund und Seelsorger. Johannes 
war treu in seiner Nachfolge. Ja, er öffnete 
sogar sein Haus, und so fanden auch in sei-
nem Wohnzimmer regelmäßig Bibelstunden 
statt. Das Evangelium von Jesus musste die 
Menschen erreichen. Mit anderen jungen 
Christen aus dem Gesprächskreis gründeten 
wir einen kleinen Chor, sangen im Kranken-
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haus und überall dort, wo sich eine Gele-
genheit bot, die frohe Botschaft von Gottes 
großer Versöhnungstat in die Herzen der 
Menschen zu singen. Johannes hatte uns alle 
mit seinem ermutigenden Christsein ange-
steckt. Oft saßen wir in unserem Wohnzim-
mer und falteten die Hände zum Gebet. Un-
ser Hauskreis wuchs und war lebendig. In 
diese Zeit fiel auch die Begegnung mit Ga-
briele, einer jungen Bäuerin aus dem Nach-
barort. Die beiden verliebten sich, und ein 
dreiviertel Jahr später wurde die Hochzeit 
gefeiert. Aber schon über dem Hochzeits-
tag, der ja ein Freudentag für das junge Paar 
sein sollte, lag eine düstere Stimmung. Die 
Mutter von Johannes lief mit verweinten 
Augen umher und schluchzte: „Ach, jetzt 
muss ich meinen Jungen, meinen guten Jun-
gen hergeben. Nein, dass ich ihn verlieren 
muss, macht mich ganz traurig.“ Im Stillen 
dachte ich mir: Warum begreift die Mutter 
nicht, dass sie ja noch eine Tochter hinzu-
gewinnt? Das hätte sie vor dem Missmut 
und dem Jammern bewahrt. Jeder Besucher 
wurde von der Mutter begrüßt. Sie nahm 
auch die Hochzeitsgeschenke entgegen und 
packte sie sogar aus. Sie führte die Gäste 
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in das obere Stockwerk, wo sich das junge 
Paar seine Wohnung eingerichtet hatte. Die 
Mutter öffnete jede Schranktür und präsen-
tierte die Aussteuer. Die Braut sah diesem 
Treiben zu, und man spürte förmlich, wie 
sehr sie gegen den Zorn ankämpfte. Dieses 
Fest entging nur knapp einem Eklat, weil die 
jungen Christen aus dem Hauskreis und der 
Jugendstunde ein fröhliches und besinnlich-
es Programm gestalteten. Ich selbst sprach 
Gabriele an und bat sie, es ja nicht zu einem 
Skandal kommen zu lassen, sie könne ja ihre 
Schwiegermutter sowieso nicht ändern. 

* * *

Für unsere Familie folgte ein neuer Lebens-
abschnitt. Mein Mann wurde zum theologi-
schen Mitarbeiter in den Diakonieverband 
berufen. Damit war ein Umzug nach Mar-
burg verbunden. Der Kontakt zu Johannes 
und seiner jungen Frau blieb erhalten. Ein-
mal besuchte uns Johannes und hatte auf 
sein Auto ein rotes Kinderfahrrad gebunden. 
Unsere beiden Großen jubelten: „Wir haben 
ein Fahrrad, ein wunderschönes Fahrrad.“ 
Natürlich wurde das neue Gefährt mit On-
kel Johannes auf der Straße gleich auspro-
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biert. Gerne kamen unsere Freunde auch 
zu Bibeltagen oder Konferenzen zu uns und 
waren unsere Gäste. Viele frohe Stunden ha-
ben wir miteinander verlebt. Aber in unse-
ren Gesprächen zeichneten sich auch schon 
die Konflikte ab. Zwischen Schwiegermut-
ter und Schwiegertochter kam es öfter zum 
Streit. Die Mutter meinte, sie müsse weiter 
Regie führen wie bisher. So durfte Gabriele 
nicht an den Kochtopf heran, und es war ihr 
auch nicht erlaubt, die Hemden für ihren 
Mann zu bügeln. „Für meinen guten Jungen 
sorge ich!“, lautete ihre Devise. Als Jungbäu-
erin habe sie ihren Platz im Stall. Dort müsse 
sie erst ihr Können beweisen, und nicht im 
Haus. 

In einer Nacht wurden wir mitten aus dem 
Schlaf geklingelt. Johannes und Gabriele 
standen vor unserer Tür. Wir führten sie ins 
Wohnzimmer. Sie waren schrecklich erregt. 
„Wir müssen mit Ihnen reden. So geht es 
bei uns nicht mehr weiter“, klagte Gabriele. 
„Ich habe Angst um Johannes. Der ständige 
Streit zwischen uns beiden Frauen setzt ihm 
sehr zu. Er hält diese Spannung nicht mehr 
durch. Er liebt seine Mutter und er liebt 
mich. Bei uns zu Hause ist die Hölle los. Ich 
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fürchte, Johannes kann diese Querelen nicht 
länger verkraften. Auf der Fahrt hierher zu 
Ihnen ist er so schnell gefahren, dass ich 
manchmal dachte, er setzt das Auto an den 
nächsten Brückenpfeiler. So verzweifelt ist er. 
Sie müssen uns helfen, Familie Bormuth, wir 
wissen nicht mehr weiter. Vielleicht könnten 
Sie auch mit meiner Schwiegermutter reden. 
Ihr kann es doch auch nicht egal sein, wenn 
ihr Sohn schon Selbstmordgedanken hegt. 

Sagen Sie Mutter, sie soll uns in Ruhe las-
sen. Jetzt wo unser erstes Kind geboren ist, 
besteht sie darauf, dass sie das Kind versorgt. 
Ich hingegen werde in den Stall und aufs 
Feld zur Arbeit geschickt. Ich soll die Rüben 
hacken, das Heu wenden, die Kartoffeln le-
sen und bei der Ernte helfen. Ich packe ger-
ne die Arbeit in der Landwirtschaft an und 
geniere mich nicht, den Stall zu misten und 
das Vieh zu füttern. Das sind alles Arbeiten, 
die ich schon als junges Mädchen zu Hause 
übernommen habe. Aber ich bin auch eine 
junge Mutter und ich will mein Kind selbst 
großziehen. Sie stellen sich nicht vor, welch 
hässliche Streitereien bei uns toben. Eifer-
suchtsszenen spielen sich bei uns ab wie in 
einem schlechten Film. Johannes müsste 
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sich gegen seine Mutter durchsetzen, aber 
das vermag er nicht. Bitte, helfen Sie uns.“

Erst sehr spät in dieser Nacht fanden wir 
etwas Ruhe. Am anderen Tag fuhren wir mit 
dem jungen Paar in ihr Dorf. Wir wollten 
vermittelnd eingreifen. 

So saßen wir dann am nächsten Mittag 
den Streithähnen an einem Tisch gegenüber. 
Wir ließen beide Parteien zu Wort kommen. 
Unser Vorschlag bestand darin, dass Jung 
und Alt sich trennen sollten. Wir rieten, dass 
sich die Altbäuerin mit ihrem Mann auf ihr 
Altenteil zurückziehen sollte und der Hof 
von den jungen Leuten allein bewirtschaftet 
werden sollte. Hinten im Garten stand noch 
das alte Haus der Großeltern. Dies könnte 
wieder hergerichtet werden und böte genug 
Platz. Es kann doch nicht sein, dass Alt und 
Jung aufeinander losgehen und sich gegen-
seitig die Lebensfreude zerstören. „Schaffen 
Sie Ihrer Mutter mit ihrem Mann ein schö-
nes Zuhause. Und bringen Sie die Renovie-
rungsarbeiten zügig voran“, war unser letz-
tes Wort an Johannes. Dies war für uns kein 
leichtes Gespräch. Der Schweiß stand uns 
auf der Stirn. Wir haben viel beten müssen. 
Beide Seiten schienen unserem Vorschlag 
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zuzustimmen. Und dann fuhren wir wieder 
nach Hause. 

Johannes machte Nägel mit Köpfen, ent-
rümpelte das alte Haus und bestellte einen 
Architekten. Firmen wurden beauftragt, die 
Renovierung schnellstens voranzutreiben. 
Aber immer wieder plante die Mutter Ver-
änderungen, die das Bauvorhaben zum Still-
stand brachten. Über ein Jahr zog sich die 
Sanierung hin, bis alles für den Umzug be-
reit war. Aber Mutter meinte, der Bau müsse 
noch gut austrocknen. Sie wolle erst im Mai 
oder Juni umziehen. Jeder, der die Hinter-
gründe in dieser Familie kannte, wusste, dass 
die Mutter den Umzug nur auf die lange 
Bank schob. Inzwischen hatte Gabriele ihr 
zweites Kind, eine Tochter, bekommen. Die 
Auseinandersetzungen führten immer mehr 
zu einer Entzweiung der Parteien. An einem 
Tag spitzte sich die Lage zu. Das Baby hatte 
in der Nacht starke Schmerzen bekommen 
und am Morgen floss hässlicher gelber Ei-
ter aus dem linken Ohr heraus. Gabriele 
wollte unbedingt zum Kinderarzt fahren, 
die Schwiegermutter aber bestand darauf, 
an diesem Tag die Heuernte einzubringen. 
Der Wetterbericht habe eine Schlechtwet-
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terlage prophezeit. Mit Umschlägen könn-
te man die Mittelohrentzündung lindern. 
Morgen könne sie zum Arzt fahren. In der 
Landwirtschaft gelten andere Gesetze. Die 
beiden Frauen gerieten in einen schreckli-
chen Streit. Sie schrien sich an, und es fielen 
heftige, drohende Worte. Schließlich nahm 
Gabriele ihr Baby und fuhr zum Kinderarzt 
in die Stadt. Gegen Mittag war sie wieder zu 
Hause. Sie wartete auf ihren Mann, dass er 
zum Essen kommen sollte. Mit dem Trecker 
war er auf die Wiesen gefahren. Als er gegen 
zwei Uhr immer noch nicht zu Hause war, 
setzte sich Gabriele ans Steuer ihres Autos, 
um nach ihrem Mann zu suchen. War Johan-
nes etwas zugestoßen? Auf der Wiese stand 
der Trecker. Das Heu war nicht gewendet. 
Angst erfasste sie. Wo war er geblieben? Sie 
raste zu den anderen Feldern und Wiesen, 
aber die Suche blieb ergebnislos. Dann fuhr 
sie nach Hause. Eine schreckliche Ahnung 
überkam sie. Sie stieg in den Keller und auf 
den Boden, ging von Stall zu Stall und dann 
in die Scheune. Ein plötzlicher Aufschrei 
verriet, dass Schreckliches passiert war. Auf 
dem obersten Scheunenboden hatte sich Jo-
hannes das Leben genommen. In einem Ab-
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schiedsbrief schrieb Johannes, dass er diese 
ständigen Konflikte nicht länger habe ertra-
gen können. Seine Seele sei darüber zerrissen 
worden. Wie ein Lauffeuer sprach sich diese 
Schreckensmeldung herum. Keiner konnte 
begreifen, wie es zu dieser Tat gekommen 
war. Auch wir waren entsetzt, als Gabriele 
uns den Tod ihres Mannes mitteilte. Wir wa-
ren tief traurig. Ein junges, hoffnungsvolles 
Leben war ganz plötzlich ausgelöscht. Zu-
rück blieben Gabriele, die beiden Töchter, 
die Eltern und die vielen Freunde. Lange 
fand ich kein tröstendes Wort. Wir konnten 
nur zu Gott rufen und ihm unser Klagen 
bringen. Wir hatten keinen Trost für die jun-
ge Witwe und die trauernden Eltern. Es ging 
uns wie den Freunden von Hiob, die auch 
nicht ein und aus wussten und ihre Hand 
auf den Mund legten und lange schwiegen. 
Gott selbst musste hier Trost spenden. Die 
Beerdigungsfeier war überwältigend. Dorf-
bewohner und alle Freunde und Verwandten 
waren gekommen, um den liebevollen Men-
schen zu beweinen. 

Kurze Zeit später wurde das Land verpach-
tet, das Vieh und ein Großteil der Maschi-
nen verkauft. Gabriele zog mit den Kindern 
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zu ihren Eltern, und zurück im Bauernhaus 
blieben die Mutter und der Stiefvater. Ei-
nige Eggen, Pflüge und der Kartoffelroder 
standen hinter der Scheune und verroste-
ten. Brennnesseln überwucherten die Gerät-
schaften. 

Diese Erinnerung hat in mir wieder eine 
alte Wunde aufgerissen. Wie verzweifelt 
muss Johannes gewesen sein. Aus seinem 
Elend hat er keinen Ausweg gefunden. Mich 
tröstet nur, dass wir nicht Herren der Men-
schen sind, sondern Gott allein wird das 
letzte Wort sprechen und es wird immer ein 
barmherziges Wort sein. 

Was sollte ich aber Mandy auf ihre Frage 
antworten: Wer ist mein Vater? In einem 
langen Telefongespräch am nächsten Tag be-
kräftigte ich noch einmal:

„Sie dürfen stolz sein auf Ihren Vater. Er 
war ein wunderbarer Mensch. Am besten 
lernen Sie Ihren Vater kennen, wenn Sie 
zum Neuen Testament greifen, das Ihrem 
Vater so viel bedeutet hat. Da hat er das Re-
den seines Herrn vernommen und wurde 
gehorsam, Jesus nachzufolgen. Warum er 
den Freitod wählte, bleibt für uns ein Ge-
heimnis. Wir können es nicht lüften. Aber 
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es kommt ein Tag, da werden wir Gott nicht 
mehr fragen müssen. Alles wird offenbar. 
Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen, Mandy. 
Auf einen Besuch von Ihnen würde ich mich 
sehr freuen.“ 

Danach griff ich selbst zu meiner Bibel 
und las Psalm 139. Ich brauchte Trost.

„Herr, du erforschest mich und kennest mich. 
Ich sitze oder stehe auf, so weißt du es; 

du verstehest meine Gedanken von ferne. 
Ich gehe oder liege, so bist du um mich 

und siehest alle meine Wege. 
Denn siehe, es ist kein Wort auf meiner Zunge, 

das du, Herr, nicht alles wissest. 
Von allen Seiten umgibst du mich 
und hältst deine Hand über mir. 

Solche Erkenntnis ist mir zu wunderbar und zu hoch; 
ich kann sie nicht begreifen. 

Wo soll ich hingehen vor deinem Geist, 
und wo soll ich hin fliehen vor deinem Angesicht? 

Führe ich gen Himmel, so bist du da. 
Bettete ich mir in die Hölle, siehe, so bist du auch da. 

Nähme ich Flügel der Morgenröte und bliebe am 
äußersten Meer, 

so würde mich doch deine Hand daselbst führen 
und deine Rechte mich halten. 
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Spräche ich: Finsternis möge mich decken! 
So muss die Nacht auch Licht um mich sein. 
Denn auch Finsternis ist nicht finster bei dir, 

und die Nacht leuchtet wie der helle Tag, 
Finsternis ist wie das Licht.“ 
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Das Josephskind

Eine Frau, die ich auf einer meiner Vortrags-
reisen kennenlernte, vertraute sich mir an. 
Ihr Schicksal ging mir sehr zu Herzen. Mit 
den Worten, „Ich bin adoptiert“, begann sie 
ihren erschütternden Bericht:

Nein, das war kein hell strahlender Stern, 
der in der Nacht meiner Geburt aufleuchte-
te. Es war der 17. Januar 1941, und ich war 
das dritte uneheliche Kind meiner Mutter. 
Sie war gerade neunzehn geworden. Mein 
Vater blieb mir bisher unbekannt, obwohl 
ich keine Mühe scheute ihn ausfindig zu 
machen. In der Marburger Frauenklinik be-
stand die Möglichkeit, dass Schwangere ab 
dem 5. Monat aufgenommen werden konn-
ten. Sie wurden auf den verschiedensten Sta-
tionen zu Arbeiten eingesetzt und brauchten 
dafür keine Krankenhauskosten bei ihrer 
Entbindung zu bezahlen. Eine soziale Absi-
cherung gab es zu der damaligen Zeit noch 
nicht, und viele der jungen Mädchen waren 
auch nicht in einer Krankenkasse angemel-
det. Auf diese Art wurde Hilfe geschaffen. 
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So konnten die Frauen ohne finanzielle Be-
lastungen ihr Kind zur Welt bringen und es 
anschließend zur Adoption freigeben. Meist 
blieben die Mütter ein paar Monate auf Ar-
beit in der Klinik. Wenn sie dann wieder 
heimkehrten, wurde nicht bekannt, dass sie 
schwanger gewesen waren. Dieser Aufent-
halt in der Universitätsfrauenklinik konnte 
also geheim gehalten werden. Die Mütter 
haben ihr Baby auch nach der Geburt nicht 
gesehen und auch sein erster Schrei drang 
nicht an ihre Ohren, da sie ihnen von einer 
Krankenschwester zugehalten wurden. Der 
Adoptivvertrag wurde schon vor der Geburt 
vorbereitet, und jeder Säugling wurde schon 
ein paar Tage nach der Geburt in ein Kin-
derheim gebracht. 

Nie habe ich erfahren können, welche 
Umstände dazu geführt haben, dass ich in 
fremde Hände abgegeben wurde. Aber für 
mich war es ein großes Glück, dass ich ins 
Säuglingsheim nach Bethesda in Marburg 
gekommen bin. Hier arbeiteten Diakonis-
sen, die sich von Gott berufen wussten, ihm 
zu dienen. Sie nahmen elternlose Kinder 
und Sozialwaisen auf und gaben ihnen Hei-
mat und Geborgenheit. Eine Pfarrfrau hatte 
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dieses Heim gegründet, weil sie die Not der 
meist noch sehr jungen, schwangeren Müt-
ter erkannt hatte und sie nicht einfach ihrem 
Schicksal überlassen wollte. 

Wie es dazu kam, dass ich in die Hände 
von Adoptiveltern gelangte, hat eine recht 
seltsame Vorgeschichte. Meine Adoptivel-
tern waren eine glückliche Familie gewesen. 
Wie sehr hatten sie sich über die Geburt ih-
res ersten Kindes gefreut. Karl-Heinz nann-
ten sie ihren Sohn. Dann aber erkrankte der 
Junge nach einem Jahr sehr schwer und in-
nerhalb weniger Tage nahm der Tod ihnen 
ihr so geliebtes Kind. Es starb an Lungen-
entzündung. Sie waren untröstlich darüber. 
Besonders die Mutter verstand nicht, war-
um Gott so handelte. Erst gibt Gott ihnen 
das Glück, und dann nimmt er es ihnen 
wieder. Wer kann das begreifen? Sie hatten 
sich diesen Sohn von Gott erbeten und sich 
über seine Geburt gefreut. Ihr Hausbau war 
gerade beendet worden, und sie genossen 
die Freude, dass der kleine Kerl im Garten 
seine ersten Gehübungen unternahm. Wie 
schön hatten sie ihren Obst-  und Gemüse-
garten angelegt. Auf der Terrasse stand das 
Schaukelpferdchen, in dem der süße Schatz 
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jauchzte, wenn Vater das Pferd in Bewegung 
brachte. 

Das Ehepaar Hufschmied wünschte sich 
viele Kinder, und in ihren Träumen und 
Erwartungen sah es schon eine halbe Fuß-
ballmannschaft auf dem Rasen dem Ball 
nachjagen. Der Balkon im ersten Stock war 
auf der Sonnenseite gelegen. Dort hatte das 
Babykörbchen immer seinen Platz gefun-
den. Der Tod des kleinen Sohnes und eine 
schwere Operation bei Frau Hufschmied, 
meiner späteren Adoptivmutter, hatten alle 
ihre Wünsche wie eine Seifenblase zerplat-
zen lassen. 

Dann brach der Krieg aus. Vater wurde 
zum Militärdienst eingezogen. Er kam an 
die Ostfront. Als immer mehr Soldaten im 
Kampf fielen oder vermisst gemeldet wur-
den, begannen bei meiner Mutter die gro-
ßen Sorgen. 

Eines Tages traf sie einen der Brüder mei-
nes Vaters in der Stadt. Sie hat mir später 
diese Begegnung erzählt und mir die Treppe 
gezeigt, wo sie beide miteinander gesprochen 
haben. Es war ein recht schockierendes Zu-
sammentreffen. „Ruth, das will ich dir sagen, 
sollte Jakob nicht aus dem Krieg nach Hause 
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kommen, dann musst du uns Brüdern die 
Hälfte des Erbes auszahlen. Du musst dich 
darauf einstellen, dass du das Haus dann ver-
kaufst. Ich will so offen mit dir darüber re-
den, damit du dir beizeiten eine neue Bleibe 
suchst.“ 

Da nach dem so plötzlichen Tod des Kin-
des kein weiterer Erbe vorhanden war, muss-
te nach dem Erbrecht die Hälfte des Vermö-
gens den Brüdern des Ehemannes zufallen. 

Meine Mutter war wie gelähmt. Sie brachte 
nur noch den Satz über die Lippen: „Na, das 
werden wir ja sehen.“ Dann ging sie schnell 
weiter und ließ ihren Schwager stehen. Nun 
wusste sie, was die „liebe Verwandtschaft“ im 
Schilde führte. Sie war ärgerlich, zornig und 
zugleich auch wieder niedergeschlagen und 
traurig. Nicht mal das Haus gönnte man ihr. 
Hatte sie durch den Verlust des Kindes nicht 
schon genug leiden müssen? Sollte sie im Fall 
des Todes ihres Mannes aus dem Haus gejagt 
werden? Mutter sann nach einem Ausweg. 
In den Feldpostbriefen besprach sie diese 
Not mit ihrem Mann. Dann kamen sie zu 
folgendem Entschluss: Sie wollten ein Kind 
adoptieren, das dann die Erbfolge antreten 
sollte. 
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Sicher ist dies ein fragwürdiges Motiv, ein 
Kind zu adoptieren, aber mir hat es zu um-
sichtigen, liebevollen und guten Eltern ver-
holfen. Sie standen im lebendigen Glauben 
an Christus und haben sehr früh diese Liebe 
zu Gott auch in mein Herz gepflanzt.

In Marburg gab es noch das Kinderheim 
Bethanien. An die Oberin dieses Hauses 
wandte sich meine Mutter zuerst. Dort war 
ein kleines Mädchen von drei Jahren aufge-
nommen worden, deren Eltern bei einem 
Bombenangriff auf Kassel ums Leben gekom-
men waren. Es brauchte ein neues Zuhause. 
Das Mädchen kam aus einer sehr gebilde-
ten, reichen und vornehmen Familie. Meine 
Mutter freute sich auf die kleine Annette. 
Es war ein fröhliches und schönes Kind mit 
blonden Löckchen. Sie nahm sich den Kin-
derwagen, in dem schon ihr Junge gelegen 
hatte, und machte sich auf den langen Weg 
nach Marburg. Unterwegs musste sie sich 
mehrmals in den Graben werfen, weil Tief-
flieger alles, was sich regte, niederschossen. 
Dann aber erreichte sie ihr Ziel. Zu Hause 
hatte sie schon alles für das dreijährige Mäd-
chen gerichtet. Auf dem Bett lag eine kleine 
Stoffpuppe, die sie selbst angefertigt hatte. 
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Aber diese Reise wurde zu einer schreckli-
chen Enttäuschung. Die Oberin von Betha-
nien ließ sie gleich zu sich bitten und erklär-
te ihr: „Frau Hufschmied, ich musste meine 
frühere Entscheidung leider ändern. Da ist 
noch ein kinderloses Ehepaar, das ich Ihnen 
vorziehen musste. Die Frau ist fast vierzig. 
Sie kann nicht länger auf ein Kind warten, 
denn dann hätte sie die Grenze überschrit-
ten, die ihr eine Adoption möglich macht. 
Sie wünschte sich auch ein etwas größeres 
Kind, weil sie meint, mit einem Baby käme 
sie nicht zurecht. Sie aber sind noch jung. 
Sie können zu einem späteren Termin einen 
Säugling aufnehmen. So werde ich die kleine 
Annette in andere Hände übergeben.“ 

Meine Mutter verstand die Welt nicht 
mehr. Mit dem Verhalten der Oberin konn-
te sie sich nicht einverstanden erklären. Aber 
was hätte sie jetzt noch tun können? Mit 
dem leeren Kinderwagen machte sie sich auf 
den Heimweg. Sie war niedergeschlagen und 
den Tränen nahe. Zu Hause wartete schon 
ihre Freundin, die sie mitsamt dem Kind in 
Empfang nehmen wollte. Beide Frauen fie-
len sich enttäuscht in die Arme. Eine gan-
ze Weile lang weinten sie beide. Dann aber 
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fasste die Freundin Mut: „Ruth, in Marburg 
gibt es noch ein anderes Kinderheim. Dort 
werden wir anfragen. Vielleicht hast du 
Glück. Wir werden es versuchen.“ 

Ein paar Tage später machte sich meine 
Mutter, begleitet von ihrer Freundin, noch 
einmal auf den Weg nach Marburg. Dies-
mal war das Ziel das Säuglings- und Kin-
derheim Bethesda. Freundlich wurde mei-
ne Mutter von der Oberin empfangen. Sie 
brachte ihr Anliegen vor und war erstaunt, 
dass sie so warmherzig aufgenommen wur-
de. Es entstand ein längeres Gespräch. Die 
Diakonisse wollte meine Mutter besser ken-
nen lernen. Als sie dann noch vernahm, dass 
meine Eltern zu einer lebendigen Gemein-
de gehörten, waren alle Vorbehalte ausge-
räumt. Ja, man sah es förmlich am Gesicht 
der Oberin, wie sie plötzlich leuchtende 
Augen bekam und meiner Mutter sogleich 
sagte: „Frau Hufschmied, wir haben für Sie 
ein hübsches, kleines Mädchen. Es ist ein 
halbes Jahr alt. Ihm würden wir gerne zu 
einem glücklichen Zuhause verhelfen. Ich 
habe den Eindruck, Sie wären die richtige 
Mutter für dieses Kind. Möchten Sie es sich 
mal anschauen?“
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So ging die Oberin mit meiner Mutter zur 
Säuglingsstation. Dort standen Bettchen an 
Bettchen. Alles war sehr sauber und gepflegt. 
In weißen Kitteln und Hauben gingen die 
Schwestern mit den Babys hin und her. Sie 
trugen sie gerade auf den sonnendurchflute-
ten Balkon. Manche Säuglinge wurden auch 
von ihren eigenen ledigen Müttern versorgt, 
die unter Anleitung die Kleinen stillten, 
badeten und wickelten. Im angrenzenden 
Raum waren die Kleinstkinder unterge-
bracht. Sie krabbelten oder spielten mit den 
Bällen, Holzklötzchen oder Teddybären. Es 
herrschte ein munteres Treiben. Zwei kleine 
Kerlchen hatten gerade das Laufen gelernt 
und stiefelten noch etwas wacklig auf den 
Beinen stolz durch das Zimmer. Auch hier 
war alles wunderschön sauber und hell.  

Meiner Mutter wurde das kleine Mädchen 
gezeigt. Ich war ein kräftiges, pausbäckiges 
Kind mit dunklen Locken. Schon von Ge-
burt an hatte ich viele Haare, und manchmal 
erlaubten sich die Schwestern einen Scherz 
und steckten mir ein Schleifchen in den Wu-
schelkopf. 

Meine Mutter fasste gleich Zutrauen zu 
mir. „Ja, dieses Kind würde ich adoptieren. 
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Ich würde mich sehr freuen, wenn alle For-
malitäten gut über die Bühne gingen.“

Mein Vater konnte mich nicht kennen ler-
nen. Er stand ja noch an der Front im Kampf 
gegen die Sowjets. 

Am liebsten hätte mich Mutter gleich in 
den Kinderwagen gesetzt und mitgenom-
men. Aber das war noch nicht möglich. Vor-
her mussten die amtlichen Formalitäten erle-
digt werden. Aber dann durfte mich Mutter 
abholen. Zuhause hatte sie alles wunderbar 
vorbereitet. Stolz trug sie mich auf ihren 
Händen über die Schwelle ins Haus und leg-
te mich in ein mit weißem Leinen ausstaf-
fiertes Kinderbett, in dem schon ihr kleiner 
Sohn gelegen hatte. Sogar eine bunte Rassel 
lag als Geschenk auf meinem Kissen. So hat 
sie es mir erzählt. Und wenn sie später da-
von sprach, dann spürte ich ihr noch jetzt 
die Freude ab. Ein Strahlen ging über ihr 
Gesicht. Sie war glücklich, dass ich ihr Kind 
war. Liebe auf den ersten Blick verband uns 
miteinander. Zwei Jahre später wurde der 
Adoptionsvertrag erstellt. Meine Mutter hat 
nie danach gefragt, wer meine Eltern sind 
und welche Erbanlagen ich mitbringe. Das 
hätte sie auch nie erfahren können. Sogleich 
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hat sie darauf gedrungen, dass ich im Testa-
ment als Erbin eingesetzt wurde. Mein Va-
ter hat auf einem Feldpostbrief beurkundet, 
dass ich im Falle seines Todes die eine Hälf-
te des Vermögens erhalten sollte, die andere 
Hälfte fiele dann meiner Mutter zu. So hat 
Mutter auch dieses Problem mit den Brü-
dern ihres Mannes geschickt gelöst, die ja 
schon ein Auge auf das wunderschöne neue 
Haus geworfen hatten. Mein Vater ist dann 
auch, wie man es damals amtlich ausdrück-
te, „für Führer, Volk und Vaterland gefal-
len“. Er war ein so guter Mensch und from-
mer Christ. Einmal hat er mich bei seinem 
Heimaturlaub gesehen. Er ging mit mir im 
Kinderwagen spazieren. Eine Dorfbewohne-
rin, die gerade neu zugezogen war, schaute 
mich an und meinte begeistert: „Ach eure 
Kleine sieht ja genau so aus wie Ruthchen.“ 
Damit meinte sie meine Mutter. Mein Vater 
schmunzelte nur.

Wie gerne hätte ich meinen Vater selbst 
richtig kennen gelernt. Aber Mutter hat mir 
viel von ihm erzählt, und so blieb mir eine 
gute Erinnerung an ihn erhalten. 

Meine Mutter war liebevoll, aber sehr 
streng zu mir, manchmal vielleicht zu streng. 
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Sie war allein für meine Erziehung verant-
wortlich. War sie vielleicht deshalb so un-
erbittlich und konsequent, weil sie Angst 
hatte, ich könnte ihr missraten? Ein Ja blieb 
ein Ja und ein Nein blieb ein Nein. Und 
doch hatte ich bei aller Strenge eine wun-
derschöne Kindheit. Probleme ergaben sich 
nur durch meine Verwandtschaft. Sie waren 
über die Adoption ärgerlich und ließen ihren 
Missmut und ihre Wut wegen des entgan-
genen Erbes an mir aus. Sie redeten kaum 
einmal mit mir. Ich kann mich auch nicht 
erinnern, jemals von ihnen ein Geschenk er-
halten zu haben, nicht einmal zu Weihnach-
ten oder zum Geburtstag. Einmal hörte ich, 
wie ein Onkel zu seiner Frau sagte: „Es ist ja 
schon ein nettes, schönes Ding. Aber haben 
wir solch einen Balg in unserer Familie ge-
braucht, von dem man nicht weiß, woher er 
kommt und wer seine Eltern sind? Das hätte 
Ruth lieber nicht tun sollen.“

Ich hatte eine klangvolle klare Stimme und 
konnte viele Lieder singen. Bei Familienfes-
ten und zu Feiertagen musste ich immer auf-
treten. Aber nie erhielt ich dafür etwas Süßes 
oder ein Taschengeld. Dieses Verhalten mei-
ner Verwandten hat bei mir natürlich nicht 
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zu einem gesunden Selbstbewusstsein beige-
tragen. Oft fragte ich meine Mutter, warum 
ich keinen Papa und auch keine Patentante 
wie andere Kinder hatte. Sie antwortete mir 
nur: „Kind, mach dir nichts daraus. Du hast 
ja mich und ich habe dich lieb.“ Für ein he-
ranwachsendes Mädchen war dies natürlich 
keine befriedigende Antwort. Bei meiner 
Geburt war ich zwar in der Frauenklinik ge-
tauft worden, aber für Kinder, die zur Adop-
tion freigegeben wurden, gab es keine Paten. 
Die Anonymität sollte gewahrt bleiben. 

Ein sehr frohes und schönes Erlebnis war 
für mich die Sonntagsschule. Dort bin ich 
schon mit drei Jahren hingegangen. Die 
Geschichten der Bibel nahm ich in mein 
Gedächtnis auf und habe sie nie wieder 
vergessen. Manchmal saß ich in der Bade-
wanne und spielte Jesus und der Sturm. Ich 
planschte im Badewasser, bis es über den 
Rand spritzte und verwandelte die Küche in 
den See Genezareth. Ich stellte mir vor, wie 
die Wellen immer höher schlugen, die Ru-
der zerbrachen, die Segel zerrissen und die 
Jünger in ihrer Todesnot schrien: „Herr, hilf 
uns, wir verderben!“ Aber Jesus war da und 
rief in die bösen Wogen hinein: „Schweigt 
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und verstummt!“ Dann wurde es auf dem 
Meer ganz still. Schwester Mathilde war eine 
wunderbare Erzählerin. Sie hat mich auch 
sehr geliebt. 

Mit sieben Jahren wurde ich eingeschult 
und ging zum Unterricht. Mutter hatte mir 
sogar einen neuen Ranzen aus Kunstleder 
besorgt. Ich war ein stolzes I-Männchen. 

In der dritten Klasse gab es für mich einen 
rabenschwarzen Tag. Er war so schlimm für 
mich, dass ich ihn mein ganzes Leben nicht 
vergessen kann. Einer Schülerin fehlte das 
Federmäppchen. Es war nirgends aufzufin-
den. Ich höre heute noch, wie die Lehrerin 
zu mir sagte: „Gitti, hast du das Federmäpp-
chen gestohlen? Dir traue ich es am ehesten 
zu, denn du bist ein Adoptivkind.“ Ich brach 
sofort in Tränen aus. Bisher hatte ich nicht 
gewusst, dass ich noch eine andere, eine 
leibliche Mutter hatte. Ich musste bitterlich 
weinen. Nach dem Unterricht bin ich nach 
Hause gelaufen und habe mich schluchzend 
in die Arme meiner Mutter geworfen. Sie 
versuchte mich zu beruhigen, aber das woll-
te ihr nicht gelingen. Nach und nach kamen 
mir die Worte stockend über die Lippen. 
„Die Lehrerin hat gesagt, dass du gar nicht 
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meine richtige Mutti bist. Stimmt das?“ 
Mutter drückte mich fest an sich. „Kind“, 
tröstete sie mich, „ich bin schon deine Mut-
ti, denn ich habe dich sehr, sehr lieb. Und 
das allein zählt. Vorher warst du im Bauch 
einer anderen Frau. Sie hat dich geboren, 
konnte aber nicht für dich sorgen. So hat sie 
dich im Kinderheim abgeben müssen. Von 
dort haben wir dich geholt, und nun bist 
du mein Kind, mein allerliebster Schatz. Du 
und ich, wir gehören zusammen. Ich habe 
dich ganz dolle lieb.“

Nun wusste ich, woran ich war. Diese not-
volle Erfahrung hatte das Vertrauen zu mei-
ner Mutter nicht erschüttern können. Im 
Gegenteil, es wurde immer stärker. Aber ins-
geheim ließ mich die Frage nicht mehr los: 
Wer ist meine leibliche Mutter? Wer ist mein 
Vater? 

In der Schule wurde ich von da an von ei-
nigen Kindern gemieden. Es hatte sich im 
Ort nämlich herumgesprochen, wer ich war. 
Einige Eltern überfiel die Angst, ich könn-
te vielleicht einen schlechten Einfluss auf 
ihre Kinder haben. Sie verboten ihnen den 
Umgang mit mir. Von diesem Tag an lag ein 
Schatten über mir. Der Lehrerin ist nie ein 
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Wort der Entschuldigung über die Lippen 
gekommen. Später wurde das Etui wieder 
gefunden. Es lag bei der Schülerin zu Hause 
unter dem Küchenschrank. 

Was mich besonders mit meiner Mutter 
verband, war der gemeinsame Gottesdienst. 
So lernte ich früh Jesus Christus als meinen 
persönlichen Herrn kennen. Ihm vertraute 
ich mein Leben an. 

In der Schule kam ich gut voran. Als ich 
mein Abschlusszeugnis in Händen hielt, war 
es so hervorragend, dass ich sofort eine Stel-
le in einer christlichen Buchhandlung fand. 
Lesen war schon immer mein Hobby ge-
wesen. Gute Bücher wurden mir zu einem 
wichtigen Begleiter in meinem Leben. Ich 
besuchte auch einen christlichen Jugend-
kreis und fühlte mich dort sehr wohl. Eines 
Tages fragte mich ein junger Mann aus dem 
Jugendkreis, ob ich denn seine Frau werden 
wollte. Er hatte schon an mir Gefallen gefun-
den, als ich zwölf Jahre alt war und zu seiner 
Jungschartruppe gehörte. Ich liebte ihn, und 
so gab ich ihm mein Jawort. Aber damit fing 
die Tragödie wieder von vorn an. Es gab im 
Ort Leute, die meine zukünftigen Schwie-
gereltern warnten und ihnen von meiner 
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Adoption erzählten. Sie wollten uns Steine 
in den Weg legen und meinten: Eine Kat-
ze kauft man auch nicht im Sack, erst recht 
nicht eine Frau. Aber meine Schwiegereltern 
lernten mich kennen und zugleich lieben. 
Wir heirateten bald danach und spürten den 
Segen Gottes über unserer Ehe. Drei Kinder 
wurden uns geschenkt, zwei Töchter und 
ein Sohn. Sie wuchsen gesund heran. Wir 
vergrößerten mein Elternhaus und richteten 
uns wunderschön ein. Wenn es doch bloß 
nicht diese dunkle Wolke gegeben hätte, die 
mich immer wieder überschattete. Bei Arzt-
besuchen mit den Kindern wurde ich ge-
fragt: „Liegen Erbkrankheiten vor?“ 

Dieser Satz gab mir einen Stich ins Herz. 
Inzwischen hatte ich mir angewöhnt zu sa-
gen: „Davon ist mir nichts bekannt.“ Zu-
mindest war die Antwort nicht gelogen. 

Gefreut habe ich mich, als 1976 ein neues 
Erbgesetz erlassen wurde, wonach auch Ad-
optivkinder erbberechtigt sind. Endlich war 
eine offizielle Gleichstellung erreicht. 

Eines Tages erhielt ich ein Schreiben vom 
Amtsgericht, dass ein lediger Cousin von mir 
verstorben war und ich zu den Erben zählte. 
Es handelte sich um eine sehr große Summe 



48

Geld, die mir aus dem Erlös seiner Bauplätze 
und Ländereien zugesprochen wurde. Darü-
ber freute ich mich. Es war eine riesige Über-
raschung. Aber drei Tage später kam erneut 
ein Brief, in dem es hieß, dass dem Amtsge-
richt leider ein Irrtum unterlaufen sei. Das 
neue Gesetz gelte nur für Adoptivkinder, die 
nach 1976 geboren seien. So wurde ich wie-
der von meiner Adoption eingeholt. Dabei 
ging es mir nicht um das viele Geld, sondern 
um die Demütigung und Erniedrigung, die 
ich erfahren musste. 

Denn in finanziellen Dingen ging es un-
serer Familie gut. Ich habe an meinem Be-
ruf als Verwaltungsangestellte viel Freude 
gefunden. 14 Jahre lang arbeitete ich auch 
als Schulsekretärin und hatte guten Kontakt 
zu Eltern und Lehrern. Eines Tage begegnete 
ich im Amt einem Cousin. Erstaunt schaute 
er mich an und fragte: „Was machst du denn 
hier?“ – „Das ist mein Arbeitsplatz“, antwor-
tete ich ihm. Er konnte es sich nicht verknei-
fen zu sagen: „Wie, du arbeitest hier? Das 
kann doch gar nicht sein.“ Wieder verspürte 
ich den Stich in meiner Seite. Ich ging mit 
ihm zum Parkplatz. Als ich in mein Auto 
einsteigen wollte, erfuhr ich die nächste De-
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mütigung. „Wie?“, sagte er. „Du fährst einen 
Mercedes? Das glaube ich dir nicht.“ Warum 
musste er mich so herabsetzen? Heute gibt es 
so viele Mercedesfahrer. 

1992 verstarb meine liebe Mutter. Nun sah 
ich den Weg frei, nach meinen leiblichen El-
tern zu suchen. Hätte ich es vorher unter-
nommen, wäre es vielleicht eine Kränkung 
für meine Mutter gewesen. Das wollte ich 
ihr nicht antun. Es war nicht leicht für mich 
zu erfahren, dass meine leibliche Mutter fünf 
Kinder hat, nie verheiratet war und jetzt von 
Sozialhilfe lebt. Als ich diese Nachricht hör-
te, entfuhr der Angestellten der Satz: „Dann 
ist Ihre Mutter also eine Hure.“ Diesmal saß 
der Stich besonders tief. Mein Herz war wie 
durchbohrt. Meine Mutter – eine Hure? 
Als mein Gegenüber meinen entsetzten Ge-
sichtsausdruck sah, entschuldigte sie sich so-
fort für den Ausrutscher. Er hatte mir den-
noch wehgetan. 

Nun hielt ich die Adresse meiner Mutter in 
meinen Händen. Was sollte ich tun? Unsere 
Tochter schlug vor, es mit einem Anruf zu 
versuchen. Als sie sagte: „Hier spricht Ihre 
Enkelin“, wurde der Hörer sofort mit den 
Worten aufgelegt: „Du dummes Miststück.“ 
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Darauf schrieb ich meiner Mutter einen lie-
ben, netten Brief. Ich machte ihr keine Vor-
würfe, sondern bat sie freundlich, ob wir 
uns kennen lernen könnten. Doch der Brief 
blieb unbeantwortet. An einem Sonntag un-
ternahmen mein Mann, meine Tochter und 
ich einen Ausflug zu der Stadt, in der meine 
Mutter wohnte. Mein Mann klingelte, und 
vom zweiten Stock schaute eine recht gut 
aussehende Frau herunter. „Ach“, sagte mein 
Mann zu ihr, „ich habe hier im Vorgarten 
das schöne Vogelhäuschen bewundert. Mich 
interessiert, wer es gebaut hat. Es gefällt mir 
sehr gut, und ich würde mir gerne ein sol-
ches bestellen.“ 

Die Antwort lautete: „Mein Sohn hat es ge-
baut. Aber warten Sie, ich komme sofort he-
runter.“ Sie sprach dann mit meinem Mann. 
Sie unterhielten sich über Vogelarten und 
Futtersorten, ohne dass mein Mann sich zu 
erkennen gab. Ich saß in einiger Entfernung 
im Auto und schaute mir meine Mutter an. 
Aussteigen und zu ihr hingehen vermochte 
ich nicht. Ich war wie blockiert. „Ach, so 
sieht also deine Mutter aus“, sagte ich mir 
im Stillen. Auf dem Nachhauseweg bewegte 
mich der Gedanke: „Mutter, warum bist du 
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nur auf die falsche Spur des Lebens geraten 
und hast mich einfach weggegeben?“ Wieder 
spürte ich den Stich in meiner Seele. Dann 
aber wurde ich an die Geschichte von Joseph 
in der Bibel erinnert. Beinahe wäre er von 
seinen eigenen Brüdern ermordet worden. 
Sie haben ihn nach Ägypten in die Sklaverei 
verkauft, wo er viel Schweres durchmachen 
musste. Doch am Ende seines Lebens konn-
te Joseph sagen: „Die Menschen gedachten 
es böse mit mir zu machen, aber Gott hat 
alles gut gemacht.“ Bin ich nicht auch ein 
Josephskind?


