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Prolog
Heute am frühen Morgen entdeckte ich das Taschentuch meiner Mut-
ter im Maisfeld. Als ich die Reihe zwischen den Maispflanzen zur 
Hälfte zurückgelegt hatte, lag es plötzlich vor mir: weiß, aber durch 
die Regenfälle der letzten Zeit schmutzverschmiert. Nur eine Seite des 
bestickten Saumes war zu sehen, der Buchstabe L ragte aus der Furche 
heraus, als wolle er meine Aufmerksamkeit erregen. Ich starrte das Tuch 
an, und die Gefühle der letzten drei Wochen drohten wieder hochzu-
kommen und mich zu erdrücken.

Ich bückte mich und umklammerte das mit Erde verklebte Taschen-
tuch. Dann legte ich den Kopf in den Nacken, sah zum Himmel hinauf 
und atmete die Frische dieses neuen Tages tief in mich ein.

Zweimal war ich jetzt schon durch das Feld gewandert, durch das 
Mama manchmal spätabends in den Wochen, bevor sie verschwand, 
spazieren ging. Genauso wie unsere Schafe war sie immer wieder auf 
den gleichen Pfaden gegangen, bis sich die Spuren ihrer Schritte in 
die Erde eingegraben hatten. Ich fragte mich unweigerlich, wohin der 
ausgetretene Weg sie im Licht des einsamen Mondes geführt hatte. Ich 
betrat diesen Weg nur im Tageslicht, wenn ich von Gedanken an sie 
und der Hoffnung, irgendetwas von ihr zu hören, getrieben wurde.

Ich schüttelte die Erde von dem Taschentuch und fuhr mit dem Fin-
ger den gestickten Buchstaben nach, der weiß auf weiß verrät, wem 
dieses Taschentuchs gehört. So schlicht und doch so hübsch.

Meine Hand fasste das Taschentuch fester und Tränen liefen mir 
übers Gesicht. „Mama, wo ist du?“, flüsterte ich in den leichten Wind 
hinein. „Was ist mit dir?“

 Z

Als später die Frühstücksvorbereitungen im Gange waren, lief meine 
jüngere Schwester Mandy nach oben, um in dem Zimmer, das früher 
das gemeinsame Schlafzimmer unserer Eltern gewesen war, sauberzu-
machen. Das einsame Zimmer, in dem Dat immer noch schlief.

Durch Mamas Taschentuch immer noch aufgewühlt, wanderte ich 
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unruhig durch die Küche und schob die Mückengittertür auf. Ich 
lehnte mich daran und starrte auf das leuchtend grüne Feld hinaus, 
dessen Reihen genauso gerade waren wie die Telefonmasten weiter un-
ten in der Nähe der Route 340. Dort, wo die modernen, eitlen Leute 
wohnten.

Ich griff unter meine lange Arbeitsschürze und berührte das schmut-
zige Taschentuch in meiner Kleidtasche. Mamas Taschentuch. Hatte ich 
mich unbewusst nach einem solchen Erinnerungsstück gesehnt? Nach 
etwas Greifbarem, an das ich mich klammern konnte?

Mit einem Seufzen eilte ich durch den Flur in der Mitte des großen 
Doppelhauses und stieg die Treppe hinauf. Verschiedenes deutete da-
rauf hin, dass Mamas erster Freund aus längst vergangenen Tagen ein 
möglicher Grund für ihr Verschwinden sein könnte. Aber ich hatte 
beschlossen, daran festzuhalten, dass Mama Dat treu geblieben war, 
egal, wie verdächtig manches erschien.

Ich trat in das große Schlafzimmer unserer Eltern mit den glänzen-
den Bodendielen, der handgebauten Kommode und der Truhe vor 
dem Bett. „Ich will dir etwas zeigen, Mandy“, sagte ich.

Meine Schwester umklammerte das Brett am Fußende des Bettes. 
„Was denn?“

Ich steckte die Hand in meine Tasche und schob sie an Mamas Ta-
schentuch vorbei, bis ich den Zettel fand. „Nur damit du es weißt: Dat 
habe ich es schon gezeigt.“ Ich atmete langsam ein. „Ich will nicht, dass 
du dich aufregst, aber ich habe eine Adresse in Ohio, wo Mama sich viel-
leicht aufhält.“ Ich zeigte ihr, was unsere Großmutter mir gegeben hatte.

„Woher um alles in der Welt hast du das?“
Ich erzählte ihr so vorsichtig wie möglich, dass mir zufällig ein Brief 

in die Hände gefallen war, den Dawdi Jakob geschrieben hatte, als 
Mama jung gewesen war. Damals waren sie und unsere Großmutter in 
den Westen gefahren, um einer kranken Verwandten zu helfen.

„Aber warum denkt ihr, dass sie ausgerechnet dorthin gefahren sein 
könnte?“ Mandys braune Augen waren so groß wie Untertassen.

„Das ist nur eine Vermutung.“ Ganz ehrlich gesagt, hatte ich nicht 
die leiseste Ahnung, was Mama sich dabei dachte, überhaupt irgend-
wohin zu fahren. Ganz zu schweigen davon, dass sie einige Gedicht-
bände von Samuel Graber im Gepäck hatte. „Ich hoffe, dass ich bald 
weiß, ob ich mit meiner Vermutung richtigliege“, fügte ich hinzu.

Sie starrte mich ungläubig an. „Wie?“
„Ganz einfach. Ich werde in dieser Pension anrufen.“
Mandy nahm mir den Zettel aus der Hand und hielt ihn zitternd 

zwischen den Fingern. „Oh, Grace … du glaubst wirklich, dort könnte 
sie sein?“

Plötzlich konnte ich wieder freier atmen. „Das würde es mir erspa-
ren, jemanden zu bitten, mit mir dorthin zu fahren, um sie zu suchen.“ 
Ich biss mir auf die Lippe. „Und Dat sagt, dass ich erst anrufen muss. 
Sonst darf ich überhaupt nicht fahren.“

„Daraus kannst du ihm keinen Vorwurf machen.“ Mandy seufzte 
laut. Dann begann sie, mehrmals den Kopf zu schütteln und die Stirn 
zu runzeln.

Ich berührte ihre Schulter. „Was ist, kleine Schwester?“
Sie zuckte die Achseln und blieb still. 
„Was hast du denn, Mandy?“
„Es ist nur so furchtbar gefährlich da draußen in der modernen Welt 

der Englischen.“
„Ach, Mandy.“ Ich legte ihr die Hand auf den Arm. „Mama kann gut 

auf sich aufpassen. Darauf müssen wir fest vertrauen.“
Sie nickte langsam, aber in ihren braunen Augen schimmerten Trä-

nen. Doch dann wischte sie sich schnell die Augen und das Gesicht mit 
der Schürze ab. Sie schüttelte wieder den Kopf. „Du hast recht. Wir 
müssen darauf vertrauen, dass der Herr auf sie aufpasst.“

Mit einem Lächeln stimmte ich ihr zu.
Mandy lehnte den Kopf an meine Wange. „Ich hoffe, du verlässt uns 

nicht auch Hals über Kopf. Das könnte ich nicht ertragen, Gracie.“ 
Sie trat zurück und schaute mich mit flehenden Augen an. „Und falls 
du Mama am Telefon erwischst, sag ihr bitte, wie sehr ich sie vermisse. 
Wie sehr wir alle sie vermissen.“ Mandy sah jetzt glücklicher aus. „Und 
dass sie nach Hause kommen soll!“

Ich drückte ermutigend ihren Arm und erinnerte mich, wie Dats 
Augen gestrahlt hatten, als ich ihm heute Morgen die Adresse gezeigt 
hatte. Wie er sich zum Küchenfenster umgedreht und seine Augen ge-
leuchtet hatten, während er das zweistöckige Schwalbenhaus wortlos 
betrachtete. Ob er wohl Angst hatte, er könnte sich zu große Hoffnun-
gen machen? Oder steckte mehr dahinter?

Aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, um sich mit diesen Fra-
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gen aufzuhalten. Ich musste mir überlegen, was ich am Telefon sagen 
würde. Wie ich erklären sollte, wer ich war und warum ich anrief.

Mandy ging um das Bett herum, griff nach dem obersten Laken und 
zog es glatt. Danach legte sie ordentlich die Quiltdecke darüber. Sie 
bedachte mich mit einem traurigen Lächeln. Als wir mit Dats Zimmer 
fertig waren, sagte sie nichts mehr, sondern ging nur nach unten, um 
die Frühstückseier zu verquirlen.

Ich ging in mein Zimmer, das ein paar Türen weiter auf demselben 
Gang lag. Dort zog ich Mamas schmutziges Taschentuch aus meiner 
Schürze. Wirst du überhaupt ans Telefon gehen … wenn du hörst, wer 
dich anruft?

Dann legte ich das Taschentuch so vorsichtig, als wäre es ein kleines 
Baby, mit einem Gebet in meinem Herzen in meine Kommodenschub-
lade. Gib mir den nötigen Mut, Herr.

Für alles, was du verloren, hast du etwas gewonnen, 
und für alles, was du gewinnst, verlierst du etwas …

Ralph Waldo Emerson
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Kapitel 1
Adah Esh schlüpfte aus ihrem warmen Bett, nachdem sie länger als 
gewöhnlich geschlafen hatte. In der Stille des frühen Morgens schlich 
sie auf Zehenspitzen zum Ende des Gangs in das Zimmer, das sie als 
Nähzimmer benutzte. Das gemütliche Zimmer im ersten Stockwerk 
hatte zwei Fenster, die nach Nordosten hinausgingen. Adah zog die 
dunkelgrüne Jalousie nach oben und schaute auf die Weite der Felder 
und Wiesen und des Himmels hinaus. Feine, gelbe Strahlen spannten 
sich bereits wie ein großer Fächer über den Rand des Horizonts.

Seit Lettie vor fast einem Monat weggegangen war, fühlte sich Adah 
getrieben, hierherzukommen und den neuen Tag und alles, was er 
bringen würde, Gott hinzulegen. Diese Gewohnheit, den Tag in Gottes 
Hände zu legen, hatte sie bei Lettie beobachtet, die als Jugendliche den 
Tag immer an ihrem Schlafzimmerfenster begonnen hatte. Manchmal 
waren ihre Schultern unter dem Geheimnis, das sie schwer belastete, 
gebeugt gewesen. An anderen Tagen hatte Adah gesehen, wie sie sich 
nahe an die Glasscheibe gedrückt hatte, als suche sie in der Herrlichkeit 
der Morgendämmerung Trost.

An den Tagen, an denen ihre Tochter bereit gewesen war, mit ihr zu 
sprechen, hatte Lettie manchmal zur Windmühle der Nachbarn auf 
der anderen Seite des Feldes gedeutet, auf der sich die Sonnenstrahlen 
widergespiegelt hatten. „Es ist wie ein Geschenk“, hatte sie dann ge-
sagt, als klammerte sie sich an alles, was das Leben ein wenig schöner 
machte. Als wäre sie für jede Kleinigkeit dankbar, die ihren Blick für 
einen Moment von ihrer Trauer ablenkte. Und von ihrer Schande.

Adahs Herz litt erneut unter dem alten Schmerz, den es ihr bereitet 
hatte, als sie herausfand, dass ihre junge Lettie schwanger war, – und 
dann ausgerechnet von dem jungen Mann, den sie und Jakob über-
haupt nicht mochten. Die arme Lettie war so deprimiert gewesen, dass 
weder Adah noch sonst jemand sie aufmuntern konnten. Wie ein ge-
fangener, kleiner Vogel in einem Käfig. So hatte Lattie an ihrer Fenster-
scheibe gestanden und geweint.

Aber bis vor Kurzem hatte es so ausgesehen, als gehörten jene dunk-
len, traurigen Tage der Vergangenheit an. Adah verachtete Samuel Gra-

ber nicht mehr, weil er ihre Tochter so verletzt hatte. Und sie machte 
Lettie auch keinen Vorwurf mehr daraus, dass sie sich in ihn verliebt 
und sich von ihm zu einer Sünde hatte hinreißen lassen. Sie hatte auch 
nie den Säugling vergessen, den Lettie auf ihren Druck hin weggegeben 
hatte. Adahs eigenes Enkelkind. Ebenso wenig konnte sie die Adoption 
vergessen, die gleich nach der Geburt in die Wege geleitet worden war.

Jetzt legte Adah die Hand auf das Fensterbrett des großen zweistöcki-
gen Hauses ihres Schwiegersohnes Judah. Sie vertraute den neuen Tag 
dem allmächtigen Gott an, der ihn geschaffen hatte. Dem Gott, der 
Lettie kannte und der sie sah, wo auch immer sie sich gerade aufhielt.

Der Blick aus diesem Fenster gefiel Adah besonders gut, auch wenn 
er ganz anders war als der Blick aus dem Haus, in dem Jakob und sie 
früher gewohnt hatten. Vor einigen Jahren hatten sie ihr Haus ihrem 
jüngsten verheirateten Sohn Ethan und seiner Frau Hannah überge-
ben. Adah war damit zufrieden, den Herbst ihres Lebens unter dem 
Dach von Letties Mann zu verbringen. Wenn nur Lettie auch hier wäre! 
Oh Herr, lass es doch bald wieder so sein!

Sie trat näher ans Fenster und schaute zu, wie die Erde zum Leben 
erwachte. Der neue Tag wurde von der Sonne beschienen. In Bird-
in-Hand herrschte bereits reges Leben. Die Bauern und ihre Maul-
tiergespanne arbeiteten schon auf den Feldern. Ihr Jakob würde bald 
aufwachen, und sie würde sich von ihren schwermütigen Gedanken 
losreißen, zu ihm gehen und sein altes, wettergegerbtes Gesicht küssen. 
Dann würden sie sich anziehen und, wenn ihre Enkelinnen sie an den 
Tisch riefen, auf dem Lettie immer ein großzügiges Essen bereithielt, 
nach unten zum Frühstück gehen. Diese Aufgabe hatte jetzt die pflicht-
bewusste Grace übernommen. Sie war erst einundzwanzig und ähnelte 
in der gewissenhaften Art, wie sie kochte und den Haushalt führte, 
immer mehr ihrer Mutter.

„Was wird dieser Tag bringen?“, flüsterte Adah, bevor sie sich vom 
Fenster abwandte. „Kann Grace Lettie mit einem einzigen Telefonan-
ruf ausfindig machen?“

Leise schritt sie in das größere Zimmer hinüber, das ihr und Jakobs 
Schlafzimmer war. Sie sah schon an der Tür, dass ihr Mann immer 
noch tief und fest schlief. In diesem Moment fragte sie sich, ob es die 
richtige Entscheidung gewesen war, Grace die Adresse der Pension in 
Kidron in Ohio zu geben, wo sie und Lettie vor so langer Zeit gewohnt 
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hatten. Sie trat leise ans Bett ihres Mannes, setzte sich auf die Bettkante 
und wartete, bis er die Augen aufschlug.

Wir haben Letties Geheimnis so lange gewahrt. Adah zitterte, als sie an 
Graces Entschlossenheit, ihre Mutter zu suchen, dachte, und daran, 
was sie möglicherweise finden würde.

Herr, habe ich einen Fehler gemacht?

 Z

An diesem selben Dienstag hörte Grace überrascht zu, als Mandy nach 
einem reichhaltigen Frühstück aus Bratkartoffeln, Rühreiern und Krä-
ckern in warmer Milch plötzlich Henry Stahl erwähnte.

Mandy fegte gerade den Boden, hielt dann aber abrupt inne und sah 
von ihrem Krümelhaufen auf. „Ich will eigentlich überhaupt nicht da-
rüber reden, aber Priscilla Stahl ist nicht gerade glücklich, dass du mit 
ihrem Bruder Schluss gemacht hast.“

Graces Magen zog sich zusammen. Das geht Prissy überhaupt nichts 
an.

„Hat sie dir das gesagt?“
„Ja.“ Mandy schob den Schmutz auf die Kehrschaufel.
„Prissy wird sich schon wieder beruhigen“, beschwichtigte Grace ihre 

Schwester. Dass sie nach dem Singen am letzten Sonntagabend mit 
Henry Schluss gemacht hatte, war sehr unangenehm gewesen, aber sie 
hatte sich diese Entscheidung reiflich überlegt. Hat Henry das wirklich 
seiner Schwester erzählt? Es sieht ihm überhaupt nicht ähnlich, viel von 
sich preiszugeben. Sie dachte an ihren älteren Bruder, Adam. Ihm hatte 
Grace es schon erzählt.

„Prissy sagt, du hättest Henry richtig abserviert.“ Mandy leerte die 
Kehrschaufel in den Abfalleimer unter der Spüle.

„Ich weiß nicht, woher sie so etwas wissen will.“
Mandy zuckte die Achseln. „Sie regt sich bei mir und zweifellos auch 

bei Adam lautstark darüber auf, dass du Henrys wunderbares Geschenk 
abgelehnt hast.“

Grace konnte nicht anders, sie musste lachen. „Was zwischen Henry 
und mir passiert ist, hatte nichts mit meinem Geburtstagsgeschenk, 
dieser Uhr, zu tun.“

„Deinem Verlobungsgeschenk, meinst du?“

Grace seufzte. Adams Verlobte, die sich überall einmischen musste, 
würde sicher irgendwann verstehen, dass Henry und sie nicht zusam-
mengepasst hätten. Henry hatte das bestimmt schon selbst erkannt. 
Meine Güte, als Grace ihm gesagt hatte, dass sie sich trennen sollten, 
hatte er ihr nicht einmal widersprochen oder Gegenargumente hervor-
gebracht und um ihre Liebe gekämpft.

Vielleicht ist Liebe ein zu starkes Wort, überlegte sie. Sein ständiges 
Schweigen hatte sie in den Monaten, in denen sie ein Paar gewesen wa-
ren, mürbe gemacht. Dann war Mama von zu Hause fortgegangen und 
Grace hatte vermutet, dass Dat und seine distanzierte Art bestimmt der 
Grund dafür gewesen sein musste. Nein, Grace war klar, dass sie einen 
Mann wie Henry nie heiraten könnte.

Unvorstellbar, dass Mama schon seit fast einem Monat fort war. Es kam 
ihr viel länger vor, dass sie sich einfach in der Dunkelheit davongeschli-
chen hatte. Wie soll eine Tochter über so etwas hinwegkommen?

Dat verlor kein Wort mehr darüber, seit er mehrere Tage so krank ge-
wesen war. Er arbeitete viel zu viel. Vielleicht war das seine Art, damit 
umzugehen. Adam und Joe und auch Mandy schienen ebenfalls ihre 
Traurigkeit tief in ihren verletzten Herzen vergraben zu haben. Genauso 
wie ich.

Mandy ging ins Wohnzimmer, um die Teppichläufer einzusammeln, 
sie hinauszutragen und dann auszuschütteln.

Währenddessen hob Grace den Deckel der Keksdose, in der ihre 
Mutter eine Telefonkarte für Notfälle aufbewahrte. Aber sie fand sie 
nicht. Hat Mama die Telefonkarte mitgenommen?

Sie überlegte, dass ihre Großmutter vielleicht eine Telefonkarte üb-
rig hatte. Deshalb eilte sie durchs Wohnzimmer und den Mittelgang, 
in dem beide Seiten von Holzregalen gesäumt waren, in Mammi 
Adahs saubere Küche. Als sie sah, dass ihre Großmutter dort gera-
de Dawdis graue Haare schnitt, wartete sie im Türrahmen und gab 
keinen Ton von sich, solange Mammi Adah die Schere in der Hand 
hatte.

Während Grace sich an den Türrahmen lehnte, wurde ihr schmerz-
lich bewusst, dass ihre ganzen Hoffnungen sich auf den Telefonanruf 
konzentrierten, den sie ihrer Meinung nach unbedingt tätigen musste. 
Das Bedürfnis, in Kidron anzurufen, war so stark, dass es ihr fast kör-
perliche Schmerzen bereitete.
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Grace entfuhr unbewusst ein leises Stöhnen. Ihre Großmutter er-
schreckte sich und glitt mit der Schere ab. „Ach, Mammi, entschuldi-
ge“, sagte Grace, als sie sah, dass sie ihrem Großvater die Haare an einer 
Stelle zu kurz geschnitten hatte.

Dawdi schnaubte und beschwerte sich auf Deitsch.
Mammi verkniff sich ein Lachen, als sie den angerichteten Schaden 

sah. „Ach, Jakob, die Haare wachsen doch wieder“, sagte sie und legte 
sich die Hand auf den Mund, um nicht laut lachen zu müssen. „Nicht 
wahr, Gracie?“

Es war gut, dass ihr Großvater Mammis breites Lächeln nicht sehen 
konnte.

„Brauchst du etwas, Liebes?“, fragte Mammi Adah.
„Unsere Telefonkarte ist nicht mehr da. Könnte ich mir vielleicht 

eine von euch borgen? Ich zahle dir das Geld zurück, sobald ich meinen 
nächsten Lohn bekomme.“ Sie erwähnte nicht, dass sie in Ohio anru-
fen wollte. Das konnte sich Mammi Adah sicher denken.

„Ich muss nachsehen.“ Mammi runzelte die Stirn, als sie noch ein-
mal Dawdis Haare betrachtete. Dann nahm sie schnell das Handtuch 
von seinem Hals, das sie mit einer hölzernen Wäscheklammer befestigt 
hatte, wie sie es immer bei seinem monatlichen Haarschnitt machte. 
„Du musst deinen Hut einen Monat lang ein wenig tiefer nach unten 
ziehen, Schatz“, sagte sie, bevor sie zur hinteren Treppe ging. Sie bedeu-
tete Grace mit den Fingern, ihr zu folgen.

Als sie draußen waren, wurde Mammi Adahs Gesicht ernst. „Hast du 
gehört, dass Willow sich verletzt hat?“

Grace hatte ihrem Lieblingspferd erst gestern Abend einige Karotten 
zu fressen gegeben. „Gestern Abend ging es ihr noch gut. Was ist denn 
passiert?“

„Da Willow in Pferdejahren gerechnet älter ist als ich, hat die Stute 
bestimmt altersbedingte Probleme.“ Ein Schatten zog über Mammis 
Gesicht, als sie neben dem Arbeitstisch im Nähzimmer stehen blieb. 
„Es kann sein, dass sie gestrauchelt ist. Sie hat sich heute Morgen auf 
der Straße das Bein verletzt, hat dein Dat gesagt.“ Mammi berührte 
einen Stapel Stoffstücke, die sie schon in Quadrate geschnitten hatte, 
um daraus eine Quiltdecke zu nähen. „Es kann sein, dass sie …“

„Dass sie was?“, fragte Grace.
Mammi legte sich die Hand an den Hals und seufzte.

Tränen traten Grace in die Augen. „Nein, nein! Sie darf nicht einge-
schläfert werden.“ Sie schüttelte den Kopf. „Ach, Mammi.“

Ihre Großmutter griff nach ihrer Hand. „Ach, so etwas ist nie leicht.“
So etwas ist auch nie richtig! Grace schluckte ihre Tränen hinunter. 

„Wie kam es zu der Verletzung?“
„Dein Vater ist früh am Morgen zu einem der Prediger gefahren. Wil-

low hat auf dem Rückweg anscheinend einen falschen Tritt gemacht 
und ist gestrauchelt. Sie hat sich ihr vorderes rechtes Bein verletzt.“

„Kann man das Bein nicht mit etwas einreiben? Das hilft doch be-
stimmt.“ Ihr Magen zog sich vor Sorge noch mehr zusammen, als 
Mammis Blick durch das Fenster zum Stall wanderte.

„Das musst du deinen Vater fragen, Liebes.“
Hatte Dat mit Dawdi und Mammi schon alles besprochen?
„Ich werde auf jeden Fall mit Dat sprechen.“
„Ich weiß, dass dein Vater alles getan hat, was möglich ist. Er hat 

Willows verletztes Bein untersucht, als Dawdi nach dem Frühstück in 
den Stall hinauskam“, sagte Mammi leise. „Wir wissen alle, wie gern 
du dieses Pferd hast.“

„Wie gern wir es alle haben, nicht wahr?“
Grace sah in Mammis ernsten, grauen Augen den Schmerz der letz-

ten Wochen. Auch schon vor Mamas Verschwinden hatte Mammi 
Adah sehr gereizt gewirkt. Die Beziehung zwischen Dat und Mama 
war schon viel zu lange ziemlich angespannt gewesen, und das war für 
ihre Großeltern bestimmt nicht leicht.

Obwohl sie am liebsten sofort in den Stall hinausgeeilt wäre, griff 
Grace nach den lila und grünen Quadraten auf dem Nähtisch. Es hat 
keinen Sinn, sich wegen etwas aufzuregen, das man nicht ändern kann. Sie 
schob die Quadrate herum und legte sie zusammen, während Mam-
mi in einer Schublade mit Nähsachen nach der Telefonkarte suchte. 
„Wenn Willow getötet werden muss, wird alles hier nur noch trauri-
ger“, sagte Grace lauter, als sie es hätte sagen sollen.

„Das stimmt“, gab Mammi ihr recht und reichte ihr die Karte.
„Denki, Mammi.“ Jetzt war es höchste Zeit, dass Grace sich auf den 

Weg machte, um vom öffentlichen Telefonhäuschen aus in dieser Pen-
sion im fernen Ohio anzurufen. Grace hatte keine Ahnung, was dieses 
Kidron Inn damit zu tun haben sollte, dass ihre Mutter vor einigen 
Wochen weggegangen war, aber es schien ein Zusammenhang mit der 
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Vergangenheit zu bestehen. Allein schon der Umstand, dass Mammi 
Adah ihr die Adresse gegeben hatte, verriet, wie wichtig sie sein musste.

Sie hielt die kleine Karte fest und eilte zur Treppe, von wo aus sie 
ihren Großvater immer noch murren hörte. „Dawdi ist ziemlich außer 
sich“, rief sie über ihre Schulter nach hinten und hoffte, ihre Großmut-
ter würde die indirekte Aufforderung verstehen, nach unten gehen und 
ihn beruhigen. Wer konnte schon sagen, welche Nachrichten Grace 
ihnen bald bringen würde?

Mit einem ziemlich flauen Gefühl im Magen ging sie wieder in 
Mammis Küche hinab. Dawdi stand mit dem Gesicht zur Tür. Sein 
Hals war vor Frustration ganz rot angelaufen. „Adah, bring mir einen 
Handspiegel“, sagte er.

Grace, die sich für seinen missglückten Haarschnitt verantwortlich 
fühlte, huschte schnell zur Tür hinaus. Sie warf einen Blick zum Stall 
und hätte Dat gern gefragt, was man für Willow noch tun könne, aber 
so wie sie ihren Vater kannte, würde der Tierarzt bestimmt bald hier 
sein. In diesem Moment galt ihre Aufmerksamkeit mehr ihrer vermiss-
ten Mutter als der braunen Stute, die früher so anmutig gewesen war. 
Grace hob ihren langen Rock etwas hoch und lief an den Bäumen vor-
bei zur Straße.

Ich rufe am besten an, bevor noch ein Tag vergeht.

Kapitel 2
Während sie die Beechdale Road hinaufging, bemerkte Grace die Stille 
dieses Morgens, die nur durch einen gelegentlichen Windstoß oder das 
einsame Blöken eines Lammes hinter dem Zaun ihres Vaters unter-
brochen wurde. Sie spürte die scharfen Spitzen des Schotters und der 
kleinen Steine an ihren nackten Fußsohlen. Es war dieselbe Straße, auf 
der sie ihrer Mutter rufend nachgelaufen war, als sie in der Dunkelheit 
des frühen Morgens heimlich das Haus verlassen hatte.

Ein einsamer weißer Drachen schwebte hinter Prediger Smuckers 
Steinhaus in der Ferne hoch oben am Himmel, und mindestens ein 
Dutzend Rotkehlchen kreiste über ihrem Kopf. Während sie ihr Ge-
sicht mit der Hand vor dem nächsten Windstoß schützte, erinnerte 
sich Grace, wie still es in der Stunde gewesen war, in der ihre Mutter 
weggegangen war. Ungewöhnlich still.

Sie griff in ihre Kleidtasche und ertastete den Zettel, den Mammi 
Adah ihr gestern gegeben hatte, und die Telefonkarte ihrer Großmut-
ter. Der Maiwind spielte mit dem Rocksaum ihres langen grünen 
Kleides und ließ ihre Kappbänder nach hinten fliegen, während sie die 
Handschrift ihrer Großmutter las: Kidron Inn.

Bist du dorthin gefahren, Mama? Es gab nur eine Möglichkeit, das he-
rauszufinden, aber Grace war bei dem Gedanken, mit einem Fremden 
zu telefonieren, sehr unbehaglich zumute. Trotz ihrer Vorfreude darauf, 
möglicherweise die Stimme ihrer Mutter hören zu können, zögerte sie, 
diesen Anruf zu tätigen. Sie konnte die traurige Erinnerung einfach 
nicht von sich abschütteln, dass ihre Mutter an jenem Tag nicht auf 
ihre flehenden Rufe reagiert hatte.

Vielleicht hat sie mich nicht gehört.
Grace gab anderen gern einen Vertrauensbonus. Sie vermutete, dass 

ihre Mutter nicht gewollt hatte, dass sie oder irgendjemand anders sie 
sehen würde. Aber bedeutete das vielleicht auch, dass Mama jetzt nicht 
mit ihr sprechen würde? Obwohl Grace es nicht erwarten konnte, et-
was – irgendetwas – zu erfahren, wollte sie ihrer Familie nicht noch 
mehr Kummer bereiten. Sie hatten schon zu viel durchgemacht.

Will ich mich um das Telefonat herumdrücken?



18 19

Als sie das kleine Holzhäuschen vor sich sah, beschleunigte sie ihre 
Schritte. Hinter mehreren Bäumen versteckt, die abseits von der Straße 
standen, befand sich das Telefonhäuschen, das die Amisch dort auf-
gestellt hatten. Mammi Adah hatte ihr erzählt, dass der Bischof diese 
Stelle vor einiger Zeit persönlich ausgesucht und gesagt hatte, es sei 
keine gute Idee, diese moderne Verbindung zur Außenwelt zur Schau 
zu stellen, besonders vor den Augen der ganzen Englischen, die täglich 
daran vorbeifuhren.

Ein Kloß bildete sich in ihrer Kehle, als sie daran dachte, in dieser 
Abgeschiedenheit ein Ferngespräch zu führen. Sie benutzte dieses Tele-
fon eigentlich nie, außer wenn sie einen Fahrer bestellte.

Ich muss es tun!
Sie sah schon den ausgetretenen, schmalen Pfad vor sich, der zum 

Telefonhäuschen führte. Als sie unter den tief hängenden Zweigen der 
alten Bäume hindurchging, musste sie den Kopf einziehen. Am Häus-
chen angekommen, legte sie die Hand an die Holztür und zögerte. 
Sie wünschte, sie hätte sich vorher überlegt, was sie eigentlich sagen 
wollte, da hörte sie in der Nähe einen Hund bellen. Und jemanden, 
der schluchzte.

Sie sah hinter sich und konnte durch die Blätter hindurch Jessica 
Spangler erkennen, die mit überkreuzten Beinen im Gras saß, das Ge-
sicht in den Händen hielt und weinte. Der goldene Labrador der Fa-
milie kam angelaufen und blieb neben Jessica stehen, als wolle er sie 
trösten.

Was ist denn passiert? Warum weint Jessica?
Grace vergaß schnell die Telefonzelle und eilte die Straße hinauf zu 

ihrer langjährigen englischen Nachbarin. Die traurige Jessica saß im 
Gras vor dem schönen Ziegelhaus ihrer Familie mit den weißen Fens-
terläden. Grace lief zu ihr, um sie zu trösten.

Ich rufe später in der Pension an, so Gott will.

 Z

Im Café herrschte ein reges Stimmengewirr, aber Heather Nelson war 
unerwartet entspannt, während sie an einem Ecktisch saß und es ge-
noss, dass sie sich hier ins Internet einloggen konnte. Sie saß am sel-
ben gemütlichen Platz wie gestern. Genau genommen, hatte sie die-

sen Tisch auch schon am Sonntag mit Beschlag belegt, am „Tag des 
Herrn“, wie die Riehls diesen Tag nannten. Sie hatte gewartet, bis Andy 
und Marian mit zwei grauen Einspännern voller Kinder zu ihrem Pre-
digtgottesdienst aufgebrochen waren, bevor sie das Haus verlassen und 
diese gemütliche Nische gefunden hatte, von der sie auf den strahlend 
blauen Himmel hinausschauen konnte.

Heute war sie zu abgelenkt, um an ihrer Abschlussarbeit zu schrei-
ben. Die beängstigenden Fragen, was in ihrem Körper nicht stimmte, 
ließen ihr keine Ruhe. Statt zu ihrer Abschlussarbeit fühlte sich Hea-
ther zu einem besonders interessanten Chatroom über Gesundheits-
fragen hingezogen. Sie war fasziniert von einem Chatpartner, der sich 
Ich-will-leben nannte und der offen erzählte, dass er sich für einen na-
turheilkundlichen Weg zur Behandlung seiner Krankheit entschieden 
hatte. Heather wollte gern mehr erfahren und schaltete sich in das Ge-
spräch ein. Anfangs kam es ihr sonderbar vor, sich mit Fremden über 
etwas so Persönliches zu unterhalten, aber nach einer Stunde hatte sie 
das Gefühl, dieser neu gefundene Kontakt zu anderen Krebspatien-
ten könnte ihr helfen, über die Verletzungen hinwegzukommen, die 
ihr ehemaliger Verlobter ihr zugefügt hatte. Was machte es schon, dass 
Devon Powers sie wegen einer anderen Frau sitzen gelassen hatte? Dass 
er ihre Verlobung gelöst hatte, sagte mehr über ihn aus als über sie. Sie 
wäre ohne ihn besser dran als mit ihm. Heather hatte wirklich das Ge-
fühl, dass sie den ersten Schock überwunden hatte. Wenigstens wachte 
sie nicht mehr mitten in der Nacht weinend auf.

Und wenigstens habe ich ihm nie alles erzählt. Ein gewisser Zynismus 
hatte sich bei ihr eingestellt. Sich mit jemandem wie Ich-will-leben 
zu unterhalten könnte eine produktive Art sein, mit ihrer Einsamkeit 
fertigzuwerden. Sie war klug genug, keine konkreteren Informationen 
über sich preiszugeben. Schließlich wusste man nie genau, mit wem 
man sich im Internet unterhielt. Aber Heather war es müde, mit ihren 
Gedanken allein zu sein, und konnte gut verstehen, dass jemand süch-
tig nach Chatrooms werden konnte. Es war nicht so, dass sie glauben 
würde, dieser neue Freund würde sich wirklich etwas aus ihr machen. 
Aber er war da, ganz im Gegensatz zu ihrem früheren Verlobten. Oder 
den wenigen Freunden, die sie am College of William and Mary gehabt 
hatte.

Als er seinen Blog, „Speise für die Gedanken“, erwähnte, klickte 
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Heather ihn an und wollte alles über ihn lesen. Sie lehnte sich zurück 
und verschlang die letzten Einträge. Als sie damit fertig war, kehrte sie 
zum Chatroom zurück, um mehrere andere Einträge zu lesen, bevor 
sie merkte, dass sie schon viel zu lange im Internet war. Seit über zwei 
Stunden.

Andererseits habe ich Zeit, oder?
Sie ließ ihren Blick aus dem Fenster schweifen und flüsterte: „Oder 

nicht?“ Sie betrachtete die hügelige, grüne Landschaft und wurde von 
dem starken Wunsch ergriffen, mit ihrer Mutter zu sprechen. Konnte 
Heathers Mutter sie vom Himmel aus sehen, wie sie mit ihrer beängs-
tigenden Diagnose kämpfte?

Während sie mit den Fingern auf den Tisch trommelte, hoffte sie, ihr 
Vater würde seine Absicht, früher als geplant hierherzukommen, wahr 
machen. So hatte er es zumindest in seiner letzten Nachricht auf ihrem 
Anrufbeantworter angedeutet. Wollte er wirklich ihre Meinung zu sei-
nem Entwurf für das Haus, das er unbedingt bauen wollte, hören? Sie 
ließ die Vorstellung von einem modernen Bauernhaus mit Strom und 
einer voll ausgestatteten, modernen Küche und Badezimmern mitten 
im Amischland auf sich wirken. Machte er sich eigentlich irgendwelche 
Gedanken, was seine amischen Nachbarn davon halten würden, die 
alles Moderne wie Autos und Fernsehgeräte aus ihrem Leben verbann-
ten? Und die auch ihre eigenen Leute mit dem Bann belegten, wenn sie 
sich nicht haargenau an die Kirchenvorschriften hielten.

Sie erschauerte beim Gedanken, dass man wegen solcher Nichtig-
keiten seine Familie verlieren konnte. So vieles an der amischen Le-
bensweise war für sie unbegreiflich, besonders die Vorstellung, völlig 
gehorsam zu sein, den eigenen Willen aufzugeben und sich Gott und 
einer abgeschlossenen Gemeinschaft unterzuordnen. Das war das ge-
naue Gegenteil von der Selbstverwirklichung, zu der sie erzogen wor-
den war. Aber was die amische Arbeitsmoral anging, so gab es darüber 
viel Lobenswertes zu sagen.

Sie fragte sich, ob die amische Betonung darauf, das Land zu bear-
beiten, ihren Vater irgendwie faszinierte. „Wir werden dann mehr Zeit 
haben, die Natur zu genießen und miteinander einen Garten anzulegen“, 
hatte er in seiner letzten Nachricht gesagt, als ob das Grund genug 
wäre, an einem anderen Ort ein völlig neues Leben anzufangen. Und 
die Wurzeln ihres ganzen bisherigen Lebens auszureißen. Der Bundes-

staat Virginia war wirklich sehr dicht besiedelt, wenigstens dort, wo sie 
wohnten, in der Nähe von Williamsburg. Aber warum musste er ihr 
geliebtes Elternhaus verkaufen und hierherziehen?

Heather versuchte, sich ihren Vater bei der Gartenarbeit vorzustellen. 
Sich selbst hatte sie nie als Naturmenschen gesehen. Abgesehen von 
den Nachmittagen, die sie mit Freunden vom College am Strand ver-
bracht hatte, und von den langen Spaziergängen mit ihrer Mutter, be-
vor der Krebs gekommen war, hatte sie noch nie etwas dagegen gehabt, 
einen Großteil ihrer Zeit im Haus zu verbringen. Außerdem hatte ihr 
Amerikanistikstudium viel Zeit gekostet. Bis vor einem Monat.

Seit ihrer Diagnose hatte sie fast alles gelesen, was im Internet über 
Morbus Hodgkin und Heilungsmöglichkeiten, sowohl im Bereich der 
konventionellen Medizin als auch im Bereich der alternativen Heilver-
fahren, zu finden war. Letzteres hatte sie hierhergeführt, in eine Ge-
gend, in der sie schon einmal einen tiefen Frieden, fernab vom Stress 
ihres normalen Lebens, erlebt hatte. Lancaster County. Mama und ich 
haben diese Gegend immer geliebt.

Seit sie vor zwei Wochen ihr Zimmer auf dem Bauernhof der Riehls 
bezogen hatte, hatte sie häufige Spaziergänge am Mill Creek unter-
nommen. Selbst so ungewohnte Aktivitäten wie mit der ältesten Toch-
ter der Riehls, der zwanzigjährigen Becky, Eier einzusammeln, hatte 
sie genossen. Bevor sie sich von Becky und ihrer Familie ein wenig 
zurückgezogen hatte, hatte Heather bereits gelernt, verblühte Blüten 
von den bunten, mehrjährigen Blumen am Gehweg zu pflücken, und 
sie hatte auch im Gemüsegarten mitgearbeitet.

Aber selbst in dieser Umgebung, die einem Bilderbuch entsprungen 
zu sein schien, fühlte sich Heather in verschiedene Richtungen gezerrt. 
Einerseits erlebte sie eine nagende Ruhelosigkeit und gleichzeitig eine 
unerklärliche Zufriedenheit. Viel mehr als auf dem historischen Cam-
pus von Williamsburg, wo sie von den Reizen der akademischen Welt, 
die sie so liebte, umgeben gewesen war. Und sie erlebte hier sogar mehr 
Glück und Zufriedenheit, als sie mit Devon Powers je gehabt hatte. 
Bevor er in den Irak geschickt wurde.

Sie seufzte und erkannte, dass sie die Erinnerungen an das Ende ihrer 
Verlobung und die taktlose Art, wie Devon mit ihr Schluss gemacht 
hatte, vergessen musste. Sie musste von alledem frei werden, um ihre 
Energie darauf konzentrieren zu können, wie sie mit natürlichen Mit-
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teln ihre Krankheit besiegen wollte. Ihr Onkologe, Dr. O’Connor, hat-
te ihre Krankheit als „relativ gut heilbar“ bezeichnet. Aber seine Hei-
lungsmethode war mit einer Chemotherapie verbunden und höchst-
wahrscheinlich mit Bestrahlungen, gegen die sie sich vehement wehrte. 
Wenn sie eine andere Heilungsmöglichkeit fände, würde sie auf keinen 
Fall den Weg einschlagen, den ihre Mutter genommen und der ihr am 
Ende auch nicht wirklich geholfen hatte.

Sie war froh, dass sie auf der Warteliste von Dr. Marshall stand, der 
Naturheilpraktikerin, die ihre Mutter damals hatte aufsuchen wollen. 
Falls ein früherer Termin frei werden sollte, würde die Praxis Heathers 
vereinbarten Termin, der noch einige Wochen entfernt lag, vorziehen. 
Heather lehnte sich in ihrer Nische zurück und lockerte ihren steifen 
Nacken. Während sie das tat, fiel ihr wieder die Sicherheitsnadel auf, 
mit der sie den Bund ihrer mittlerweile viel zu großen Jeans zusam-
menhielt. Kann ich diese Krankheit besiegen? Sie dachte so angestrengt 
über diese Frage nach, dass sie schon glaubte, sie hätte sie laut ausge-
sprochen.

Sie schaute sich etwas verlegen um, aber niemand an den Nachbar-
tischen schien von ihr Notiz zu nehmen. Sie konzentrierte ihre Auf-
merksamkeit wieder auf die Seite, die sie auf ihrem Laptop immer noch 
geöffnet hatte. Dank des Drängens ihres Chatpartners war sie fest ent-
schlossen, zuerst den naturheilkundlichen Weg einzuschlagen.

Wird Dr. Marshall mir helfen können?

Kapitel 3
Jessica saß immer noch wie ein Häufchen Elend auf dem Rasen, als 
Grace näher kam. Ihre schulterlangen, kastanienbraunen Haare weh-
ten um ihr hübsches Gesicht, als sie sich die Tränen wegwischte. Was ist 
der Grund für diese tiefe Traurigkeit?

Grace setzte sich neben sie. „Ich habe dich weinen gehört.“
„Meine Eltern streiten wieder“, brachte Jessica mit Tränen in den 

Augen über die Lippen. „Mama telefoniert gerade mit Dad.“
Grace schob ihre nackten Zehen tief ins Gras. „Das tut mir leid.“
„Sie streiten viel, und in letzter Zeit ist mein Vater kaum noch zu 

Hause. Das jagt mir eine Heidenangst ein.“
„Um deine Eltern?“
„Ja, um sie auch …“
Grace berührte Jessicas Arm. „Um wen noch?“
„Ich habe fast zu viel Angst, um zu heiraten.“ Jessica schob sich ihre 

dichten Haare hinters Ohr. „Ich meine, passiert das, wenn man viele 
Jahre verheiratet ist? Lebt man sich dann einfach auseinander?“

Grace, die wünschte, ihre eigene Mutter wäre zu Hause geblieben 
und nicht einfach weggegangen, hatte das Gefühl, Jessicas Bedenken 
ein Stück weit verstehen zu können. „Aber du darfst nicht vergessen, 
dass es auch viele Ehepaare gibt, die gut miteinander auskommen“, 
sagte sie leise.

„Aber meine Eltern gehören nicht dazu“, kam Jessicas traurige Ant-
wort.

In diesem Moment kam ihre Mutter, Carole Spangler, mit einem 
langen, weißen Hemd über ihrer ausgewaschenen Bluejeans zur Tür 
heraus. Ohne ein Wort zu sagen, hob sie den Gummiball auf, holte 
aus und warf ihn für den schönen Labrador auf die Wiese. Der Wind 
trug den Ball weit, aber der Hund sprang ihm ohne Anstrengung 
hinterher und fing ihn mit den Zähnen auf. Dann rannte er über den 
weiten Rasen zurück zu Grace und ließ ihr den Ball in den Schoß 
fallen.

„Er mag dich“, sagte Jessica mit einem schwachen Lächeln.
Grace hob den Ball auf, warf ihn, so weit sie konnte, und schau-
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te dabei zum Haus ihres Vaters in der Ferne hinüber. Sie hätte ihrer 
Freundin gern ein paar ermutigende Worte gesagt. Aber sie hatte selbst 
ähnliche Bedenken gehabt, als sie sich noch gefragt hatte, ob sie Henry 
Stahl heiraten soll.

Der Hund jagte dem Ball hinterher, blieb dann aber plötzlich he-
chelnd stehen und betrachtete die Weide mit den Schafen. Er stellte 
aufmerksam die Ohren und den Schwanz auf. Verwirrt fragte sich Gra-
ce, wie eine sich langsam bewegende Schafherde die Aufmerksamkeit 
eines so energiegeladenen Hundes erregen konnte.

Gerade als Grace das Gefühl hatte, dass sie sich wieder auf den Heim-
weg machen sollte, forderte Carole Jessica auf, zu den Riehls zu gehen 
und ein Dutzend Eier zu kaufen. „Es sieht so aus, als hättest du zu viel 
Zeit“, sagte sie, worauf Jessica leise stöhnte.

„Ach, lassen Sie mich die Eier holen“, bot Grace an, die Mitleid mit 
ihrer Freundin hatte.

„Gracie, nein. Das musst du wirklich nicht machen“, sagte Jessica 
schnell.

„Das tue ich gern.“ Grace stand vom Gras auf und wischte ihr langes 
Kleid und ihre Schürze ab.

Carole nickte und zog einen Fünf-Dollar-Schein aus ihrer Tasche. 
„Den Rest des Geldes kannst du behalten. Vielen Dank für deine 
Mühe. Ich habe so viel zu tun, dass ich nicht wegkann“, sagte sie. 
„Ich muss mehrere Kuchen für unseren Kuchenverkauf in der Kirche 
backen.“ Die Frau war immer sehr beschäftigt, erinnerte sich Grace. 
Selbst als Carole nach Dats Zusammenbruch vor einigen Tagen ge-
kommen war, um den Puls und die Atmung ihres Vaters zu kontrol-
lieren, hatte sie so ausgesehen, als hätte sie es eilig, wieder nach Hause 
zu kommen.

Ihr ganzes Leben lang beobachtete Grace nun schon, was für ein hek-
tisches Leben ihre englischen Nachbarn führten. Sie waren kaum zu 
Hause, hatte Mama einmal festgestellt, und jammerten dann, dass sie 
sich kaum noch sahen.

„Ich bin mit den Eiern gleich wieder da“, sagte Grace.
Carole dankte ihr. „Aber du musst dich nicht beeilen. Hauptsache, 

ich habe sie irgendwann am Nachmittag.“
„Sind Sie sicher?“
„Für die Kuchen habe ich genug Eier. Am Nachmittag reicht es“, 

sagte Carole und warf einen Blick auf Jessica, die immer noch im Gras 
saß und sich die Tränen abwischte.

„Also gut.“ Grace schirmte mit der Hand ihre Augen vor dem grellen 
Sonnenlicht ab und nahm das Geld. Dann sagte sie zu Jessica: „Komm 
mich besuchen, wann immer du willst, ja?“

Jessica blickte kurz auf und nickte. „Danke, Gracie.“
Schweren Herzens ging sie zur Straße und bog nach links zu ihrem 

Elternhaus ab. Als sie sich wieder dem Telefonhäuschen näherte, fiel 
ihr ein, dass Dat und Mammi Adah und auch Mandy sicher gespannt 
darauf warteten, was sie über ihre Mutter in Erfahrung gebracht hatte.

„Was soll ich ihnen sagen?“, überlegte sie laut. Dass Jessicas Eltern 
auch Schwierigkeiten haben?

Ihre ganze Familie wartete auf eine Nachricht von ihrer Mutter. Aber 
noch besser wäre es, wenn Mama einfach nach Hause käme. Das wäre 
das Einzige, was sie alle wirklich zufriedenstellen würde. Da die Hoff-
nung darauf jeden Tag ein wenig mehr schwand, füllte Grace ihre Stun-
den mit so viel Arbeit aus, wie ein Mensch zwischen Tagesanbruch und 
dem Abend bewältigen konnte.

Jetzt eilte sie an den Bäumen vorbei, die das Telefonhäuschen verbar-
gen, dessen einziges Fenster in Richtung Norden zum Hof der Riehls 
hinausging. Morgen …

Als Grace die Straße hinaufeilte und am Haus ihres Vaters vorbei-
ging, fiel ihr auf, dass sich seine Schafe alle in einer Ecke der Wiese 
zusammendrängten und dass das Pferd und der Einspänner des Tier-
arztes in der Einfahrt standen. Sie schickte ein stilles Gebet für Willow 
zum Himmel und ging weiter zu den Riehls. Sie hoffte, Mandy und 
Mammi Adah hätten sie nicht auf der Straße bemerkt. Sie war nicht in 
der Stimmung, über noch mehr traurige Vorkommnisse in der Nach-
barschaft zu sprechen.

Sie bog in die Einfahrt der Riehls und sah, dass Becky gerade eines 
ihrer Pferde vor die graue Familienkutsche spannte. „Wie geht’s?“, rief 
sie ihrer besten Freundin zu.

„Gut. Und dir?“ Becky hob den Kopf. Auch ihr Gesicht sah ganz 
traurig aus.

Grace eilte zu ihr. „Du weinst ja!“ Weint denn heute hier jeder?
Becky nickte langsam. „Ja, dumm von mir.“
„Nein, nein. Das ist überhaupt nicht dumm.“
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Becky vergrub das Gesicht in ihren Händen. „Oh, Gracie.“
Grace legte ihrer Freundin eine Hand auf die Schulter und schaute 

sich schnell um, um sich zu vergewissern, dass niemand sie beobachte-
te. „Geh mit mir irgendwohin, wo wir uns ungestört unterhalten kön-
nen, einverstanden?“

„Hilf mir einfach, das Pferd anzuspannen.“ Becky wischte sich die 
Tränen aus dem Gesicht. „Ich habe es Mama versprochen.“

Grace tat, was sie konnte, um das Pferd schneller anzuschirren, doch 
ihre Freundin begann mit einem Mal, Grace ihr Herz auszuschütten. 
Sie erzählte ihr, wie traurig sie wegen Yonnie Bontrager war, dem at-
traktiven jungen Mann, auf den sie ein Auge geworfen hatte. „Ich 
dachte, er würde mich mögen. Ehrlich.“

„Das dachte ich auch.“ Grace erwähnte nicht, dass sie gesehen hat-
te, wie Yonnie am letzten Sonntagabend nach dem Singen allein nach 
Hause gegangen war.

„Ach … ich habe keine Ahnung, was mit ihm los ist.“
Grace überlegte. „Das ist bei einigen Männern schwer zu sagen.“
„Wie recht du hast!“
Grace sah Becky mitfühlend an. „Hat Yonnie irgendetwas gesagt? 

Hat er erklärt, warum …“
„Er hat einfach aufgehört, mich zu bitten, mit ihm spazieren zu ge-

hen. Einfach so, von einem Tag auf den anderen.“ Becky atmete lang-
sam ein und schloss ihre Augen. „Bei den letzten beiden Treffen der 
jungen Leute hat er plötzlich Abstand zu mir gehalten.“

„Ach, Becky, das tut mir so leid.“ Grace hatte Yonnie öfter mit Becky 
gesehen und eigentlich gedacht, sie würden zusammenpassen.

Becky richtete sich auf und streichelte lange die Mähne des Pfer-
des, bevor sie weitersprach. „Wenn ich ehrlich bin, habe ich ihn wahr-
scheinlich mehr gemocht als er mich.“

„Das kann ich mir nicht vorstellen.“
Becky legte sich die Hand aufs Herz, und ihr Blick wanderte in die 

Ferne. „Er ist ganz anders als vorher …“
Einige Männer verloren viel zu schnell das Interesse an einem Mäd-

chen. „Na ja, es ist immer noch besser, wenn man das herausfindet, 
bevor man verlobt ist oder …“ Grace brach ab und musste an Jessicas 
Eltern denken.

„Oder verheiratet?“

„Ich will damit nur sagen, dass es vielleicht besser ist, sich zu trennen, 
wenn er sich so benimmt!“ Sie berührte Beckys Arm. „Es tut mir wirk-
lich sehr leid, dass er dich so traurig macht.“

Sie gingen miteinander ins Haus, wo Beckys Mutter, Marian, Grace 
mit ihrem üblichen strahlenden Lächeln begrüßte, während sie sich 
die Hände an der Schürze abwischte. „Schön, dass du vorbeikommst. 
Magst du etwas zu essen?“

Grace fiel plötzlich wieder ein, warum sie gekommen war. Sie steckte 
die Hand in ihre Kleidtasche und zog die fünf Dollar von Mrs Spangler 
heraus. „Unsere englischen Nachbarn brauchen ein Dutzend Eier.“ Sie 
hielt Marian das Geld hin.

„Das Geld kannst du gleich wieder einstecken. Ich will von unseren 
Nachbarn kein Geld. Sie haben uns schon so oft einen Gefallen getan!“ 
Marian ging sofort zum gasbetriebenen Kühlschrank und zog einen 
Karton mit einem Dutzend Eiern heraus. „Diese Eier sind ganz frisch. 
Von gestern Nachmittag.“

„Das ist gut.“ Grace nahm die Eier und öffnete die Hintertür, wäh-
rend sie sich bei Marian bedankte. Sie glaubte, das schmerzvolle Wie-
hern eines Pferdes zu hören, das der Wind an ihre Ohren trug. Sie 
konnte es nicht erwarten, nach Willow zu schauen und zu hören, was 
der Tierarzt gesagt hatte, und ging deshalb, so schnell sie konnte, nach 
Hause.

Bitte, Herr, hilf, dass Willow wieder gesund wird.

 Z

„Wie du weißt, ist Willow für uns nicht nur irgendein Pferd“, erklärte 
Judah Byler dem Tierarzt, Jerry Wilder. „Wir haben das Tier ins Herz 
geschlossen.“ Besonders Grace.

Jerry untersuchte die Gelenke aller vier Beine nach Schwellungen. 
Er war ein untersetzter Mann mit dunkelbraunen Haaren und Brille, 
und obwohl er unübersehbar ein Englischer war, trug er ein schlichtes 
graues, langärmeliges Hemd und braune Hosenträger wie die Amisch. 
Jerry kümmerte sich seit über dreißig Jahren um alle Tiere der Bauern 
in Bird-in-Hand, und Judah schätzte seine bedächtige Art, Entschei-
dungen zu treffen. An diesem Mann gab es nichts Impulsives.

Judah berührte Willows Kopf, um sie ein wenig zu beruhigen. Sie 
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stellte die Ohren auf. Ihre Augen waren auf Jerry gerichtet, als er sie 
jetzt vorsichtig nach möglichen Verletzungen oder Entzündungen ab-
tastete und bei jedem Schritt erklärte, was er tat. Er fuhr mit den Hän-
den über die Schultern und Hüften der Stute und hob dann jeden Huf, 
um ihn zu untersuchen. „Ich schaue, ob sie irgendwelche Wunden hat 
oder ob sie sich etwas eingetreten hat, und ob die Hufe voll Schmutz 
sind. Bis jetzt sieht alles gut aus“, sagte er, nachdem er mit den ersten 
beiden Beinen fertig war.

Er bat Judah, Willow ruhig zu halten, während er nach hinten ging, 
um zu sehen, ob sie ihr Gewicht gleichmäßig auf alle vier Beine verteil-
te. „Genau wie du gesagt hast, ihr rechtes Vorderbein ist das Problem“, 
stellte er fest und erklärte, dass dieses Bein leicht gebeugt war. „Dieses 
Bein belastet sie eindeutig weniger als die anderen.“

Jerry richtete sich auf und schüttelte den Kopf. „Wenn ich mich 
nicht sehr täusche, leidet Willow an Hufrehe, einer Entzündung der 
Huflederhaut. Das könnte ihre Verletzung verursacht haben. Wenn 
man dazu noch bedenkt, wie alt sie ist, sieht es nicht gut aus.“

Judah hielt Willow weiterhin fest. Die Stute war aufmerksam, schien 
aber keine Angst zu haben. „Kann sie wieder gesund werden?“

„Ganz ehrlich gesagt: Das wäre ein Wunder.“ Der Tierarzt legte dem 
Pferd die Hand auf die Nase und streichelte es behutsam. „Ich würde 
vorschlagen, dass sich eure Familie noch mehr als sonst um sie küm-
mert. Wenn sie sich weigert zu laufen, solltest du mich holen, damit 
wir ihren Fuß röntgen können. Ich gebe ihr heute etwas gegen die 
Schmerzen.“ Er schaute sich im Stall um. „Und du solltest ihr ein wei-
ches Lager aus Sägemehl oder Holzspänen machen. Das ist für sie be-
quemer.“

„Gut, wird gemacht“, sagte Judah.
„Ich hoffe, ich irre mich, aber ich fürchte, dass du das Pferd letztend-

lich doch von seinen Schmerzen erlösen musst.“
Judah erschauerte bei der Vorstellung, Willow einschläfern zu lassen. 

Wie würde Grace das verkraften? Sie gab sich stark, aber er war über-
zeugt, dass sie hauptsächlich ihren Brüdern und Mandy zuliebe so viel 
Mut zeigte. Und zweifellos auch mir zuliebe. Willow zu verlieren, das 
wäre für sie, als würde sie einen Freund verlieren. Das könnte sie im 
Moment nicht auch noch verkraften.

„Du weißt, wie du mich erreichen kannst, Judah.“

Er nickte.
Jerry winkte leicht mit der Hand. „Viel Glück.“
Das können wir in mehrerlei Hinsicht brauchen.
„Ich rufe dich an … falls das nötig sein sollte.“
Der Wind kam auf und wirbelte alte Blätter über den Weg, während 

Judah stehen blieb und dem Tierarzt nachschaute. Er hob die Hand 
und massierte seinen schmerzenden Nacken. Dann drehte er sich 
schweren Herzens wieder zum Stall und zu Willow um.

„Das tut mir so leid, Mädchen.“ Er bückte sich und streichelte vor-
sichtig das verletzte Bein.

„Dat?“
Er hatte Grace nicht in den Stall kommen hören und drehte sich 

abrupt um. „Du hast mich erschreckt.“
„Das wollte ich nicht.“ Sie schmiegte sich an Willow. „Sie wird wie-

der gesund, nicht wahr?“
Judah wiederholte, was der Tierarzt gesagt hatte, verschwieg aber, 

dass sie das Tier möglicherweise einschläfern lassen müssten. „Sie hat 
Hufrehe.“

Tränen traten Grace in die Augen. „Oh nein!“
„Es wäre ein Wunder …“, begann er und brach dann ab. Seine Toch-

ter wusste, wie kritisch die Situation war.
„Ich werde beten, Dat. Ist es kindisch, Gott für ein Tier zu bitten?“
Großes Mitgefühl regte sich in Judah. „Das kann ich nicht sagen.“ Er 

bedachte sie mit einem liebevollen Lächeln.
„Dann werde ich nicht aufhören zu beten.“ Sie stand auf und küsste 

Willow auf die Nase.
Die Wärme in Judahs Herz gab ihm das Gefühl, lebendig zu sein. 

Aber erst nachdem Grace wieder ins Haus zurückgegangen war, brann-
ten die Tränen in seinen Augen und verschleierten seinen Blick, bevor 
sie unkontrolliert über sein Gesicht liefen. Der Herr gibt … und der 
Herr nimmt.


