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Wenn die Rollen vertauscht und ich die moderne junge Frau gewesen
wire, die an diesem Morgen mit ihrer amischen Freundin eine Auto-
bahnraststitte betrat, hitte ich einen Tisch ganz hinten an der Wand
gewihlt. So weir weg wie maglich von allen neugierigen Blicken. Aber
die Entscheidung, wo wir uns hinsetzten, traf Heather Nelson. In ih-
rer leuchtend rosafarbenen, kurzirmeligen Bluse und einer hautengen
Jeans zog sie, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, einen Stuhl
heraus und setzte sich mitten im Restaurant an einen Tisch zwischen
den ganzen Englischen. Die noch dazu fast alle Mdnner waren.

Vielleicht bemerkte sie diese Leute auch iiberhaupt nicht. Ich habe
ehrlich keine Ahnung. Schliefflich war ihr diese Welt vertraut. Ich
hingegen spiirte, wie ich zu schwitzen begann, als ich mich auf mei-
nen Stuhl setzte und mir der neugierigen Blicke sehr bewusst war. Ich
konnte nur ahnen, was man iiber uns beide dachte. Wir sind so verschie-
den wie Rosmarin und Salbei.

Ich nahm schnell die Speisekarte und versteckte mich hinter der lan-
gen Liste aus Sandwiches, Suppen und Milchgetrinken. Aber mein Ap-
petit schwand im selben Maf3, in dem mein Unbehagen wuchs. Ich lief§
die Speisekarte ein wenig sinken und lugte tiber den Rand zu Heather.
Sie hatte ihre elfenbeinfarbene Wange auf ihre Faust gelegt und die
nackten Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, wihrend sie die Meniiauswahl
tiberflog. ,Sichst du etwas Gutes?, fragte sie und funkelte mich mit
ihren hiibschen blauen Augen an.

Das Essen interessierte mich im Moment nicht besonders. Das be-
vorstehende Wiedersehen mit meiner Mutter lastete schwer auf mir.
Wir waren iiber vier Stunden gefahren und hatten gerade die Bundes-
staatsgrenze nach Ohio passiert. Nur noch ungefihr eineinhalb Stun-
den, bis ich Mama wiedersehe. Bei diesem Gedanken schlug mein Herz
schneller. ,Ich méchte etwas Leichtes zu essen, wenn ich iiberhaupt
etwas esse.

,Ein siifles Teilchen?*

,Hm, eher nicht.“ In einer solchen Raststitte kamen die Kuchen und
Teilchen héchstwahrscheinlich aus einer Plastikpackung.



Heather warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. ,Willst du immer
noch am frithen Nachmittag in Baltic sein?“

Ich nickte, wandte mich um und schaute aus dem Fenster auf den
Parkplatz. Mir graute vor dem Gedanken, wieder ins Auto zu steigen,
obwohl es angenehm war, dass wir damit so schnell vorankamen. Mit
einem Seufzen blickte ich wieder zu Heather und war mir der zwei
Minner, die in unsere Richtung schauten, sehr wohl bewusst. ,Das
sind Fernfabrer®, hatte Heather mir erklirt, als wir angehalten hatten,
um zu tanken.

»Grace?“ Sie runzelte jetzt die Stirn. Die Kellnerin kam auf uns zu.
, Was hiltst du davon, wenn wir etwas zum Mitnehmen bestellen?

Ich stimmte ihrem Vorschlag zu, wihrend die Kellnerin mir neugie-
rige Blicke von der Seite zuwarf, bevor sie meine Bestellung aufschrieb.
Die blonden Haare um ihr rundliches Gesicht waren ganz schtruww-
lich. ,Sie beide ... ihm, gehoren zusammen?“

Heather nickte und warf einen ungeriihrten Blick auf meine Gebets-
haube. Sie bestellte sich einen Kaffee und ein Zimtbrétchen, tiberlegte
es sich dann aber anders, schiittelte den Kopf und fragte schnell, ob es
auch frisches Obst gebe. , Erdbeeren? Und einen oder zwei Apfel?“

Nachdem die Kellnerin wieder gegangen war, stellte ich fest, dass
die zwei Minner uns immer noch anstarrten. Sie hatten die Armel
bis zu ihren muskulésen Schultern hochgekrempelt. Ihre Arme waren
von oben bis unten titowiert: winzige Babyfuflabdriicke und eine
rote Rose mit einer schwarzen, dornigen Ranke, die sich bis zum
Ellbogen des einen Mannes nach unten zog. So etwas hatte ich noch
nie gesehen. Jetzt starrte ich die beiden ebenfalls an. Hatte Mama in
den letzten Wochen, seit sie von zu Hause fort war, dhnliche weltliche
Dinge gesehen?

Heather driickte meinen Arm und legte den Kopf schief. ,,Geht es
dir gut, Grace?“

Einer der Minner wandte den Blick ab, wihrend der andere das Ge-
sicht zu einem spéttischen Grinsen verzog.

»Ehrlich gesagt, bin ich ziemlich miide.“ Ich entschuldigte mich und
ging zur Toilette, um mir kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. Ich
nahm eines der Papierhandtiicher, die nicht in einer Halterung an der
Wand steckten, sondern einfach auf der Kante des schmierigen Wasch-
beckens lagen. Ich riss mir schnell ein Stiick ab und trocknete mein
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Gesicht und meine Hinde ab, wihrend meine Angst spiirbar wuchs.
Wie wird Mama reagieren, wenn sie mich sieht?

Ich hob den Kopf und schaute in den triiben Spiegel. Bei uns zu
Hause gab es fast nur Handspiegel, die so klein waren, dass ich kaum
meinen ganzen Kopf sehen konnte, geschweige denn den oberen Teil
meines Kleides. Selbst meine Kommode hatte nur einen kleinen Spie-
gel, ganz anders als die Kommoden im Haus unserer englischen Nach-
barn, den Spanglers.

Einen kurzen Moment lang schimte ich mich. Mama hatte meine
Schwester Mandy und mich gelehrt, uns nicht zur Eitelkeit verfiithren
zu lassen. Wir hatten diese Ermahnung immer befolgt. Fast immer.

Wihrend ich mein Spiegelbild erneut betrachtete, konzentrierte ich
meinen Blick nicht auf meine honigblonden Haare, die unter meiner
Gebetshaube hervorschauten, und auch nicht auf die Form meines Ge-
sichts. Mein Blick blieb an meiner miiden, veringstigten Miene hin-
gen. Ich sah jetzt deutlich die Ungewissheit in meinen blauen Augen.
Ich legte die Hinde an meine Wangen und atmete ganz langsam ein.
Ist diese Fahrt wirklich eine gute Idee?

Ich seufzte und wusste in meinem Herzen, dass ich gern bereit war,
meine Unsicherheit und sogar meine Angst zu ertragen, wenn das
bedeutete, dass Mama wieder nach Hause kime. Ich sollte trotz der
neugierig glotzenden Augen und der Unannehmlichkeiten diese Fahrt
als das sehen und genieflen, was es war: eine Gelegenheit, dass Mama
wieder von vorne anfangen konnte.

Ich drehte das Wasser noch einmal auf und wusch mir zum zweiten
Mal die Hinde, als wiren sie irgendwie davon schmutzig geworden,
dass ich zu lange in den Spiegel geschaut hatte. Mama begriff inzwi-
schen bestimmyt, dass sie mit ihrem plétzlichen Verschwinden ohne die
geringste Erklirung uns allen das Leben schwer gemacht hatte. Fiihlte
sie sich dort in Ohio nicht fremd und ausgeschlossen? Wiirde sie nicht
gern zu Hause von Neuem anfangen?

Mir lief ein Schauer iiber den Riicken und ich sehnte mich nach
meinem Tuch. Dann legte ich die Hand auf den Tiirgriff und verlief§
den kleinen, schmuddeligen Raum. Scheu kehrte ich zu unserem viel
zu auffillig in der Mitte stehenden Tisch zuriick, an dem Heather auf
threm kleinen, modernen Telefon ihre E-Mails las, wie sie das vorher
schon gemacht hatte, als wir an der Tankstelle gewartet hatten. Ich
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war dankbar, dass die zwei Minner sich jetzt anscheinend mehr fiir ihr
Essen als fiir mich interessierten.

Unser Essen stand bereits auf dem Tisch. ,Wo muss ich zahlen?“,
fragte ich, wihrend ich die Tiite nahm.

»Das habe ich schon erledigt®, lichelte Heather und steckte ihr Han-
dy ein. Dann warf sie sich ihre Handtasche tiber die Schulter.

Ich bot an, das nichste Mal die Rechnung zu bezahlen. Schliellich
atmete ich tief ein und sagte: ,,Gehen wir, und ging entschlossen vo-
raus zur Tiir.



Das Lamm

Kleines Lamm, wer schuf dich?
Weifst du, wer erschuf dich?
Gab dir Leben, sagt dir: Friss
bei dem Bach und auf der Wies,
gab dir Kleidung voll von Licht,
weichste Kleidung, wollig, dicht;
gab dir holde Stimm’ darein,
dass die Tdler sich erfreun!
Kleines Lamm, wer schuf dich?
Weif3t du, wer erschuf dich?

Kleines Lamm, ich sag dir’s,
kleines Lamm, ich sag dir’s:
Man ruft Ihn bei deinem Nam’;
denn er nennt sich selbst ein Lamm.
Er ist sanft und er ist mild;
er ward selbst zum kleinen Kind.
Ich zum Kind und du zum Lamm.
Man ruft uns bei Seinem Nam’.
Kleines Lamm, Gott schiitz dich!
Kleines Lamm, Gott schiitz dich!

Das Lamm, William Blake



Kapitel 1

Es gab Tage, an denen Heather Nelson in den verschwommenen, stil-
len Momenten des frithen Morgens erwachte und glaubte, sie wire
wieder in Virginia. Bevor Mama an Krebs starb.

Heute war so ein Morgen gewesen. Aber in weniger als einer Minute
hatte sie sich erinnert, wo sie war: in ihrem gemiitlichen Zimmer im
ersten Stock von Andy und Marian Riehls Bauernhaus, einer Giste-
pension, in der man das amische Leben hautnah miterleben konnte.
Sie war von ihrer Krebsdiagnose und dem Besuch ihres Vaters in den
letzten Tagen noch zu sehr abgelenkt, um an ihrer Abschlussarbeit
weiterzuschreiben, wie sie eigentlich gehofft hatte. Ihr Vater ging in
seinem Plan, mitten in dieser amischen Gegend ein Haus zu bauen,
vollig auf. Seine gestrige Enthiillung, dass ihre leibliche Mutter amisch
gewesen sei, hatte sie tiberrascht. Aber seitdem verstand sie seine Griin-
de, warum er ausgerechnet hierher ziechen wollte, ein wenig besser. Im
Moment befand sie sich auf einem spontanen Ausflug, den sie selbst
vorgeschlagen hatte. Sie fuhr mit Grace Byler, einer jungen amischen
Frau, nach Ohio, um ihre Mutter, die von zu Hause weggegangen war,
in Baltic zu besuchen. Heather warf einen Blick auf Grace, die so hoff-
nunggsvoll aussah. Und so gesund.

Werde ich sterben wie Mama? Ich bin doch erst vierundzwanzig!

Sie konnte unméglich vergessen, wie ihr Onkologe, Dr. O’Connor,
seinen ernsten Blick abgewandt hatte, um Heather Gelegenheit zu ge-
ben, die schlechte Nachricht zu verarbeiten: Sie hatte Morbus Hodg-
kin, Lymphknotenkrebs. Sie hatte in seinem Untersuchungszimmer
gesessen und seinen dunklen Hinterkopf angestarrt, wihrend er zum
Fenster geschaut hatte, das einen beruhigenden Blick auf den Park
auf der gegeniiberliegenden Straflenseite erlaubte. Die Sonne, die von
hauchdiinnen Federwolken halb verdeckt gewesen war, hatte ihre ge-
filterten Strahlen auf die duftenden, blithenden Apfelbiume mit ihren
leuchtend rosa oder zartweiflen Bliiten geworfen.

Das lag jetzt fiinf Wochen zuriick. Heute sah sie am Rand der Stra-
Ren, iiber die sie im Moment das Auto lenkte, keine blithenden Biu-
me. Die Vormittagssonne brannte warm auf die Gebiude nieder und
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verwandelte das leuchtende Reflektieren der Fensterreihen in blenden-
de Lichtpfeile.

Heather warf einen Blick in den Riickspiegel, um eine Liicke im Ver-
kehr abzupassen, und dann iiber ihre Schulter auf die Raststitte, wo sie
angehalten hatten, um etwas zu essen. Vorsichtig rollte sie auf die Ein-
fahrt, die sie zur Strafle zuriickbrachte, und fiihlte sich trotz der langen
Fahrt iiberraschend frisch.

Sie schwiegen, wihrend Heather ihr Auto in den flieffenden Verkehr
auf der Schnellstrafle einfidelte. Als sie sich auf der richtigen Fahrspur
befanden, wollte Heather die Banane schilen, die sie in der Raststitte
gekauft hatte. Apfel und Erdbeeren hatte es nicht gegeben. ,Wir haben
nur Bananen®, hatte die Kellnerin gesagt.

Grace nahm ihr die Banane aus der Hand, schiilte sie halb und gab
sie ihr dann zuriick. Dann schraubte sie Heathers Wasserflasche auf
und stellte sie in die Flaschenhalterung an der Konsole. ,So%, sagte
Grace mit einem Licheln, das ihre offensichtliche Nervositit fast ver-
barg.

,Danke.“ Heather warf einen Blick auf das GPS an ihrem iPhone,
um zu erfahren, wohin sie fahren mussten. Soweit sie es absehen konn-
te, wiirden sie weiterhin gut durchkommen. Sie diirften in weniger
als zwei Stunden bei Susan Kempf eintreffen. Trotzdem fragte sie sich,
ob sich Grace wegen der bevorstehenden Begegnung mit ihrer Mutter
vielleicht Sorgen machte. Wer kénnte ihr daraus schon einen Vorwurf
machen?

Heather versuchte, sie abzulenken. , Ist die Frau, bei der deine Mutter
wohnt, eine Freundin eurer Familie?* Sie hatten wihrend der Fahrt
einige Themen gemieden und sich nur iiber Dinge unterhalten, die
nicht zu personlich waren. Heather war es, ehrlich gesagt, so lieber.
Grace war normalerweise gesprichiger, aber heute wirkte sie nervés.
Sehr nervos sogar.

Grace schiittelte den Kopf. ,Ich habe noch nie von Susan Kempf ge-
hért. Ich habe meinen Vater gefragt, und auch er meinte, dieser Name
sage ihm tiberhaupt nichts.”

»Was ist mit Yonnie? Du hast doch gestern mit ihm gesprochen. Weif3
er mehr?“ Heather hatte schon zugegeben, dass sie Graces Gesprich
mit dem gut aussechenden jungen Mann unabsichtlich mitgehért hatte,
bis hin zu seinem Vorschlag, dass er Grace umwerben wollte.
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Grace errotete. ,,Nein. Ich bin ziemlich sicher, dass er sie nicht kennt.“

»Hast du ihn gefrage>*

,Dafiir war keine Zeit.“ Grace legte die Hinde auf ihre schwarze
Schiirze. ,Yonnie kommt nicht aus Ohio. Er ist in Indiana aufgewach-
sen. Sie holte Luft, als wollte sie noch mehr sagen, schloss dann aber
den Mund.

Heather nahm einen kleinen Bissen von der Banane und wartete.

SchliefSlich sagte Grace: ,Ich wollte dich fragen, was du in dieser
Raststitte gedacht hast. Ich fand diese ganzen neugierigen Blicke sehr
unangenechm.®

»Wir haben ziemlich viel Aufsehen erregt, was?“, lachte Heather.
,Die Leute sind zweifellos tiberrascht, uns zusammen zu sehen. Man
muss uns ja nur anschauen.

»Wir scheinen nicht viel gemeinsam zu haben, ja. Aber eines haben
wir gemeinsam, auch wenn das niemand weif3, der uns sieht.“ Grace
wandte den Kopf und schaute Heather mit ernsten Augen an. ,Wir
miissen beide ohne unsere Mutter auskommen.“

Heather nickte langsam. ,Meine ist gestorben und deine ist wegge-
gangen.“ Wir haben noch etwas anderes gemeinsam: Wir stammen beide
von amischen Eltern ab, dachte sie und iiberlegte, ob sie Grace das er-
zihlen sollte. Wiirde sie so etwas Unvorstellbares iiberhaupr glauben?

Grace beriihrte ihren Hals und lieff die Hand dort liegen. ,Ich weif3,
dass es etwas ganz anderes ist, wenn jemand gestorben ist, als die Tatsa-
che, dass meine Mutter von selber weggegangen ist.”

»Der Tod meiner Mutter war fiir mich schwerer, als ich es mir je hitte
vorstellen konnen®, gestand Heather. Sie schaute wieder in den Riick-
spiegel. ,Und weiflt du, ich bin ... ich weif8 nicht, wie ich es sagen soll,
irgendwie sauer, wenn ich daran denke, dass deine Mutter dich und
deine Familie einfach verlassen hat, obwohl sie eine andere Wahl ge-
habt hitte.“ Sie brach ab. Sie verriet nur selten so offen, was sie fiihlte.

»Das iiberrascht mich nicht. Graces Gesicht war plétzlich ange-
spannt. ,Du musst deiner Mutter sehr nahe gestanden haben.®

»Unglaublich nahe®, fliisterte Heather. Sie hatte Grace nicht beun-
ruhigen wollen, die so mitfithlend und liebevoll war. Die junge Frau
gehorte eindeutig zu den einfithlsamsten Menschen, denen Heather je
begegnet war. ,Ich wollte deine Mutter nicht kritisieren®, entschuldigte
sie sich schnell.
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,Das weif$ ich®, antwortete Grace. ,Ich hoffe, du weift, wie dank-
bar ich dir bin, Heather, weil du mich fihrst und das alles auf dich
nimmst.

»Hey, fiir einen kleinen Ausflug bin ich immer zu haben.“

Grace schwieg eine Weile. Dann sagte sie leise: ,Ich mache dir keinen
Vorwurf daraus, dass dich das Verhalten meiner Mutter stort. Ich schi-
me mich deshalb auch.

Heather konnte sich das gut vorstellen. So etwas passierte norma-
lerweise nicht ohne Grund, auch nicht bei nichtamischen Ehepaaren.
Konnte es sein, dass hinter Letties Flucht bei Nacht und Nebel viel
mehr steckte, als alle ahnten? ,Ich bin gespannt, was deine Mutter sagt,
wenn sie dich sieht®, sagte sie.

Grace seufzte. ,Ehrlich gesagt macht mir das Sorgen.“

,Sie wird sich bestimmt freuen, oder?

slch habe keine Ahnung.“ Grace verzog das Gesicht. ,Mama hat,
seit sie im letzten Monat verschwunden ist, niemandem verraten, was
sie denkt. Ach, eigentlich schon lange vorher ...“ Zégernd erzihlte sie
von dem seltsamen Verhalten ihrer Mutter. Sie schwieg einen Moment
und schaute aus dem Fenster. ,,Es begann alles, als sie bei einem Scheu-
nenbau in der Nihe von Strasburg, zu dem wir gefahren waren, die
Zwillingsschwester eines fritheren Freundes traf. Wir waren dorthin
gefahren, um beim Kochen zu helfen.®

Das war eine interessante Neuigkeit. ,Ein Freund ... oder jemand,
der ihr niher stand?“, fragte Heather, obwohl sie nicht sicher war, ob
sie so neugierig sein durfte.

,Mehr sollte ich wahrscheinlich nicht erzihlen®, antwortete Grace.

»Entschuldige, ich wollte nicht neugierig sein.”

,Danke fiir dein Verstindnis.“ Grace wandte sich wieder zum Fens-
ter.

Hinter Lettie Bylers Verschwinden steckte also doch mehr, als man
auf den ersten Blick vermuten wiirde. Heather hatte das unerklirliche
Gefiihl, in etwas sehr Kompliziertes hineingeraten zu sein. Es ging of-
fenbar um mehr als nur um den Besuch einer Tochter bei ihrer Mutter.

Heather warf die Bananenschale in den kleinen Abfallbeutel, der an
der Konsole hing. Dann klappte sie die Sonnenblende nach unten und
holte ihre Sonnenbrille heraus. Halte dich einfach heraus, sagte sie sich
und war plotzlich ganz erschopft. Dieses Thema, dass Graces Mutter
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verschwunden war ... sie verstand nicht, warum sie das alles so mit-
nahm. Sie kannte diese Frau nicht einmal.

Sie atmete tief durch und versuchte ihre Gefiihle in den Griff zu
bekommen, denn sie erinnerte sich an Dr. Annie Marshalls Rat in der
Broschiire der Kurklinik: Versuchen Sie alles, um Stress zu vermeiden, da
Stress schwere Krankbeiten auslosen kann. Aber sie hoffte trotzdem, dass
den Bylers nicht eine dauerhafte Trennung bevorstand. Sie hatte gese-
hen, was solche Trennungen in Familien anrichten konnten. Sie hatte
die Horrorgeschichten von Klassenkameraden gehért, die ihr von der
Waut und dem Schmerz erzihlt hatten, die die Midlifecrisis ihrer Eltern
hervorgerufen hatten. Was brachte Menschen dazu, sich derartig zu
benehmen? Warum waren sie plotzlich so egoistisch, dass sie nur noch
sich selbst sehen konnten?

Wie Devon Powers. Thr Ex-Verlobter kam ihr ungebeten in den Sinn.
Angesichts aller Umstinde war Heather erleichtert, ja sogar froh, dass
sie sich getrennt hatten. Mir bleibr es erspart, dass er mich in mebreren
Jahren verlisst und womaglich auch noch Kinder darunter leiden miissen.
Egal, wie alt sie waren — die unschuldigen Kinder traf es immer am
schwersten: Thnen wurde bei einer Trennung der Eltern das Herz ge-
brochen.

Heather begriff, dass die unbekannte Ursache, die Graces Mutter zu
diesem Handeln bewogen hatte, die Gefahr barg, der ganzen Familie
Byler grofien Schaden zuzufiigen. Aber trotz ihrer Sorge um Grace war
es am besten, wenn sie sich aus ihren Familienangelegenheiten heraus-
hielt, auch wenn sie noch so gern helfen wiirde. Ich bringe Grace zu
ihrer Mutter. Das ist alles.

Sie musste sich auf ihr eigenes Leben konzentrieren. Thre Fastenkur
in der Kurklinik sollte in vier Tagen beginnen, am kommenden Mon-
tag. Sie konnte es sich nicht erlauben, sich ablenken zu lassen. In Bezug
auf ihre Gesundheit durfte sie nicht linger auf der Stelle treten. Und da
ihr Vater mit ihrer Entscheidung, eine alternative Heilungsmethode zu
versuchen, inzwischen einverstanden war, schon gar nicht.

Egal, was in Ohio passierte, ob es gut oder schlecht lief, war Heather
fest entschlossen, spitestens am Samstagabend nach Pennsylvania zu-
riickzukehren. Ob mit Grace und ihrer Mutter oder ohne sie.
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