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Die Mittagssirene von Hollyhill weckte David Brooke. Er konnte nicht fassen, dass er an
seinem Schreibtisch eingenickt war - jedenfalls nicht, bevor er sich sein Editorial (iber die
Stadtratssitzung am Montagabend noch einmal durchgelesen hatte, das in der néchsten
Ausgabe des Banner erscheinen sollte. Drei Absédtze Schlummernachrichten.

David tberflog seine Notizen und schaltete dann seinen kleinen Kassettenrekorder ein, um
sich noch einmal anzuhdren, was bei der Sitzung besprochen worden war. Blrgermeister
Palmors Stimme dréhnte ihm vom Band entgegen. Er dréngte die Ratsversammlung dazu,
Gelder fir neue Weihnachtsdekorationen an den Laternenpfahlen der Main Street zu
bewilligen.

Stadtrat Jim Jamison unterbrach ihn und merkte an, der alte Schmuck sei doch voéllig in
Ordnung. Der Birgermeister konterte mit: "Ich wette, du weildt nicht einmal, wie der alte
Weihnachtsschmuck aussieht, Jim."

Das Band lief weiter, aber aul’er dem kratzenden Gerdusch der Kassette war nichts zu horen.
Jim hatte Zeit geschunden und sich den Schweil3 von der Stirn gewischt, bevor er sagte: "Es
ist viel zu heil3, um tber Weihnachtsschmuck nachzudenken. Du liebe Glite, es ist August.
Wir sollten lieber darlber sprechen, dass Zebrastreifen aufgemalt werden missen, bevor die
Schule anféangt. Jetzt, wo die Schulen die Rassentrennung aufheben, kénnten Zebrastreifen
besonders wichtig sein."

"Warum das denn, Jim? Meinst du, unsere schwarzen Jungen und Madchen wissen nicht, wo
sie Uber die Strale gehen sollen?" Die Verédrgerung in der Stimme des Blrgermeisters war
nicht zu tberhdren.

David schaltete das Kassettengerét aus und las die Bemerkung, die er mitten in seine Notizen
von der Sitzung geschrieben und mit dicken Strichen eingerahmt hatte. Editorial tiber
Neuanfange schreiben. Friedliche Neuanfange. Die Nachricht, dass der Schulrat von Hollyhill
dafiir gestimmt hatte, die Rassentrennung in den Schulen aufzuheben, war vor einigen
Wochen die Titelgeschichte des Banner gewesen. Im Juli hatte der Kongress das
Burgerrechtsgesetz beschlossen, deshalb war es hochste Zeit, dass Hollyhill ebenfalls in das
moderne Zeitalter eintrat. Doch David vermutete, dass die SchlieBung der Volksschule im
West End, in dem so gut wie alle schwarzen Familien in Holly County lebten, mehr damit zu
tun hatte, dass das alte Schulgebéude ein neues Dach gebraucht hatte, und weniger mit dem
Burgerrechtsgesetz.

Niemand in Hollyhill erwartete irgendwelche Probleme. Der Superintendent, Aaron Boyd,
hatte David erklart, die Rassentrennung in den Schulen sei nur deshalb noch nicht friiher
aufgehoben worden, weil die schwarze Bevolkerung ihre Schule im West End und Mrs
Rowlett nicht hatte aufgeben wollen. Sie unterrichtete dort die funfte bis achte Klasse und es
hiel, sie sei die beste Lehrerin im ganzen County. In diesem Herbst wirde sie in der High
School von Hollyhill Latein unterrichten. David griff nach dem Block, der fir den Fall, dass
ihm Ideen fur Berichte und Artikel kamen, immer neben dem Telefon lag, und schrieb darauf:
Francine Rowlett interviewen. Dann schaltete er seufzend den Kassettenrekorder wieder ein,
um sich die weitere Diskussion anzuhdren.

Jim antwortete dem Birgermeister. Er schrie ihn zwar nicht direkt an, aber viel fehlte nicht.
"Ich finde nur, dass die Sicherheit unserer Kinder Prioritat haben sollte. Aller unserer Kinder!
Und Zebrastreifen kdnnen dabei helfen.”

Jetzt ergriff Harry Williams das Wort. "Wir missten die Bestimmungen des Bundesstaates
kennen. Bestimmt gibt es Vorschriften, wo die Ubergénge sein sollten und wie breit sie sein
mussen." Harrys Sohn war Anwalt in Grundy, sodass er es als seine Pflicht betrachtete, auf
jedes potenzielle rechtliche Problem hinzuweisen.

Birgermeister Palmors Stimme wurde etwas lauter, als er sagte, sie sprachen schlielich von
stadtischen StraRen, also spiele es keine Rolle, was die Gesetzgebung des Bundesstaates



besage. Hier schaltete David das Abspielgerat erneut aus. AnschlieRend hatte sowieso
niemand mehr etwas Horenswertes gesagt und es war nichts weiter entschieden worden.
Irgendwann hatte Ramona Sims, die das Protokoll fiihrte, hinter vorgehaltener Hand gegahnt,
auf ihre Uhr geblickt und anschlieRend verkiindet, sie musse ihren Sohn vom Baseballtraining
abholen. Sie hatte ihren Kugelschreiber klicken lassen, ihr Notizbuch zugeklappt und die
Sitzung beendet.

Also versuchte David ein Editorial dartiber zu schreiben, dass die Mitglieder des Stadtrats und
der Burgermeister gemeinsam zum Wohle der Stadt arbeiten sollten. Aber nachdem er sich
seinen Text noch einmal durchgelesen hatte, beschloss er, dass es interessanter sein wirde,
der Farbe der besagten Zebrastreifen beim Trocknen zuzusehen, falls der Stadtrat sich jemals
einigen wirde, wo sie nun aufgemalt werden sollten. Vielleicht sollte er sein Editorial tGber
die richtige Anbringung von Zebrastreifen schreiben. Seinen Text Uber "friedliche
Neuanfange" wollte er sich bis zu dem Mittwoch aufheben, an dem die Schule wieder begann.
Dabei wirde er seine Worte sorgfaltig wahlen mussen. Er wollte nicht die Art
Zeitungsherausgeber sein, die den Stift schwang, um einen Streit vom Zaun zu brechen, nur
damit sie neue Schlagzeilen hatten. In Hollyhill hatte es nie Rassenprobleme gegeben. Erst
letzte Woche hatte Birgermeister Palmor zu David gesagt, Hollyhill kdnne sich gltcklich
schatzen, solche "guten Neger zu haben, die keine Sitzblockaden und Demonstrationen
veranstalten, nur um Schwierigkeiten zu machen."

David war nicht naher auf das Thema eingegangen. Stattdessen hatte er das Gesprach darauf
gelenkt, ob die Hitzewelle wohl bald enden wiirde oder nicht. Wenn er jetzt daran
zuriickdachte, kam er sich wie ein Feigling vor. Er hétte den Burgermeister daran erinnern
sollen, dass vor Gott alle Menschen gleich waren. Schon vor Jahrhunderten hatte Paulus den
Galatern geschrieben: Hier ist nicht Jude noch Grieche, hier ist nicht Sklave noch Freier, hier
ist nicht Mann noch Frau; denn ihr seid allesamt einer in Christus Jesus.

So etwas sollte David auch den Menschen von Hollyhill schreiben. Dass allen Menschen in
ihrem Land gewisse unverduRerliche Rechte zugesichert wurden. Aber stattdessen flillte er die
Seite mit Worten, die nichts bewirken wirden, aul3er seine Leser einzuschléfern. David
knillte das Blatt Papier zusammen und warf es in Richtung Papierkorb. Es fiel daneben.
David starrte auf das neue, leere Blatt auf seinem Notizblock und splrte, dass seine Augen
wieder schwer wurden. Wenigstens war es nicht seine Predigt fur Sonntag, tber der er standig
einschlief, obwohl ihm diesbezuglich auch noch eine ziindende Idee fehlte. Er fuhlte sich so
abgestanden, wie der Redbone River ausgesehen hatte, als sie gestern Abend auf dem Weg
zur Gebetsstunde daran vorbeigekommen waren und Tante Love erklart hatte, die Hunds-tage
hatten offiziell begonnen.

Es war nicht einfach, Woche fur Woche neue Ideen fiir Editorials oder Predigten zu finden.
Natdrlich vertraute er Gott, was die Ideen fir die Predigten betraf, aber David musste seinen
Teil beisteuern, indem er betete und in der Heiligen Schrift forschte. Er konnte nicht erwarten,
dass er am kommenden Sonntag auf die Kanzel von Mt. Pleasant steigen, den Mund 6ffnen
und eine fertige Predigt hervorsprudeln wiirde.

Es dauerte seine Zeit, die richtige Botschaft zu formulieren, das in Worte zu fassen, was Gott
ihnen sagen wollte. Es dauerte seine Zeit, Editorials zu formulieren, die mehr waren als nur
Luckenfiller. Es dauerte seine Zeit, den Hollyhill Banner zu setzen, auch wenn er nur einmal
in der Woche erschien. Und Zeit war etwas, das in Davids Leben rar war, seit der Tornado im
Juli die Clay’ s Creek Baptist Church weggefegt und Wes unter einer Eiche begraben hatte,
sodass sein rechtes Bein nahezu zertrimmert war.

David verliel sich seit Jahren darauf, dass Wes die Druckerpresse in einem
funktionstiichtigen Zustand hielt. Zum Gliick war nichts Wesentliches kaputtgegangen, seit
Wes ins Krankenhaus eingeliefert worden war. David hatte gewusst, dass Wes die Zeitungen
zum Postamt brachte, von wo aus sie an die Abonnenten verteilt wurden, und zu den
Lebensmittelladen, den Drogerien und dem Imbiss, wo sie zum Verkauf standen. Er hatte



gewusst, dass Wes die meisten Anzeigen gestaltete und setzte. Allerdings hatte er nicht
gewusst, wie viele Stunden das alles dauerte, bevor er es selbst hatte tun mussen.

Jeder Mensch hatte die gleiche Anzahl Stunden am Tag zur Verfligung, ermahnte David sich.
Der Herr hatte ihm diesen Tag, den 13. August 1964, gegeben und ihm keine einzige Stunde
vorenthalten. Aber in letzter Zeit reichten vierundzwanzig Stunden einfach nicht aus.
Manchmal kam es David so vor, als ware sein eigenes Leben von einem Tornado getroffen
worden, bei all dem, was seit Juni geschehen war.

Es war nicht nur der Banner. Er hatte eine volle Pastorenstelle in Mt. Pleasant angenommen,
nachdem die Gemeinde dort beschlossen hatte, dass sie einen Pastor einstellen konnten, der
eine Exfrau in Kalifornien hatte und eine unverheiratete Tochter, die Ende September ein
Baby erwartete. Bei dem Gedanken an Tabithas Baby, sein Enkelkind, musste David l&cheln.
In den vergangenen zwei Wochen, nachdem die Nachricht von dem Baby die Runde gemacht
hatte, waren einige Leute auf der Stral3e stehen geblieben, um ihm zu sagen, wie leid ihnen
Tabithas "Schwierigkeiten™ taten, und zu fragen, ob sie das Kind zur Adoption freigeben
wolle. Ein Baby brauche schlieBlich Mutter und Vater. Das sei Gottes Plan.

Aber das bedeutete nicht, dass der Herr nicht bei einem Plan B helfen konnte, wenn der erste
Plan schiefging. Das hatte David am eigenen Leib erfahren. Gott hatte ihm vor vierzehn
Jahren geholfen zurechtzukommen, als Adrienne es David Uberlassen hatte, Jocie
grof3zuziehen.

Er erinnerte sich daran, wie er Jocie auf dem Arm gehalten hatte, nachdem Adrienne wieder
in ihrem Schlafzimmer verschwunden war und die TUr hinter sich geschlossen hatte. Jocie
war so winzig gewesen - beinahe zerbrechlich, da sie kaum mehr als finf Pfund gewogen
hatte - und einen Augenblick lang hatte er panische Angst gehabt. Aber dann hatte sie die
Augen aufgeschlagen und ihn direkt angesehen, wahrend ihre Lippen sich zu einem Lacheln
verzogen. Es spielte keine Rolle, dass die Fachleute sagten, Neugeborene kénnten gar nicht
scharf sehen und lachelten nur, weil sie Blahungen hétten. Sie wiissten noch nicht, was
Lacheln und was Stirnrunzeln war. David hatte das Gefiihl gehabt, dass ihr Wesen sich ihm
zuwandte. In diesem Augenblick hatte sie sein Herz erobert und war fur immer sein Schatz
geworden.

Zum Glick war sie bei dem Tornado nicht verletzt worden. David blickte auf seine Uhr. Wo
war Jocie? Eigentlich hatte sie langst da sein sollen, um mit ihm zusammen Wes aus dem
Krankenhaus abzuholen. Sie mussten vor drei Uhr dort sein und es war eine lange Fahrt,
selbst wenn sie keinen Lastwagen vor sich hatten. Wenigstens hatten die ganzen Fahrten zum
Krankenhaus David die Gelegenheit gegeben, jede Menge Zeit mit Jocie zu verbringen. Gott
konnte aus allem etwas Gutes entstehen lassen.

David legte seine Notizen in eine Mappe und liel3 sie auf den Stapel Papier in seinem
Eingangskorb fallen. Vielleicht wartete Jocie in der Druckerei auf ihn. Sie hatte ihm geholfen,
die Anzeigen zu setzen, und in den letzten Wochen praktisch jeden Tag gearbeitet, aul3er
wenn sie Tante Love im Haushalt hatte helfen miissen. An diesem Morgen war sie zu Hause
geblieben, um Tante Love zu helfen, im Wohnzimmer ein Bett fiir Wes herzurichten. Der
Mann konnte schliellich nicht gut allein in seiner Wohnung tber dem Zeitungsbiro bleiben.
Er wirde ja nicht einmal die Treppe hinaufkommen.

Wes konnte kaum durchs Krankenhauszimmer laufen, und das war auch kein Wunder, wenn
man bedachte, wie die Stangen, die seine Knochen zusammenbhielten, aus dem Gips
herausragten. Allmahlich sah er wirklich wie der AuRerirdische vom Jupiter aus, der er
manchmal vorgab zu sein.

Die Arzte hatten vorgeschlagen, Wes solle ins Pflegeheim von Hollyhill ziehen, bis sein Bein
so weit verheilt war, dass ein kleinerer Gips ausreichte, aber David konnte sich Wes nicht in
einem Rollstuhl an diesem Ort vorstellen, an den alte Menschen gingen, um zu sterben. So alt
oder schwach war Wes nicht. Sein Bein wirde wieder heilen. Es musste einfach. David
brauchte ihn, um die Arbeit beim Banner zu erledigen. Und um Jocie Jupitergeschichten zu



erzéhlen. David winschte sich, dass das Leben wieder normal verlief, aber vielleicht war
normal nicht im Bereich des Mdéglichen, wenn ein Tornado das Leben durcheinandergewirbelt
hatte.



