Als ich meinen Mann zum ersten Mal verlor, waren wir in Italien auf Hochzeitsreise. Einen ganz
kurzen Augenblick lang verschluckte die Sonne ihn, als er mit unseren Bahnfahrkarten in der
Hosentasche auf mich zukam. Obwohl er kaum eine Sekunde spater schon wieder zu sehen war,
stockte mir der Atem. Ich hatte dieses schreckliche Gefiihl, dass etwas passieren kdnnte. Dass die
Zeit flichtig ist und er von jetzt auf gleich fort sein kdnnte.

Bevor der Gedanke sich verfestigen konnte, legte Micah den Arm um meine Taille und wir stiegen in
den Zug, der uns die Kiiste entlang nach Cinque Terre brachte - eine Ansammlung von funf Orten, die
hoch oben auf den Klippen tiber dem Meer errichtet worden waren.

Mit Micahs Warme neben mir und einem feurigen Sonnenuntergang tiber dem Mittelmeer, der von
unserem Zugfenster eingerahmt wurde, fihlte das Leben sich so unglaublich schén und grenzenlos
und lebendig an, dass es mir das Herz zusammenzog. Ich verstand, warum meine Mutter nie
woanders hatte Urlaub machen wollen.

Wir wohnten in einer Friihstickspension in dem Dorf Riomaggiore. Am nachsten Morgen gesellten
Micah und ich uns nicht zu den anderen Touristen auf der HauptstralRe, sondern machten uns auf,
die Gegend zu erkunden. Wir hielten uns an den Handen, wahrend eine sanfte Brise den Duft von
frischem Brot durch die StralRen trug. In der Ferne lauteten Kirchenglocken und bunte
Kleidungsstiicke tanzten an Wascheleinen vor gedffneten Fenstern.

Da entdeckten wir das Caffe di Luca.

Es war klein und gedrungen und wirkte nicht massiv genug aus, um die Gebaude zu stiitzen, die
dariber gebaut waren. Aber fréhliche Stimmen lockten uns hinein und wir bestellten in
gebrochenem Italienisch. Dann setzten wir uns ans Fenster und tranken den besten Kaffee der Welt,
wahrend wir uns fragten, wie man Wein anbauen und ernten konnte, der an solch extremen
Steilhdngen wuchs. Wir bestellten noch zwei weitere Tassen Kaffee, bis wir vom Koffein ganz hibbelig
waren.

Dass wir das Caffe di Luca gefunden hatten, war so, als wiirde man eine Perle im Inneren einer Auster
finden - herrlich und unerwartet. Wie leidenschaftliche Perlentaucher verbrachten wir unsere
restlichen Flitterwochen damit, weitere Cafés zu suchen, und wir machten uns einen Spal8 daraus zu
sehen, wer am besten auf Italienisch und spater auf Franzosisch die Bestellung aufgeben konnte. Wir
tranken Cappuccino und Café au lait und aRen Pasticiotti und Macarons. Dabei machten wir alberne
Fotos und traumten von den Kindern, die wir haben wiirden, und den Erinnerungen, die wir in jedem
Jahr sammeln wirden.

Eine so wundervolle Zeit in Paris zu beenden, flihlte sich irgendwie klischeehaft an. Zu amerikanisch.
Also wahlte Micah die zweitgrofSte Stadt in Frankreich aus und wir landeten in Marseille im Café de
Petit, einem unauffalligen Lokal, das sich hinter zwei Olivenbdaumen versteckte.

Ich bestellte einen schwarzen Kaffee flir mich und einen doppelten Espresso fiir Micah und dazu ein
Schokocroissant zum Teilen. Wir gingen damit nach draufRen und setzten uns unter einen der Baume

Selbst jetzt, elf Jahre spater, kann ich noch schmecken, wie der blattrige Teig auf meiner Zunge
zerging. Ich hore den Baldachin aus Blattern, die in der warmen Brise raschelten. Und ich spiire
immer noch Micahs Arme um mich, als ich den Kopf an seine Schulter lehnte.

»Wir sollten es tun.« Sein Brustkorb vibrierte, als er sprach.

»Was tun?«



»Das hier.« Er deutete mit dem Kinn auf die Tiren hinter uns und schlang die Arme fester um mich.
»Ein Café.«

Ich lachte. »Du bist verrickt.«

»Nein, im Ernst. Ich habe gesehen, dass du dich in jedes einzelne Café verliebt hast, in dem wir
waren. Deine Augen haben geleuchtet. Das werde ich vermissen, wenn wir wieder zu Hause sind.« Er
drehte mich zu sich und gab mir einen Kuss auf die Nase, wahrend er mit den Fingern liber meine
Wange strich. »Ich will, dass du ein Café bekommst, Robin.«

Dann kiisste er mich auf die Lippen. Lange. Langsam. Kostlich. Einer von tausend kdstlichen Kissen,
die er mir in den letzten drei Wochen gegeben hatte. Und dieses bezaubernde, leichte, verlockende
Gefihl erfasste mich - dass wir zwar bald abreisen wiirden und unsere Hochzeitsreise zu Ende ging,
dass dies aber erst der Anfang war. Micah und ich konnten unser restliches Leben planen. Wir
wirden Kinder bekommen. Ein Café er6ffnen. Wenn wir alt und grauhaarig waren, wiirden wir nach
Marseille und Cinque Terre zurlickkehren und an jeden anderen Ort, in dem wir auf dem Weg Halt
gemacht hatten. Wir wiirden das Leben feiern, das wir gemeinsam gestalteten. Das Leben, das wir
gemeinsam erleben wiirden.

Ihr Lieblingsbild hing ein wenig schief, leicht nach links geneigt, als wollte es dem Chaos im Café
entfliehen. Trotz des kaputten Ofens und des Angestellten, der sich krankgemeldet hatte, atmete
Robin den Dampf ein, der von ihrem Kaffee aufstieg, und lachelte, denn es war ihr Chaos. Und nichts
konnte ihr den Samstagmorgen verderben. Nicht einmal der leere Tisch neben der Bar, an dem
normalerweise Biurgermeister Ford Zeitung las, wahrend er einen Milchkaffee mit Karamell und
weiller Schokolade trank und dazu eine ihrer selbstgebackenen Zimtschnecken alk.

Ein lautes Gerausch drang von der Kiiche heriber, als schliige jemand mit dem Hammer auf ein Rohr.
Die Unterhaltung ihrer drei Tischgenossinnen stockte und ging dann weiter.

Eigentlich war Robin damit an der Reihe, ein Anfangsgebet zu sprechen und das Gespréach ihrer
Trauergruppe in konstruktivere Bahnen zu lenken. Doch stattdessen drehte sie ihren Ehering, den sie
all die Jahre nach Micahs Tod immer noch trug, und genoss das Lacheln der anderen Frauen - vor
allem das von Linda. Vor anderthalb Jahren hatte die Frau nicht mehr leben, geschweige denn unter
Leute gehen wollen. Und jetzt sal sie hier, hatte wieder Appetit und war bereit, diejenigen zu
unterstitzen, deren Trauer noch etwas frischer war.

Robin trank einen Schluck von ihrem Kaffee, wahrend sich Zufriedenheit in ihr breitmachte. Sie war
stolz auf die Fortschritte, die sie alle gemacht hatten.

Die Kiichentiir schwang auf und heraus kam Lenny, der sich im Café immer um die handwerklichen
Dinge kimmerte, einen Werkzeuggtirtel um die Hifte geschnallt. Ihr Sohn Caleb folgte ihm dicht auf
den Fersen, die Arme wie ein Tyrannosaurus-Rex vor dem Oberkdrper verschrankt.

»lch muss nur was aus dem Wagen holenk, sagte Lenny und nickte Robin und den anderen Frauen
zu. Caleb ahmte seinen Grul nach.

»Hi, wilder Mann, was héltst du davon, wenn du herkommst und ein bisschen malst, wahrend Lenny
den Ofen repariert?«, sagte Robin.

Er stield seinen besten Dinosaurierprotest aus - etwas zwischen Knurren und Brillen. Linda lachte und
trank einen Schluck von ihrem Krautertee. Sie kannte Caleb schon, seit er krabbeln gelernt hatte, und



wusste, dass der Junge keinerlei Interesse am Ausmalen hatte. Oder an irgendwas anderem, wobei
man stillsitzen musste. Nicht, wenn es Drachen zu toéten und Bésewichter zu fangen gab.

»lst schon okay, Robin. Er kann mir helfen.« Lenny fuhr Caleb durchs Haar und 6ffnete die
Eingangstir. Die Morgensonne fiel auf den marmorierten FuBbodenbelag. »Dirfte nicht lange
dauern, bis dein Ofen wieder lduft.«

Sobald die beiden drauRen waren, trank Cecile einen Schluck von ihrem Mocha. »Dieser Lenny ist ein
attraktiver Typ.«

»Mir ist egal, ob er sii§ oder voller Warzen ist«, entgegnete Bernie, »solange er diesen Ofen repariert
und ich meine Zimtschnecke bekomme.«

»Er ist wirklich supernett. Hat kraftige Schultern. Und richtig viele Haare.« Cecile trank noch einen
Schluck und sah Robin lber die Schlagsahne mit Schokostreuseln hinweg vielsagend an. »Was haltst
du von Lenny?«

»lch finde, er ist ein hervorragender Handwerker. WeiR eine von euch, wo Bilirgermeister Ford ist?«

»Der kommt nicht. Ich habe gehort, dass er heute arbeitet. Es gibt einen neuen
Stadtentwicklungsplan. Anscheinend wollen sie einen Teil des Geschaftsviertels modernisieren. Die
Gegend konnte weil Gott ein Facelifting gebrauchen«, erwiderte Cecile.

Robin runzelte die Stirn und bekam kaum mit, dass Lenny und Caleb wieder in die Kiiche gingen.

»Das soll bei der nachsten Stadtversammlung Thema sein. Eigentumswohnungen sind gut fiirs
Geschaft. Jedenfalls fir die Geschafte, die es noch gibt.«

Etwas an Ceciles unheilvollem Tonfall lie} Robin aufhorchen. »Dein Schmuckgeschaft hat doch keine
Probleme, oder?«

»Wenn man es nicht als Problem betrachtet, wenn jeder Tag mit roten Zahlen endet, dann nicht. Uns
geht es prima.« Die Frau stiitzte das Kinn auf eine Hand und seufzte. »Ich habe heute Morgen ein Zu-
verkaufen-Schild in den Laden gehangt.«

»Was?« Das Juweliergeschaft war eines der altesten Geschéfte in Peaks. Wenn es schloss, befand
sich das Willow Tree Café zwischen einem leerstehenden Juwelier und einem heruntergekommenen
Antiquitatenladen. Nicht gerade gut fiirs Geschaft. »Warum hast du nichts gesagt?«

»lch will mich zur Ruhe setzen.«

»lch weil}, dass es im Moment etwas zdh lauft.« Robin sah sich in ihrem leeren Café um. Nicht nur
der Juwelier hatte Probleme. »Aber bist du dir sicher, dass du nicht voreilig handelst?«

»Du bist unsere einzige Stammbkundin, Liebes. Und du kommst nur, weil du deinen Ring poliert haben
willst.« Cecile sah Robin unter ihren zu stark gezupften Augenbrauen hervor an.

Die Kiichentiir schwang auf und Lenny kam mit Caleb heraus. »Der Ofen ist repariert.«
Robin seufzte erleichtert. »Du hast mir das Leben gerettet.«

»Bevor du mir zu Gberschwanglich dankst, muss ich dir sagen, dass die Prognose nicht gut ist. Du
brauchst einen neuen Ofen. Entweder das oder eine neue Elektrik. Am besten beides. Denn in der
Kombination wird es immer wieder Kurzschliisse geben, und wenn du nicht bald was unternimmst,
garantiere ich dir, dass dieses Café irgendwann in Flammen aufgeht.«



»Hauptsache, das passiert nicht so schnell.« Robin ging zur Kiiche und blieb auf dem Weg dorthin
zweimal stehen. Einmal, um das schiefe Bild zurechtzuriicken - ein Foto, das Micah vor elf Jahren vor
dem Café de Petit gemacht hatte. Und dann noch einmal, um die Zeitung, die sie auf Blrgermeister
Fords Tisch bereitgelegt hatte, wegzurdumen.

Der Gedanke, dass ihre Stadt etwas von ihrem Kleinstadtcharme verlieren sollte, gefiel ihr nicht, aber
vielleicht wiirden die neuen Wohnungen auch neue Kundschaft in ihr Café bringen. Den Ort, den sie
liebte, mit mehr Menschen zu teilen, konnte doch nur gut sein. Robin rieb sich die Hinde und stieR
die Tar zur Kiche auf.

Eigentumswohnungen in Peaks.

Sie fragte sich, wo die wohl gebaut werden sollten.



