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Nashville, Tennessee, September 1936

Mr Carlsons Anweisungen waren einfach: die Fragen vom Blatt stellen und die
ehemaligen Sklaven ihre Geschichte auf ihre Art erzahlen lassen. Sie sollten frei
uber die Sklaverei und all das Schlimme, das sie erlitten hatten, sprechen kénnen,
ohne dass ich zu irgendeinem Thema einen Kommentar abgab. Aber jetzt, da es so
weit war, war ich das reinste Nervenbindel.

Unter Mrs Washingtons wachsamen Augen versuchte ich, den Stenoblock und die
Liste mit den Fragen moglichst geschickt auf meinem Schof zurechtzulegen. Dabei
rutschte mir mein Bleistift aus der Hand und die gespitzte Mine brach ab, als er zu
Boden fiel.

Mit einem entschuldigenden Blick zu Mrs Washington hob ich ihn auf und holte
dann einen anderen aus meiner Handtasche. Nach einer geflihlten Ewigkeit war ich
endlich startklar.

Ich schaute wieder zu meiner Gesprachspartnerin, die mich weiterhin mit steinerner
Miene ansah, und zwang mich zu einem Ldacheln.

Doch bevor ich die erste Frage iber meine trockenen Lippen bringen konnte, stand Mrs
Washington auf.

»Madchten Sie eine Tasse Tee? Tee hilft, die Nerven zu beruhigen.«

Meine steifen Schultern entspannten sich ein wenig. Also war nicht nur ich aufgeregt wegen
des Interviews. »Das ware nett, aber ich versichere Ihnen, dass es keinen Grund gibt, nervos
ZU sein.«

Sie schmunzelte. »Ich bin nicht nervgs, Kind, aber Sie wirken véllig angespannt. Kommen
Sie mit in die Kiche und ich koche Ihnen eine gute Tasse Kamillentee.«

Ohne auf meine Antwort zu warten, verlieR sie das Zimmer, wéhrend ich, beschamt, weil sie
mich so leicht durchschaut hatte, sitzen blieb. Warum machte mich diese Situation so
kribbelig? Bei meinen Interviews fir den Banner war das nie so gewesen.

Ich legte meine Sachen auf den Boden und folgte Mrs Washington in die winzige Kiiche. Ein
tiefes Porzellanspiilbecken stand unter einem Fenster, das auf die Riickseite einer
heruntergekommenen Mietskaserne hinauszeigte. Ein kleiner Kiihlschrank nahm eine Ecke
des Raumes ein, wéhrend ein noch kleinerer Tisch und zwei Stiihle in der anderen Ecke
standen. Am meisten tberraschte mich der altmodische Holzofen, an dem Mrs Washington
arbeitete. Unser Herd zu Hause wurde mit Gas betrieben. Mir wére nie in den Sinn
gekommen, dass jemand noch mit Holz oder Kohle kochte. War das hier in Hell” s Half Acre
ublich? Oder war nur Mrs Washington noch nicht in der heutigen Zeit angekommen?

Beim Anblick ihres alten Ofens dréngte sich mir jedoch die Frage auf, auf welche anderen
Dinge, die ich als selbstverstandlich hinnahm, diese Frau vielleicht auch noch verzichten
musste.

»Jael - sie kimmert sich um mich, wenn sie nicht gerade an der Universitét studiert - mag
Kamillentee, aber ich muss zugeben, dass ich eine Tasse starken Kaffee vorziehe.«

Waéhrend sie meinen Tee vorbereitete, fiel mir auf, dass eine ihrer Hande ziemlich entstellt
war. Dort, wo Fingerkndchel sein sollten, hatte sie grof3e Knoten und zwei ihrer Finger
zeigten in die falsche Richtung. Das bremste sie jedoch keineswegs aus. Sie goss heifl3es
Wasser aus einem Kessel, der auf der Herdplatte stand, in eine schlichte wei3e Tasse mit
einem Tee-Ei. Dann nahm sie eine hellblaue Untertasse aus dem offenen Regal, in dem sie
kleine Stapel bunt zusammengewiirfelter Teller stehen hatte, stellte die Tasse darauf und



reichte sie mir. »Mdchten Sie Zucker?«

Ich schuttelte den Kopf, da ich ihr nicht noch mehr Umstéande machen wollte, besonders, als
ich merkte, dass sie nicht mittrank. »Vielen Dank.«

Sie nickte und ging ins Wohnzimmer zurlck, wo sie sich wieder in ihren Sessel setzte. »Ich
nehme an, Sie waren noch nie hier unten in den Acres.« In ihrem ruhigen Blick lag weder eine
Anklage noch Neugier. Es war einfach eine Feststellung.

»Nein, Ma’ am.« Ich setzte mich vorsichtig, um meinen Tee nicht zu verschutten. Im
Moment hatte ich keine Mdglichkeit, mein Notizbuch und meinen Bleistift aufzuheben, und
hoffte, dass sie nicht sofort anfangen wiurde, ihre Lebensgeschichte zu erzéhlen.

»Sie haben nicht viel verpasst. Ich wohne seit fast sechzig Jahren hier. In dieser Zeit habe ich
alles Mogliche gesehen. Hier leben gute Leute, aber es gibt auch einige, die nur darauf aus
sind, allen anderen das Leben schwer zu machen.«

Mir fiel auf, dass sie dieses Viertel nicht als Hell” s Half Acre bezeichnete, wie es in ganz
Nashville genannt wurde. Wenn ich hier wohnen misste, wiirde ich das wahrscheinlich auch
nicht tun. Warum sollte jemand, der unter solchen Bedingungen leben musste, seine
entmutigende Situation noch verschlimmern und seinen Wohnort nach der Holle benennen?
»Ich will ehrlich sein, Miss Leland.« Sie lehnte sich in ihrem Sessel zuriick. »Ich war
ziemlich Uberrascht, als ich von der Regierung einen Brief bekam, in dem stand, dass man
meine Geschichten aus der Zeit der Sklaverei hdren will.«

Ich l&chelte. »Wir sind Ihnen sehr dankbar, dass Sie bereit sind, tiber Ihr Leben zu sprechen.«
Natdrlich wusste ich nicht, wen ich mit wir genau meinte, aber als Angestellte einer
Bundesbehdrde musste ich den Eindruck vermitteln, Teil einer groReren Gemeinschaft zu
sein. Das ganze Projekt war Prasident Roosevelts Idee, also war anzunehmen, dass sein
Interesse an den Geschichten fritherer Sklaven der Grund fur meinen heutigen Besuch bei
dieser Frau war.

»Ich habe meine Geschichte noch nie jemandem erz&hlt, seit die Freiheit gekommen ist. Es
hat keinen Sinn, sich an diese Tage zu erinnern, finde ich.« Sie verschrénkte die Arme vor
ihrer Brust.

Ich verschluckte mich fast an meinem Tee. Wollte sie damit sagen, dass sie mir gar nichts
erzéhlen wollte? Wirde mein erstes Interview flr das Federal Writers’ Project ein totaler
Reinfall werden? Mr Carlson ware davon nicht begeistert.

Mein Magen rebellierte, als mir bewusst wurde, dass ich vielleicht schon am Ende des Tages
wieder ohne Arbeit dastehen wirde. Ich stellte meine Teetasse auf den kleinen Tisch links
neben meinem Stuhl, wobei ich sorgféltig darauf achtete, die darauf verteilten dekorativen
Gegenstande und das gerahmte Bild eines jungen Mannes nicht zu beriihren, wéhrend mein
Verstand auf Hochtouren arbeitete. Mr Armistead hatte mich schon frih in meiner Laufbahn
als Reporterin gelehrt, bei schwierigen Gesprachspartnern viel Uberzeugungskraft
einzusetzen. Ich hoffte, seine Methoden wirden auch jetzt funktionieren.

»Mrs Washington, ich bin naturlich nicht qualifiziert, Ihnen zu raten, ob Sie meine Fragen
beantworten wollen oder nicht, aber ich halte dieses Projekt fir sehr wichtig.« Erst jetzt, wo
ich das gesagt hatte, begriff ich, dass es der Wahrheit entsprach. Ich wollte die Geschichte
dieser Frau wirklich horen. Ich wollte wissen, wie ihr Leben als Sklavin ausgesehen hatte.
Mrs Frances Washington war gestern noch ein gesichtsloser Name flir mich gewesen. Heute
war sie eine &ltere Frau, die in einem winzigen gelben Haus mit Blumen im Vorgarten in
einem Stadtviertel wohnte, dessen Ruf genauso besudelt war wie die Rinnsteine seiner
StralRen.

Lange Sekunden verstrichen, in denen nur das Ticken einer Uhr zu hdren war und wir uns
ansahen.

»Jael hat gesagt, dass ich mit Ihnen sprechen soll. Sie ist jung und weil3 nicht viel Gber die



Zeit der Sklaverei. Sie sagt, es ware fur Leute aus ihrer Generation gut, etwas uber die
Vergangenheit zu erfahren.«

Ich dankte Jael im Stillen und nahm mein Notizbuch.

»Aber ich habe ihr erklart, dass man die VVergangenheit am besten vergessen sollte. Wir
kdnnen die Zeit nicht zurtickdrehen und das, was passiert ist, 1&sst sich nicht mehr &ndern.
Wozu diese ganzen bitteren Erinnerungen wieder hervorkramen?«

Meine Schultern sackten nach unten. »Sie wollen meine Fragen also nicht beantworten?«

Sie sah mich mit zu Schlitzen verengten Augen an. »Ich hatte es nicht vor, aber heute Morgen
hat mir der Herr gesagt, dass ich erst heimgehen kann, wenn ich mit Ihnen gesprochen habe.«
Da war sie wieder, die gleiche sonderbare Aussage, mit der sie mich begrifit hatte. Ich konnte
nur annehmen, dass sie von Gott sprach, aber erwartete sie tatsachlich, ich wirde glauben,
Gott liele sie erst sterben, wenn ich sie interviewt hatte? Erneut fragte ich mich, ob sie noch
bei klarem Verstand war. Vielleicht sollte ich meine Notizbticher einpacken und gehen,
solange ich auf jeden Fall noch ausreichend Zeit hatte, meinen nachsten Interviewpartner
aufzusuchen. Wenigstens konnte ich Mr Carlson dann einen Teil von der mir zugeteilten
Avrbeit flr diesen Tag vorlegen.

»lch sage Ihnen das Gleiche, was ich ihm geantwortet habe«, sprach sie weiter, ohne etwas
von meinem Gedankengang zu ahnen. »Ich erzéhle Thnen von der Zeit der Sklaverei, wenn
Sie das horen wollen. Sie kdnnen mich alles fragen und ich versuche mich, so gut ich kann, zu
erinnern. Es ist allerdings keine schone Geschichte. Wenn ich Ihnen alles erzahlt habe,
bereuen Sie vielleicht, dass Sie gekommen sind.«



