
Ich fühle mich wie eine Schauspielerin in einer Rolle, die ihr zwar zutiefst am Herzen liegt, 
ihrer eigenen Lebensrealität aber nicht ferner sein könnte. Als würde das Straßenmädchen 
eine Millionärserbin spielen. Das schüchterne Mauerblümchen eine Diva. Die Pfarrerstochter 
eine angehende Businesslady. 
Ich manövriere das Auto auf den Hotelparkplatz und lege den Parkschein, den der 
Personalmanager mir geschickt hat, auf das Armaturenbrett. Zu meiner Rechten liegt der See 
und vor mir erhebt sich hinter einer Reihe blühender Hortensien das Hotel Ludovika.  

Von hier aus kann ich den Eingang nicht sehen, dafür aber zwei Reihen Balkone, hinter deren 
flächigen Fensterfronten die Gästezimmer liegen – die günstigeren, ohne direkten Blick auf 
den See. Trotzdem sind es richtig schicke Balkone mit Glasbrüstung, großen cremefarbenen 
Sonnenschirmen und dazu passenden Liegestühlen. Es liegt zwar einer neben dem anderen, 
aber eine massive Wand statt nur eines dünnen Sichtschutzes gaukelt Privatsphäre vor. Einige 
Frühaufsteher genießen bereits die ersten Sonnenstrahlen oder holen ihre frisch getrockneten 
Badesachen herein, andere Vorhänge sind noch zugezogen. Auf der Dachterrasse, wo ein 
Aufbau das Restaurant mit fantastischem Seeblick beherbergt, tummeln sich auch schon die 
ersten Frühstücker.  
Ich streiche meine Karohose glatt, überprüfe noch einmal meine Frisur im Rückspiegel und 
steige aus. Ich lasse das alte Auto und die alte, lehramtsstudierende Juna auf dem Parkplatz 
zurück. Ein schmaler Kiesweg führt zur Strandpromenade, von der aus ich den großen 
gläsernen Eingangsbereich des Hotels sehen kann, der so hell erleuchtet ist, dass er dem 
morgendlichen Sonnenlicht glatt die Schau stiehlt.  
Der Vorplatz und der Strand sind um diese Zeit noch wie ausgestorben, auch wenn im 
Hotelinneren schon rege Betriebsamkeit zu herrschen scheint. Während ich mich bemüht 
gemessenen Schrittes den großen Schiebetüren nähere, atme ich tief die milde Morgenluft ein. 
Ich bin gut in der Zeit, zu gut. Das könnte übereifrig wirken, also warte ich lieber noch einen 
Moment.  
Ich lasse meinen Blick über den See streifen, dessen Wasser um die frühe Stunde aussieht wie 
ein glatter, im Morgenlicht glänzender Spiegel. Eine Schar Enten schwimmt in Ufernähe 
ungestört vor sich hin und ein einsamer Spaziergänger genießt die Stille, ehe die Touristen 
hier einfallen und den Strand bevölkern.  
In Ruhe schwimmen kann man dort sicher nur um diese Zeit. Der Spaziergänger sieht 
allerdings nicht aus, als hätte er vor zu schwimmen. Er trägt einen grauen Anzug, der selbst 
aus der Entfernung ziemlich teuer aussieht. Irgendwie wirkt er fehl am Platz, selbst vor der 
Kulisse des modernen Hotelgebäudes. Der Strand ist so natürlich und der Anzugträger sieht 
aus wie hineingeschnitten.  
Ich bleibe stehen und beobachte, wie er auf den See hinausblickt. Dann bückt er sich plötzlich 
und schnürt seine Schuhe auf. Er wendet sich nicht ein einziges Mal zur Strandpromenade 
um, sondern schlüpft aus Schuhen und Socken, nimmt beides in eine Hand und geht barfuß 
zum Ufer, dorthin, wo das Wasser den Sand tränkt, und dann noch ein wenig weiter, bis er 
fast knöcheltief im See steht. Dort setzt er seinen Spaziergang fort und das Seewasser spritzt 
bei jedem Schritt ein wenig auf seine graue Anzughose.  
Ich sollte ebenfalls weiterlaufen, aber der Anblick hält mich gefangen. Der Anzugträger am 
Strand strahlt das komplette Gegenteil von dem aus, was gerade in mir vorgeht. Der Frieden 
dieser Szene schafft es irgendwie, den Aufruhr in meinem Inneren ein wenig zu glätten. Es 
hat etwas Meditatives, ihm dabei zuzusehen, wie er durch das kühle Wasser läuft und sich 
nicht um seinen Anzug oder den Eindruck, den er hinterlässt, schert.  
Fast bekomme ich Lust, ebenfalls aus meinen Ballerinas zu schlüpfen und die gepflasterte 
Strandpromenade zu verlassen, den Sand und das Wasser zwischen den Zehen zu spüren und 
die Freiheit in meinem Herzen.  
Aber natürlich tue ich das nicht. Die Sogwirkung des Hotels ist stärker als die des Sees. Nach 



der kleinen Verschnaufpause bin ich sowas von bereit für meinen ersten Tag im Ludovika. Ich 
werde meine Sache gut machen. Nein, großartig. Das muss ich, denn meine Zukunft und mein 
Traum vom eigenen Hotel – dem Manolya – hängen davon ab, wie ich mich in der neuen 
Welt, die ich mir gewählt habe, schlage. Und da bleibt für den Augenblick keine Zeit, barfuß 
am Strand entlang zu spazieren. 
Ich vergesse den Anzugträger und den irrsinnigen Wunsch nach einem Spaziergang am 
Strand augenblicklich, als ich durch die Schiebetüren ins Innere des Hotels trete. Zuallererst 
fallen mir die zahlreichen Retro-LEDs auf, die an Kabeln in unterschiedlichen Längen von 
der hohen Decke baumeln und sich im marmornen Boden spiegeln. Es ist ein bisschen wie 
Weihnachten: Hunderte von Lichtern, strahlender, festlicher Glanz. Ich mache mir sofort eine 
mentale Notiz für das Manolya. Blüten und Lichter – wie in einem Traum.  
Rechts von mir liegen die Aufzüge und eine Sitzgruppe aus niedrigen Tischchen und 
gepolsterten Stühlen, links die Rezeption, ein großer halbrunder Tresen, hinter dem eine Frau 
mittleren Alters in mitternachtsblauer Hoteluniform mit einem sichtlich aufgebrachten Gast 
diskutiert.  
Ich würde normalerweise zielstrebig zu ihr gehen, mich vorstellen und fragen, wo ich mich 
einfinden soll, doch ich fühle mich unwohl dabei, ihren Streit mit dem Gast zu belauschen. Es 
ist aber auch auf über fünf Meter Entfernung schwer zu überhören. Anscheinend vermisst der 
Herr im braunen Anzug seine Zahnbürste. Mir ist nicht ganz klar, was die arme Rezeptionistin 
dafür kann, aber ich bewundere, wie ruhig und freundlich sie bleibt, während sie ihm eine 
abgepackte Ersatzzahnbürste aushändigt und seine Beschwerde, wie von ihm verlangt, notiert. 
Als hätte das irgendeinen Sinn.  
Als er schließlich in Richtung Aufzug von dannen zieht, wage ich mich näher an den Tresen 
und die kurzhaarige Frau dahinter lächelt mich sofort an. »Kann ich Ihnen weiterhelfen?«  
Ich nicke und trete näher. »Mein Name ist Juna Behnke. Ich bin BWL-Studentin und mache 
hier ab heute ein Praktikum.«  
»Ah, Juna Behnke.« Sie hält mir die Hand entgegen. »Schön, dich kennenzulernen. Mein 
Name ist Bettina.« Sie deutet auf das kleine Namensschild an ihrer Weste.  
Mir entgeht nicht, dass sie plötzlich dazu übergegangen ist, mich zu duzen. Vielleicht ist das 
unter den Angestellten einfach so üblich, aber vielleicht liegt es auch daran, dass sie mich in 
die Schublade »nur eine Praktikantin« steckt – und das gefällt mir nicht.  
»Kilian wird sich um dich kümmern. Er müsste jeden Moment hier sein und zeigt euch dann 
alles, sobald auch der andere Praktikant eintrifft. Du hast vermutlich schon mit Kilian 
geschrieben – er ist für Personalangelegenheiten zuständig.«  
Ich nicke unverbindlich und trete zur Seite, um auf den Personalmanager zu warten. Und auf 
den zweiten Praktikanten, von dem ich bisher nichts gewusst habe. Aber natürlich sind gerade 
Semesterferien und das Ludovika ist ein großes und beliebtes Hotel. Ich hätte mir denken 
können, dass ich nicht die einzige Praktikantin sein würde. Und vielleicht ist das auch ganz 
gut – so muss ich mich all dem Neuen nicht allein stellen. Es sei denn, der andere Praktikant 
ist ein Hotelmanagementstudent in einem hohen Semester. Dann werde ich die unerfahrene 
Neue sein und mich ständig beweisen müssen. Bei diesem Gedanken dreht sich mir der 
Magen um.  
Schnell hebe ich den Blick zu den zahlreichen Glühbirnen und beschließe, sie zu zählen, um 
mich von meinen sich überschlagenden Schwarzsehereien abzulenken. Doch in diesem 
Augenblick öffnen sich die Fahrstuhltüren auf der anderen Seite des Foyers und ein junger 
Mann mit braunen Locken und strahlendem Lächeln steigt aus und kommt geradewegs auf 
mich zu. Er trägt eine mitternachtsblaue Anzughose, aber im Gegensatz zu Bettina keine 
Weste. An seinem Hemd prangt jedoch das gleiche Namensschild mit dem Doppel-L der 
Lichtenberg-Hotelkette und einem Namen, den ich erst lesen kann, als er schon meine Hand 
ergreift und sagt: »Kilian Schreber. Du musst Juna Behnke sein.«  
Ich bejahe. »Freut mich sehr, Sie jetzt persönlich kennenzulernen, Herr Schreber.« Den Satz 



habe ich mir vorher zurechtgelegt, aber da habe ich mir meinen Korrespondenzpartner noch 
anders vorgestellt. Irgendwie älter, seriöser und weniger herzlich.  
»Ach bitte, vergiss das ›sehr geehrter Herr Schreber‹, wir siezen hier eigentlich nur die 
Chefin. Ich bin Kilian.« Er drückt nochmals meine Hand – ein bisschen zu fest für meinen 
Geschmack. »Frau Lichtenberg kann dich leider nicht selbst begrüßen. Montagmorgen hat sie 
immer viel zu tun. Sie fährt an den Wochenenden meistens nach Hause nach Herrsching. Du 
weißt ja vermutlich, dass die Lichtenbergs dort auch ein Hotel haben. Aber das Ludovika ist 
natürlich Frau Lichtenbergs besonderes Herzensprojekt, weshalb sie es auch selbst leitet und 
von Montag bis Freitag hier vor Ort ist.«  
»Ja, ich weiß«, versichere ich schnell. Ich habe alles über die Lichtenberg-Hotels gelesen, was 
ich im Internet finden konnte. Und das ist wirklich eine ganze Menge.  
»Dann warten wir jetzt nur noch auf deinen Praktikantenkollegen. Er ist ein bisschen spät 
dran.« Kilian sieht auf seine Armbanduhr. »Aber das ist nicht schlimm. Wir plaudern einfach 
schon mal ein wenig. Du studierst also BWL, ja?«  
Ich nicke und beschließe, dass eine Prise Wahrheit nicht schadet – zur Besänftigung meines 
Gewissens: »Ich habe mit Lehramt angefangen und dann gewechselt. Nach dem Bachelor will 
ich in der Schweiz den Master in Hotelmanagement anschließen.«  
»Sehr ambitioniert«, findet Kilian. »Aber das habe ich deiner Empfehlung schon entnommen. 
Sie klang sehr lobend.«  
Mein Hals wird augenblicklich trocken. Die Prise Wahrheit verdampft wie ein Tropfen auf 
einem heißen Stein angesichts dieser gigantischen Lüge. Die Empfehlung aus meiner eigenen 
Feder ... war sie zu positiv, habe ich übertrieben? Wird Kilian den Betrug durchschauen?  
»Offen gesagt hast du ihr die Stelle zu verdanken. Wir bieten Studierenden aus den unteren 
Semestern normalerweise nur Praktika in einzelnen Bereichen des Hotels an, kein so 
umfassendes Praktikum, wie es dir vorgeschwebt hat. Aber als angehende Managerin brauchst 
du natürlich einen Einblick in alle Bereiche. Und den sollst du auch bekommen, wenn du 
wirklich so engagiert bist, wie dein Dozent geschrieben hat.«  
Ich entschließe mich zu einem Lächeln statt einer Erwiderung.  
Da hellt sich sein Gesicht auf und er winkt in Richtung Eingang: »Hier herüber, hier herüber. 
Damit sind wir dann vollzählig.«  
Ich blicke über die Schulter und mein Herz macht einen erschrockenen Hüpfer, als ich sehe, 
wem Kilian so enthusiastisch zugewunken hat. Es ist ein junger Mann mit dunklem Haar und 
grauem Anzug. Ein Blick hi- nunter zu den Säumen seiner Hose bestätigt meine Vermutung: 
Sie sind ein wenig nass. Dazu trägt er Chucks – das ist mir von der Strandpromenade aus gar 
nicht aufgefallen, bringt mich jetzt aber zum Grinsen.  
Ich hebe schnell den Blick und sehe ihm ins Gesicht. Er sieht gut aus – meine Güte, er sieht 
sogar richtig gut aus. Wie ein Anzugmodel aus einem Modekatalog. Das kühle Grau seines 
Jacketts bringt das warme Braun seiner Augen zum Strahlen. Ganz sicher ist das kein Zufall, 
der Typ muss ein Händchen für Mode haben, und eine Menge Geld für entsprechende 
Kleidung wahrscheinlich obendrein.  
Er sieht mein Grinsen – und erwidert es nicht. Sofort werde ich ernst und nicke ihm sehr 
businessmäßig zu. Auch das ignoriert er.  
»Leopold, schön, dass du auch da bist«, begrüßt Kilian ihn. »Juna, das ist Leopold. Leopold, 
deine Kollegin für die nächsten drei Wochen, Juna. Wo wir gerade von Namen sprechen: Ich 
hole eben noch eure Schilder, dann können wir direkt loslegen.«  
»Sehr gerne«, sage ich. 
Leopold nickt nur. Mir wird bewusst, dass er bisher kein einziges Wort gesagt hat, noch nicht 
einmal Hallo. Irgendwie widerstrebt mir das. Es schüchtert mich ein, dass er so schweigsam 
ist und mich dabei so abschätzig mustert. Und es passt mir nicht, mich so zu fühlen. Deshalb 
gebe ich mir einen Ruck und strecke ihm die Hand entgegen. »Hallo, ich bin Juna.« 


