Heute

Sarah schob mit ihrem nackten Ful} die Kleidungsstiicke vom Abend zuvor, aus denen das
Designer-Label ein wenig zu auffillig herausragte, beiseite. Dann zog sie die Schublade der
Kommode in ihrem alten Kinderzimmer auf, in der zweifellos noch alles ganz genauso lag,
wie sie es vor zwolf Jahren zuriickgelassen hatte. Ein unverkennbarer Lavendelduft stromte
ihr entgegen.

Der vertraute Anblick ihrer Lieblings-T-Shirts und der Duftsdckchen, die Mama in jede
Schublade legte, linderte den Schmerz in ihrer Brust. Dieser Schmerz war ihr bis auf die
Veranda und zur Haustiir ihrer Mutter in Brighton, Tennessee, gefolgt.

Sie holte ein T-Shirt und abgeschnittene Shorts aus der Schublade und schliipfte anstelle ihres
geborgten Nachthemds hinein, erleichtert, dass sie immer noch in die alten Shorts passte und
den Reiverschluss miihelos schlieen konnte. Sarah stand vor dem grof3en Spiegel in der
Ecke und betrachtete ihr Spiegelbild.

Das ausgewaschene T-Shirt mit dem Aufdruck »Old Depot Grocery« sal3 ein wenig enger, als
ihr lieb war, aber es passte noch. Thr Blick wanderte nach unten zu den groB3en, eckigen
Pflastern, die ihre Mutter auf ihre Knie geklebt hatte, um die Schnitte zu schiitzen, die Sarah
erst registriert hatte, als ihre Mutter in der Nacht zuvor auf das getrocknete Blut gedeutet
hatte.

Das Bild im Spiegel wirkte wie eine Zeitreise: ein Maddchen mit aufgeschlagenen Knien —
wenn sie verdrangte, dass die Verletzungen an ihren Knien nicht von einem Sturz mit den
Rollschuhen stammten.

Der kostliche Geruch von Mamas beriihmten Waffeln mit Sofle drang unter der Tiir hindurch
ins Zimmer. Sarah passte jetzt vielleicht noch in die Kleidung aus ihrer Schulzeit, aber wenn
Mama anfinge, sie zu méasten, wére das bald vorbei.

Sie ging barfuf} iiber den abgetretenen beigen Teppich durch den Flur ins Badezimmer, um
sich Wasser ins Gesicht zu spritzen. Als sie den Blick hob, um den Korb mit den Handtlichern
zu suchen, die ihre Mutter im Regal neben dem Waschbecken auftbewahrte, entdeckte sie ein
grofes Tritonschneckengehduse von ihrer Hochzeitsreise mit Aaron vor sechs Jahren. Ein
Geschenk, das sie ihren Eltern geschickt hatten.

Sarah hielt sich die Muschel ans Ohr und lauschte, ob sie die Wellen rauschen horen konnte.
Sie war damals Hand in Hand mit ihrem Mann am Strand spazieren gegangen und vor ihnen
hatte sich ein Ozean an Moglichkeiten ausgebreitet. Sie legte die Muschel ins Regal zuriick
und nahm ein Handtuch.

Dann versuchte sie, mit dem weichen Frotteestoff diese Erinnerungen wegzuwischen. War es
moglich, im Leben die Reset-Taste zu driicken und noch einmal von vorne anzufangen? So zu
tun, als hétte es nie etwas anderes gegeben als diese ldndliche Kleinstadt und den Traum eines
kleinen Médchens, fiir den Rest seines Lebens Kaufladen zu spielen?

Sarah folgte ihrer Nase und begab sich in die Kiiche. Ihre Mutter hatte eine Baumwollschiirze
um die Taille gebunden und stand vor dem Herd, wo sie luftige Waffeln auf einen Teller
stapelte. Uber Mamas Kopf zierte ihre Hithnersammlung die Kiichenschriinke, die in allen
Formen und GroBen aufgereiht waren, als marschierten sie in einer Parade durch die Kiiche.
Sarah lichelte.

»Guten Morgen, Mama. Das Friihstiick duftet verlockend. Aber du héttest dir nicht so viel
Miihe zu machen brauchen.«

Ihre Mutter drehte sich um und musterte sie kurz von Kopf bis FuB}. Thre Miene blieb
unverdndert. Undurchschaubar. »Es kommt nicht alle Tage vor, dass meine Tochter zu einem
spontanen Besuch hereinschneit.«

Sarah stocherte am Rand ihrer Waffel herum und wappnete sich fiir die Frage, die
unvermeidlich kommen musste.



Mama stellte die Tasse ab und tupfte sich mit einer Serviette das Kinn ab. »Wie lang hast du
vor zu bleiben?«

Sie sagte diese Worte mit einem sanften Lacheln, obwohl sie eigentlich gar nicht wissen
wollte, wie viele Tage Sarahs Besuch dauern wiirde. Sie wollte mit diesen Worten lediglich
klarstellen, dass sich Sarah nicht auf Dauer hier verkriechen konnte.

»Wann kommt Papa zuriick?«

Mama warf einen Blick auf den Wandkalender, als wiisste sie den Dienstplan ihres Mannes,
der als Fernfahrer unterwegs war, nicht auswendig. »In einer Woche hat er frei. Dann ist er
sieben Tage zu Hause.«

»Oh, gut. Ich freue mich auf die Zeit mit ihm.« Hoffentlich geniigte das, um ihre Mutter
davon abzuhalten, tiefer nachzubohren, wie Sarahs Pldne aussahen. Und vielleicht geniigten
zwei Wochen, um ihre Mutter an die Idee zu gewohnen, aus dem Mutter-Tochter-Team, das
den »Old-Depot«-Lebensmittelladen betrieb, der seit Jahrzehnten in Familienbesitz war, ein
Mutter-Tochter-Enkelin-Trio zu machen.

Wihrend ihrer Fahrt zum Laden sog Sarah die Kleinstadtatmosphére in sich auf. Das
Stadtchen strahlte etwas Altmodisches aus, abgeschieden in einem unscheinbaren Winkel der
Erde, abgeschirmt vor den Verdnderungen der Zeit. Nachbarn, die auf der Veranda vor ihren
Hausern sallen, hoben die Hinde und winkten, als sie an ithnen vorbeifuhr. Andere
bearbeiteten bereits fleiig ihre Blumenbeete. Sarah verlangsamte die Geschwindigkeit fiir
einen Traktor, der von der Hauptstralle abbog. Einige Minuten spiter erreichte sie den alten
Laden und konnte sich auf der fast leeren Fldche davor einen Parkplatz aussuchen. Sie lie3
den vertrauten Anblick der Schaufensterfront mit den zwei Giebeln auf sich wirken. Zwischen
den Giebeln verkiindete ein rot gestrichenes Schild: OLD DEPOT GROCERY. Sarah atmete
tief aus. Dieser Atemzug reinigte ihr Herz und ihre Seele.

Sie stieg aus dem Auto und trat vorsichtig iiber die Lowenzahnpflanzen, die in den Rissen auf
dem Gehweg bliihten. Lowenzahn war nicht so schon wie Rosen, aber viel
widerstandsfahiger.

Die Ladentiir flog schwungvoll auf und riss sie aus ihren Gedanken. Heraus stolperte ein
gestresster Mann in Anzug mit einem sonderbar hiipfenden Gang. Thm folgte ihre Gromutter
Glory Ann, die finster dreinblickte und mit einem Besen nach dem Mann stach, der bereits in
sein Auto gefliichtet war, in Sekundenschnelle den Motor angelassen hatte und eilig das
Weite suchte.

Sarah verkniff sich nur mithsam ein Lachen, als sie sah, welche Angst ihre zierliche
GroBmutter dem kréftigen Mann, der aus ihrem Laden geflohen war, eingejagt hatte.

Oma drohte dem davonfahrenden Auto noch einmal mit dem Besen und rief: »Und lassen Sie
sich ja nie wieder hier blicken, Sie ... Sie Verbrecher! Die Old Depot Grocery stand nie zum
Verkauf und daran wird sich auch nichts dndern!«

Juni 1965

Glory Ann schleppte sich die Treppe hinab, wihrend das Morgenlicht, das durch die Fenster
ins Treppenhaus fiel, sie in einen weichen, warmen Schein hiillte. Der perfekte Tag fiir die
Junihochzeit, die nie stattfinden wiirde.

Thre Mutter stand am Fuf3 der Treppe und massierte sich die Schléfe. »Schatz, bitte zieh dich
um, wir wollen gleich fahren! Es ist ein wunderschoner Sommertag. Dieses schwarze Kleid
raubt deinem Gesicht doch jede Farbe.«

Die Blasse kam wahrscheinlich eher daher, dass sie lange iiber der Porzellantoilette gehangen
hatte. Aber fiir das Privileg, Jimmys Kind auszutragen, nahm Glory Ann gern jede Last auf
sich.

»lch bin in Trauer.« Wen interessierte es schon, dass niemand mehr Trauerkleidung trug? Das
schwarze Kleid war ihre Art, aller Welt zu zeigen, wie viel er ihr bedeutet hatte.



Ihre Mutter seufzte schwer und lie3 die Schultern hingen »Ich weil3, dass du dachtest, du
wiirdest ihn lieben ...«

Das war es! Das war der eigentliche Grund, warum Mutter nicht gefiel, dass Glory Ann seit
einem Monat in diesem schwarzen Kleid durchs Haus schlich.

»Mutter.« Glory Ann hoffte, ihr Tonfall geniigte als Warnung. Sie wollte dieses Gespréich
nicht schon wieder filhren — nach der Kernschmelze am Esstisch, als sie ihren Eltern endlich
das Geheimnis gebeichtet hatte, das sie wochenlang fiir sich behalten hatte: Dass sie, die
Pfarrerstochter, mit neunzehn schwanger war.

»Unehelich!« Mamas Reaktion wiirde sie fiir den Rest ihres Lebens nicht vergessen.

Sie schiittelte den Kopf. Die ersten Worte aus dem Mund ihres Vaters waren gewesen: »Was
machen wir jetzt? Einen Toten kannst du nicht heiraten, Glory Ann.«

Wihrend sie wie erstarrt auf der Treppe stehen blieb, tauchte ihr Vater neben Mutter auf. Er
hatte die Zeitung in der Hand und seine Lesebrille {iber die Stirn hochgeschoben. Sein Gesicht
war von tiefen Falten gezeichnet und grau. Das schone Morgenlicht konnte die Last, die ihren
Vater niederdriickte, genauso wenig wegnehmen wie Glory Anns Trauer.

Ihre Mutter rieb iiber ihren schmalen Nasenriicken. »Jetzt geh und zieh dein schones gelbes
Kleid an. Das mit den aufgestickten weilen Bliimchen. Bitte.«

Beide sahen so erschopft aus, dass sie ihrer Bitte nachkam. Glory Ann fiigte sich fast immer.
Vor dem ovalen Spiegel in ihrem Zimmer zog sie das schwarze, schlicht geschnittene Kleid
aus und betrachtete die cremefarbene Figur ihres Spiegelbilds. Thre Hand legte sich auf die
leichte Wolbung ihres Bauchs. Auf die Stelle, an der ein wenig von ihr und ein wenig von
Jimmy heranwuchs. Ein Same der Liebe. Vielleicht hitte er nicht gesdt werden diirfen, aber
trotz der Schmach, die sie und ihre Familie ertragen miissten, konnte sie sich nicht
iiberwinden, ihre Schwangerschaft zu bereuen.

Nachdem sie in das frohliche Kleid geschliipft war, wie ihre Mutter es verlangt hatte, zihmte
sie ihre eigensinnigen schwarzen Locken und kniff sich in die Wangen, damit sie ein wenig
Farbe bekamen. Dann steckte sie den Brief, den sie nie abgeschickt hatte, in ihre Tasche.
Wenn sie es gewagt hitte, ihn abzuschicken, und die Post ein Wunder vollbracht hitte, wére
der Brief bei Jimmy vielleicht noch rechtzeitig angekommen und er hitte vor seinem Tod
erfahren, dass er Vater wurde. Vielleicht hétte diese Nachricht etwas gedndert. Irgendwie.
Als sie zum Auto hinausging, stellte ithr Vater gerade einen kleinen Koffer in den Kofferraum.
Anscheinend bringen wir den Leuten, die wir besuchen, etwas mit.

»lch bin bereit.«

Als er ihre Stimme horte, hob er den Kopf und blickte sie {iberrascht an. »Du siehst hiibsch
aus.«

Eine Stunde spéter fuhren sie in eine Kleinstadt namens Brighton, in der es nur eine einzige
Ampel gab. Ihr Vater stellte das Auto vor einem Gebédude ab, das aussah, als wire es frither
einmal ein Bahnhof gewesen. Auf den Gleisen davor, die von Unkraut iiberwuchert waren,
fuhren schon lange keine Ziige mehr. Auf dem Schild iiber der Tiir stand OLD DEPOT
GROCERY.

Ihr Vater stellte den Motor ab und lehnte die Stirn ans Lenkrad.

»Papa?«

Er richtete sich wieder auf und schaute sie mit einem schmalen Licheln an. »Bist du bereit?«
Wozu bereit? Sie hatte gedacht, sie wiirden Bekannte besuchen. Warum wollte er in einem
kleinen Lebensmittelgeschift einige Orte entfernt einkaufen gehen?

»Clarence Clearwater ist ein sehr netter Mann. Seine Eltern waren mit meiner Familie gut
befreundet. Das hier ist sein Laden.«

»Okay ...« Sie legte den Kopf schief. Warum sollte sie sich fiir Clarence Clearwater und
diesen Lebensmittelladen interessieren?

Vater zogerte und sein Mund bewegte sich, als wollte er mehr sagen. »Komm, wir gehen



hinein und ich stelle dich ihm vor.«

Sobald sie den Laden betraten, steuerte ihr Vater auf einen Mann mit griiner
Kaufmannsschiirze zu. Er war wahrscheinlich zehn Jahre dlter als sie. Er hatte schmale,
gebeugte Schultern und eine krumme Nase, die aussah, als hitte er sie ein- oder zweimal
gebrochen, ohne sie wieder begradigen zu lassen. Aber seine etwas zu eng
zusammenstehenden, braunen Augen waren sanft und freundlich.

Ihr Vater nickte dem Mann zu und sie fiihrten ein kurzes, gefliistertes Gespriach. »Komm zu
mir, Glory Ann. Ich méchte dich gern vorstellen. Das ist Clarence Clearwater.«

Sie gab dem Mann die Hand. Der Fremde driickte sie sanft und schaute Glory Ann fragend
an.

Dann nickte er entschieden und wandte sich ihrem Vater zu. »Sir, es ist mir eine Ehre, Ihre
Tochter zu heiraten.«

Die Luft wurde plétzlich driickend heif3. Vor Glory Anns Augen verschwamm alles und der
Raum schien zu schwanken. Starke Arme legten sich um sie und ihre Welt wurde genauso
schwarz wie das Kleid, das sie an diesem Morgen angezogen hatte.

Licht drang wieder zu ihr durch. Glory Ann lag auf etwas Weichem, Modrigem. Die Luft war
von tanzenden Staubkornern und leisen Stimmen erfiillt. Sie setzte sich mithsam auf und
stellte fest, dass sie auf einem schmuddeligen Sofa in einem vollgepferchten Biiro lag, das
von einer griinen Schreibtischlampe erhellt wurde.

Ihr Vater stand von einem Stuhl auf und ging neben ihr in die Hocke. »Schatz, geht es dir
wieder gut?«

Er reichte ihr eine Tasse Wasser und sie trank einen Schluck, um das pelzige Gefiihl aus
threm Mund zu vertreiben. Thr Kopf wurde langsam wieder klar und sie erinnerte sich an die
Worte, die Clarence gesagt hatte, bevor sie in Ohnmacht gefallen war.

Sie schnappte nach Luft. »Ich wei} nicht, was du vorhast, aber ich werde ... ich werde diesen
Mann nicht heiraten. Das kannst du nicht von mir verlangen.«

»lhr beide heiratet, sobald ihr eine Heiratserlaubnis bekommt, und griindet eine Familie.
Clarence hat sich bereit erklart, das Kind als seines anzuerkennen. Dieses Kind wird geliebt
und versorgt werden. Es wird Teil einer stabilen Familie sein. Wenn du es nicht fiir deine
Mutter tun willst, dann denk an das Kind. Uberlege, welchem SpieBrutenlauf es ausgesetzt
sein wird, wenn du Clarence nicht heiratest.« Er schaute sie mit groBen Augen flehend an.
Ihre Hénde zitterten und sie faltete sie verkrampft auf ihrem Schof. »Kann ich in Ruhe
dariiber nachdenken? Clarence erst ein wenig kennenlernen?« Diese Worte schmeckten bitter
auf threr Zunge.

Sein Blick richtete sich auf den Boden und er schiittelte den Kopf. »Dafiir ist keine Zeit. Die
Geriichte werden auch so schon schlimm genug sein.«

Glory Anns Magen rumorte und das hatte nichts mit dem kleinen Leben zu tun, das in ihr
heranwuchs. Kein Wunder, dass ihre Mutter heute Morgen nicht gewollt hatte, dass sie
schwarz trug. Sie hatte dafiir gesorgt, dass sich Glory Ann fiir ihre Hochzeit angekleidet hatte,
auch wenn sie davon nichts geahnt hatte.

»Aber Mama ist nicht dabei.« Sie verabscheute den jammernden Tonfall ihrer Stimme, aber
an ihrem Hochzeitstag sollte doch eigentlich ihre Mutter bei ihr sein!

»Sie ... sie wollte dir zuliebe dabei sein. Aber sie konnte es nicht ertragen. Sie hat deine
Aussteuertruhe fiir dich gepackt.«

Ihre Trdume von einer romantischen Junihochzeit hatten an dem Tag, an dem sie von Jimmys
Tod erfahren hatte, einen todlichen Schlag erlitten. Es kam ihr vor, als wiirde Erde auf einen
Sarg geworfen, dessen Insasse immer noch um Luft rang.

Drei Tage spéter wurde Glory Ann Hawthorne in dem diisteren, beengten Biiro Mrs Clarence
Clearwater, und das alles nur, um ein Geheimnis zu hiiten, fiir das sie sich nicht schimte.



