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Nora 

Ich liebe To-do-Listen. Das Gefühl, wenn man nach erfolgreich erledigter Arbeit ein Häkchen hinter 

eine Aufgabe setzen kann, ist die beste Belohnung. Am Ende des Tages sieht man, was man alles 

geschafft hat, und kann sich guten Gewissens in den Feierabend verabschieden. 

So weit die Theorie. Ich scheine allerdings irgendetwas falsch zu machen, denn der Anblick meiner 

To-do-App bereitet mir heute Abend wieder einmal eher Bauchschmerzen. 

 

Das liegt an den vielen Feldern ohne Häkchen. Wie komme ich Freitagabend um kurz vor fünf Uhr 

dazu, noch so viele unerledigte To-dos auf der Liste zu haben? 

»Schönen Abend dann noch, Frau Lichtenberg!« 

Ich lasse das Smartphone sinken und reiße den Kopf herum. »Was?« 

Braune Rehaugen schauen mir verschreckt unter einer wolligen Pudelmütze entgegen. Der Lidstrich 

ist unsauber gezogen. »Schönen Feierabend wollte ich nur wünschen.« Gabriella versucht sich an 

einem Lächeln. »Es ist ziemlich spät geworden und ich muss ...« 

»Sind die Mails schon alle raus?« Ich scrolle durch meine Liste und überlege, welcher der offenen 

Punkte am dringlichsten ist. 

»Nicht alle«, erwidert Gabriella. »Aber die wichtigsten. Den Rest mache ich dann am Montag. Am 

Wochenende ruft die ja eh keiner ab.« 

»Ach nicht?«, rutscht es mir heraus und gleich darauf sehe ich, wie Gabriellas Mundwinkel nach unten 

sinken. Mist, eigentlich weiß ich, dass sie mit Sarkasmus nicht umgehen kann. Ich vergesse nur immer 

wieder, dass meine neue Mitarbeiterin mit ihren dreiundzwanzig Jahren zwar gar nicht so viel jünger 

ist als ich, aber eben einfach ein bisschen empfindlich. Und sie legt Wert auf einen pünktlichen 

Feierabend. Daran muss ich mich wohl erst noch gewöhnen. Ich seufze. »Ja, Montag geht in Ordnung. 

Schönen Abend dann noch.« Ich versuche, nicht an meine eigenen noch ausstehenden Aufgaben zu 

denken, und ringe mich zu einem Lächeln durch. »Haben Sie Pläne?« 

»Ja!« Gabriella rückt ihre Mütze zurecht und beginnt, sich nebenbei den Mantel zuzuknöpfen. Er ist 

aus beerenfarbenem Wollwalk und beißt sich mit dem Weinrot ihrer Stiefel. »Ich gehe mit ein paar 

Freundinnen ins Kino. Den neuen Marvelfilm anschauen. Und Sie?« 

Ich nicke. »Auch ein Treffen mit Freundinnen. Online allerdings. Die Wege sind einfach zu weit.« 

Mein Blick wandert zu meinem Computerbildschirm. Wenn ich mich nicht schnell wieder an die 

Arbeit mache, schaffe ich die restlichen Punkte auf der Liste niemals vor sieben Uhr. 

Über ihren Kleidungsstil und ihre Freizeitbeschäftigungen kann man denken, was man will – Gabriella 

ist aufmerksam, ihr entgeht fast nichts. Das ist einer der Gründe, warum ich sie eingestellt habe und 

nicht eine ihrer beiden erfahreneren Mitbewerberinnen. Für den Papierkram brauche ich jemanden, der 

den Überblick behält und dem so leicht nichts durchrutscht, denn darunter würden letzten Endes mein 

Ruf und der meines Hotels leiden. Und das kann ich mir nicht leisten. Ich habe den Posten als 

Managerin gerade erst übernommen und ich weiß, dass eine Menge Leute darauf warten, dass mir ein 

Fehler passiert. Dass das Hotel den Bach runtergeht, weil ich zu jung bin und frisch aus dem Studium 

komme. Ich muss mich erst beweisen. Darum darf am Ende des Tages auch nicht noch die halbe To-

do-Liste übrig sein. 



»Dann Ihnen ein schönes Online-Treffen!«, wünscht Gabriella und ihr Lächeln ist wieder da. Sie 

scheint den Wink mit dem Zaunpfahl verstanden zu haben. Außerdem kann sie es nicht erwarten, das 

Hotel zu verlassen und Zeit mit ihren Freundinnen zu verbringen – das ist nicht zu übersehen. Ein 

winziger Teil von mir würde sofort mit ihr tauschen. Selbst wenn ich dafür ihren grellen Mantel tragen 

und mir einen Superheldenfilm anschauen müsste. 

Ich nicke ihr nur noch zu, die Augen schon wieder auf den Bildschirm und die darauf geöffnete 

Exceltabelle gerichtet. Die Dienstpläne müssen noch durchgesehen werden. Der für den 

Verpflegungsbereich bereitet mir Kopfzerbrechen. Die Küche ist aktuell unterbesetzt und die Stunden 

sind kaum abzudecken. Die Küchenchefin hat einen Mitarbeiter X für den nächsten Monat 

eingetragen, der über zwanzig Stunden pro Woche arbeiten soll. Ihren Optimismus möchte ich haben; 

das Bewerbungsgespräch ist erst am Montag und schon die schriftliche Bewerbung war mangelhaft – 

zwei Rechtschreibfehler, eine unerklärte Lücke im Lebenslauf und der junge Mann sucht mitten in der 

Ausbildung eine neue Stelle. Vielversprechend klingt anders. 

Meine Augen brennen nach einem ganzen Tag mit Kontaktlinsen. Den Großteil davon habe ich vor 

einem Bildschirm verbracht und vermutlich habe ich auch wieder zu wenig getrunken. Kein Wunder, 

dass die Linsen regelrecht auf meinen Augäpfeln zu kratzen scheinen. Kurz überlege ich, die blöden 

Dinger rauszunehmen. Aber meine Brille liegt oben in meiner Wohnung und es würde entschieden zu 

viel Zeit kosten, sie zu holen. Mal davon abgesehen, dass ich mich mit dem eckigen Rahmen auf der 

Nase unwohl fühle. 

Also arbeite ich weiter, studiere die restlichen Pläne, schreibe drei wichtige Mails und führe ein noch 

wichtigeres Telefonat. Jetzt nur noch die Unterlagen für das Bewerbungsgespräch am Montag sichten 

und kopieren, dann kann ich den letzten Punkt für heute abhaken. Ein Blick auf die Uhr verrät mir, 

dass es auch höchste Zeit ist. Fast sieben Uhr und ich muss erst noch ins Penthouse und mein privates 

Notebook starten. Zu Abend gegessen habe ich auch nichts, wie mein knurrender Magen mich 

erinnert. Das muss ich dann wohl während unseres Zoom-Beautyabends nachholen – Rachel und 

Minyu werden es verstehen. Um genau zu sein, ist es schon fast genauso Tradition wie unser 

Beautyabend, dass ich nebenbei Gemüsesticks oder ein Sandwich knabbere. 

Es ist Punkt sieben, als ich den PC herunterfahre und die wichtigsten Papiere verstaue. Den Rest 

meines Schreibtischs werde ich morgen aufräumen, auch wenn es mir schwerfällt, ihn so 

zurückzulassen. Am Samstag und Sonntag je ein paar Stunden ins Büro, um Unterlagen zu sortieren 

und noch ein paar Kleinigkeiten zu erledigen ... ein freier Freitagabend ist das wert. 

Ich stecke mein Handy ein und verlasse mein Büro. Gabriellas Schreibtisch im Vorraum sieht so 

ähnlich aus wie meiner – nicht chaotisch, aber weit entfernt von makellos. Was während der nächsten 

beiden Tage immerhin nur ich sehen werde. 

Im Flur begegne ich um diese Zeit niemandem mehr, was mir nur recht ist. So wie meine Augen 

brennen, sind sie bestimmt ganz rot und mein Pferdeschwanz sitzt auch schon lange nicht mehr, wie er 

sollte. Ein paar dunkle Strähnen haben sich links und rechts des geraden Ponys gelöst und hängen mir 

ins Gesicht. 

Ich warte auf den Aufzug, der mich ins Penthouse bringen wird. Doch als die Türen sich öffnen, 

stolpert mir Anton Becker entgegen, mein Personalmanager mit einer Vorliebe für bunte Anzüge. Der 

heutige ist limonengrün mit passender Krawatte. 

»Ah, gut, Sie sind noch da!« 

Ich schließe kurz die Augen. Diese Begrüßung lässt nichts Gutes vermuten. Und tatsächlich fällt er 

auch gleich mit der Aufzugtür ins Haus, die sich hinter ihm schließt, ohne dass ich einsteigen kann. Er 

erzählt irgendwas von einem Mitarbeiter, dessen Namen ich nicht zuordnen kann. Als ich nachhake, 

um welchen Bereich des Hotels es geht, sieht Anton mich irritiert an. 



»Um den Empfang.« 

Ein unangenehmes Schweigen entsteht. 

Den Empfang? Da er weiter nichts sagt, nehme ich an, dass der betreffende Mitarbeiter eine leitende 

Position innehaben muss. Der Empfangschef? Nein, der heißt anders. Mein Kopf funktioniert nicht 

mehr richtig. 

»Bitte entschuldigen Sie, Anton«, sage ich so freundlich wie möglich. »Es war ein langer Tag und ich 

fürchte, ich kann im Augenblick nicht ganz folgen. Reicht es, wenn wir am Montag darüber sprechen? 

Oder von mir aus auch morgen?« 

»Ich fürchte nicht. Ich sagte doch, es geht um –« Er unterbricht sich und fasst sich ein wenig verlegen 

an die grüne Krawatte, als ich nicke. 

»Ich verstehe schon«, sage ich und kann die Müdigkeit nicht ganz aus meiner Stimme verbannen. 

»Gehen Sie schon mal in mein Büro. Ich muss noch kurz einen Anruf tätigen.« Und eventuell schnell 

nachsehen, um was für einen Mitarbeiter es sich handeln könnte. Ich bin mir sicher, den Namen schon 

einmal gehört zu haben. Aber meine Güte, hier arbeiten über hundert Leute – Anton kann nicht 

erwarten, dass ich sie bereits alle kenne! Oder müsste ich das? Ihn habe ich auch nur seiner 

ausgefallenen Anzüge wegen gleich in der ersten Woche gedanklich abgespeichert. Aber das sage ich 

ihm besser nicht. 

Ich sehe zu, wie Anton in meinem Büro verschwindet, und ziehe mein Handy aus der schmalen Tasche 

meines Hosenanzugs. Neun Minuten nach sieben. Keine Chance mehr, einfach eine schnelle 

Textnachricht zu schreiben. Ich öffne die App und klinke mich in den Videochat ein. 

»Wow, da ist sie ja schon!«, verkündet Rachels Stimme, noch bevor ich auch nur ein Bild angezeigt 

bekomme. »Pünktlich wie nie! Wie kann das sein?« 

Zwei der drei Bildschirmabschnitte erwachen zum Leben – nur meiner bleibt schwarz. Rachel sitzt in 

ihrem monströsen Ohrensessel und lackiert sich die Zehennägel mit routinierter Hand leuchtend rot. 

Sie schaut auf, ohne abzusetzen, und schenkt mir ihr strahlendes Lächeln. Auf dem zweiten Bild winkt 

mir Minyu zu. Sie hat sich das schwarze Haar mit einem plüschigen Stirnband nach hinten geschoben 

und ist gerade dabei, eine algengrüne Gesichtsmaske aufzutragen. Offenbar haben die beiden schon 

einmal begonnen – sie sind es gewohnt, dass ich mich verspäte. 

»Schön, dass du da bist, Nora.« Auch Minyu lächelt und beim Klang des vertrauten Spitznamens spüre 

ich, wie meine Gesichtsmuskeln sich entspannen, selbst wenn es nicht ganz zu einem Lächeln reicht. 

Im Hotel bin ich für manche Frau Lichtenberg, lediglich die wichtigsten Mitarbeiter in meinem 

direkten Arbeitsumfeld sagen Leonor wie meine Eltern. Nur meine Freundinnen nennen mich Nora 

und es ist, als wäre das jemand ganz anderes. Nicht die Hotelmanagerin, sondern die Privatperson, die 

ich viel zu selten bin. 

»Äh ja ... hi«, bringe ich heraus und überlege fieberhaft, wie ich den beiden beibringen soll, dass ich 

noch mal wegmuss und nicht weiß, wann ich es schaffe. Gleichzeitig versuche ich hektisch 

herauszufinden, warum mein Bildschirmsektor immer noch schwarz ist, und entdecke schließlich den 

Button, um meine Kamera zu aktivieren. 

»Das ist nicht deine Wohnung«, stellt Rachel fest. 

»Nein.« Ich seufze. 

Minyu schaut kurz zur Seite und dann zurück in die Kamera. Ich kann mir denken, dass sie Rachel 

angesehen hat – das Zoom-Äquivalent zum Tauschen eines bedeutungsvollen Blicks in der wirklichen 

Welt. 



»Es tut mir so leid, aber mir ist gerade etwas dazwischengekommen. Ein wichtiges 

Mitarbeitergespräch.« 

»Okay«, sagt Rachel nur. Ansonsten herrscht bei beiden enttäuschtes Schweigen. 

»Ja. Ehrlich, das hab ich mir so auch nicht vorgestellt. Ich hab mich auf den Abend mit euch gefreut 

und ... aber es geht nicht. Ich muss noch mal ins Büro. Aber ich komme nach, sobald ich kann.« 

»Wäre schön, wenn du es noch schaffst«, meint Minyu. Rachel sagt weiterhin überhaupt nichts mehr. 

Zu allem Überfluss steckt Anton bereits den Kopf zu meiner Bürotür hinaus und sieht nach, wo ich 

bleibe. 

»Ich tu mein Bestes«, versichere ich schnell und drehe mich so, dass mein Personalmanager nicht auf 

den Bildschirm meines Handys sehen kann. Hoffentlich denkt er, ich sage einen anderen 

geschäftlichen Termin für ihn ab. Er muss nicht wissen, dass es sich nur um einen Mädelsabend 

handelt, den ich so ungern sausen lasse. 

»Bin gleich da«, bedeute ich ihm lautlos, ringe mich dann noch mal zu einem Lächeln durch und 

wünsche meinen Freundinnen einen schönen Abend. Sie erwidern den Wunsch nicht. 

 

Drei Stunden später ziehe ich die Bürotür hinter mir ein wenig zu schwungvoll zu. Der Knall hallt 

durch den leeren Flur. Zum Glück gibt es hier keine Gästezimmer, sondern nur Büros. Außer mir ist 

garantiert niemand mehr auf diesem Stockwerk. 

Der Aufzug bringt mich ins Penthouse und ich stolpere in meine stockfinstere Wohnung. Auch die 

Fensterfront im Wohnzimmer zeigt nichts als Dunkelheit. Draußen gibt es kein künstliches Licht, das 

hereinfallen und den Raum erhellen könnte. Der Sylvensteinsee liegt nahe der Grenze zu Österreich, 

über eineinhalb Fahrtstunden südlich von München und ist kaum touristisch erschlossen. Das 

Wellnesshotel Leonor steht allein – den Speichersee auf der einen Seite, Wald zu den drei anderen. Die 

perfekte Idylle zum Entspannen. Natur vor den Fenstern, Luxus dahinter. Dieses Versprechen lockt die 

Menschen hierher. 

Ich schlüpfe aus den unbequemen Pumps und lasse mich – immer noch im Dunkeln – auf das Sofa 

fallen. Bei einem kurzen Blick auf das Display meines Smartphones leuchten mir vier Ziffern 

entgegen: 22:23. Wo ist die Zeit nur geblieben? Zuerst das Gespräch mit Anton Becker, dann hat eines 

zum anderen geführt und eine wirkliche Lösung für sein Problem habe ich erst vor einer Viertelstunde 

gefunden. Entsprechend überfahren fühle ich mich jetzt auch. 

Ich öffne Zoom und versuche, mich in den Videochat mit Minyu und Rachel einzuklinken, doch 

offenbar haben die beiden das Gespräch bereits beendet. Spontan wähle ich Rachels Nummer und 

hoffe, dass sie noch wach ist. 

»Nora?«, meldet sie sich bereits nach wenigen Sekunden. 

Ich atme auf. »Hey, Rachel. Schön, dass du drangehst. Schon fertig mit dem Beautyabend?« 

»Was hast du erwartet?«, fragt sie unerwartet spitz und ich zucke zusammen. 

Natürlich war mir klar, dass ich zu spät bin. Eigentlich war meine Frage eher der Auftakt zu einer 

Entschuldigung, doch die bleibt mir angesichts ihres Ärgers im Halse stecken. 

»Das war jetzt das dritte Mal in vier Monaten, dass du uns versetzt.« Sie muss wirklich sauer sein, 

denn eigentlich ist sie einer der herzlichsten Menschen auf der Welt. Nie nachtragend, oft viel zu 

verständnisvoll. »Weißt du, ich hab auch viel um die Ohren. So ein Medizinstudium ist kein 

Spaziergang. Aber ich weiß, dass ich Pausen brauche. Und Zeit für meine Freundinnen, wenn ich sie 

nicht verlieren will.« 



Der Vorwurf in ihren Worten erfüllt die Dunkelheit um mich herum und lässt sie beklemmend werden. 

Ich spüre mein Herz in meiner plötzlich viel zu engen Brust pochen und das Brennen von sich 

anbahnenden Tränen. 

»Ich hab mir das nicht ausgesucht«, presse ich heraus. »Es war ein Notfall. Mein Personalmanager –« 

»Ist es nicht jedes Mal ein Notfall?« Rachel seufzt. »Ehrlich, Nora, wir wissen, dass das Hotel dir eine 

Menge abverlangt.« Sie hat nun einen versöhnlicheren Tonfall angeschlagen. 

»Das tut es!«, bricht es aus mir heraus. »Das Studium war nichts dagegen. Du hast keine Vorstellung –

« 

»Wenn du das sagst.« Die Wärme in ihrer Stimme ist verschwunden und ich würde meine Worte 

bereuen, wenn eine bittere Stimme in mir nicht darauf beharren würde, dass es wahr ist. Rachel 

kommt aus bescheideneren Verhältnissen. Sie ist ehrgeizig und arbeitet hart, aber ihre Familie hat 

keine besonderen Erwartungen. Ihre Eltern sind schon glücklich, weil sie ihr Abi bestanden und einen 

so vielversprechenden Studienplatz bekommen hat. Aber sie würden Rachel auch unterstützen, wenn 

sie morgen beschließen würde, ihr Studium an den Nagel zu hängen und eine Ausbildung zu machen. 

Bei Minyu und mir ist das anders: Unsere Familien haben eigene Unternehmen und entsprechende 

Pläne für uns. Scheitern oder Umwege sind nicht vorgesehen. 

Trotzdem ist es gemein von mir, unsere Lagen so zu vergleichen. Unsere unterschiedlichen 

Hintergründe waren nie ein Thema zwischen uns. Nicht während der Schulzeit und auch nicht danach. 

»Rachel, ich wollte nicht ...«, setze ich an, finde aber keine Worte. Mein Kopf fühlt sich so voll und so 

leer zugleich an. Viel zu viele Leute haben heute schon auf mich eingeredet, Antworten und Lösungen 

von mir erwartet. Worte von mir gefordert, so viele Worte, dass ich jetzt einfach keine mehr übrig 

habe. 

Aber Rachel kennt mich seit mehr als einem Jahrzehnt und versteht auch das, was ich nicht 

aussprechen kann. 

»Wir machen uns Sorgen um dich«, sagt sie leise. »Minyu und ich. Du kannst nicht Tag und Nacht 

arbeiten. Dafür sind wir nicht gemacht.« 

Jetzt wird sie mir einen Vortrag über den Sonntag halten, den heiligen Ruhetag. Rachels Familie ist 

viel religiöser als meine. Bei mir war es immer nur mein Großvater, der Wert auf den 

Sonntagsgottesdienst gelegt und meinem Bruder Leo und mir von Gott erzählt hat. Ich mochte das und 

habe es nach Opas Tod sehr vermisst. Fast so sehr wie ihn. Manchmal war ich ein bisschen neidisch 

auf Rachels christliche Familie. Aber es gab auch Nachteile für sie: Sie durfte die Hausaufgabe nie auf 

den Sonntag schieben, wie Minyu und ich es häufig gemacht haben. Selbst im Studium hat sie daran 

festgehalten, diesen Tag freizuhalten. Es war mir immer ein Rätsel, wie sie das geschafft hat. 

»Ich weiß, Rachel, okay? Ich besuche am Wochenende meine Familie – deshalb musste ich heute auch 

alles Wichtige abschließen. Weil ich am Wochenende nur noch das Allernötigste machen werde.« 

»Deine Familie zu besuchen klingt nicht gerade nach Urlaub«, gibt Rachel zu bedenken. 

Ich schnaube. Sie kennt mich einfach zu gut. Besuche bei meiner Familie sind Geschäftstermine. Ich 

sollte die Fahrtkosten von der Steuer absetzen. 

»Ich verspreche feierlich, mir im Auto ein Hörbuch anzuhören!« 

Endlich lacht Rachel, wenn auch nur ein kleines bisschen. »Das klingt nach einem Schritt in die 

richtige Richtung. Trotzdem, Nora ... so kannst du einfach nicht weitermachen. Nicht dauerhaft.« 

»Das ist nur die erste Zeit. Ich kenne noch nicht alle Abläufe im Hotel, es ist so viel Neues, so viel, an 

das ich denken muss. Mit der Zeit wird es einfacher.« Zumindest hoffe ich das.gefährlicheres Pflaster. 


