
Der Typ auf dem Platz schräg gegenüber beobachtet mich. Ich kann dank der Spiegelung im 
Zugfenster genau sehen, wie er immer wieder verstohlen eine Strähne seines dunklen Haars 
zurückschiebt und in meine Richtung schaut. 
Das tut er schon seit einer Dreiviertelstunde, angesprochen hat er mich allerdings bisher nicht. 
Während ich vorgebe, die zunehmend bergige Landscha  zu betrachten, die vor dem Fenster 
vorbeifliegt, ringe ich mit mir, einfach selbst die Ini a ve zu ergreifen. Der Typ ist süß. 

Es gefällt mir, wie er so tut, als würde er mich gar nicht beobachten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass 
ich seine Blicke nicht fehlinterpre ere. Was habe ich also zu verlieren? 
Aber irgendwie gefällt mir der Gedanke, ihn einfach so anzusprechen, nicht. Es gibt auch nicht 
wirklich etwas, was ich sagen könnte, ohne dass es nach einer plumpen Anmache klingt. Und das 
würde alles ruinieren, das ganze sub le, aufregende Kribbeln dieser Situa on. 
Wieder dreht er kaum merklich den Kopf. Jetzt komm schon, trau dich – aber bi e ohne einen pla en 
Spruch. Wobei er nicht wie jemand aussieht, der auswendig gelernte Flirtsprüche drau at. Eher der 
Typ Dichter und Denker mit seinem langen Haar und den Klamo en, die ein bisschen an eine 
Internatsschuluniform erinnern. Nur dass er dafür zu alt ist. Und dass er die Krawa e so locker 
gebunden hat, dass sie defini v ein Mode-statement und keine läs ge Notwendigkeit ist. 
Er sieht wieder weg und innerlich seufze ich. Wir sind mi lerweile fast allein in diesem Abteil. In 
Augsburg hat der ICE sich merklich geleert und jetzt sind wir nur noch eine Haltestelle von München 
en ernt, wo ich dank Verspätung keine zehn Minuten mehr habe, um in die S-Bahn nach Herrsching 
umzusteigen. Also jetzt oder nie. 
Doch keiner macht den ersten Schri . 
Ich zögere das Aufstehen so lange hinaus wie möglich. Aber irgendwann habe ich keine andere Wahl 
mehr. Der Zug bremst bereits merklich ab und ich muss noch meinen gigan schen Koffer aus der 
Gepäckablage hieven. Oder den Typen fragen, ob er das für mich erledigt. Aber ich mag dieses 
Jungfer in Nöten-Klischee nicht. Entweder er bietet seine Hilfe von sich aus an oder ich werde das 
Ungetüm eben eigenhändig herunterwuchten. Was machbar sein sollte, jetzt, wo der Zug schon so 
langsam fährt. Allerdings habe ich die Rechnung ohne den Ruck gemacht, der beim Bremsen durch 
den Zug geht. Der Koffer rutscht schwungvoller als geplant von der Ablage, ich taumle rückwärts, 
kann mich gerade noch abfangen – und lasse mein tonnenschweres Gepäckstück geradewegs auf den 
Fuß des langhaarigen Typen knallen, der offenbar ebenfalls aufgestanden ist und mir möglicherweise 
gerade zur Hand gehen wollte. Ach du Schreck. Ich hä e ihn doch einfach fragen sollen, ob er mir 
hil . Um ins Gespräch zu kommen, wäre diese Lösung um ein Vielfaches eleganter gewesen als das 
hier! 
»Oh nein, das tut mir so leid!« In einer Art Panikreak on – anders kann ich es mir selbst nicht 
erklären – greife ich nach seinem Arm. Dann fällt mir ein, dass ich vielleicht lieber meinen Koffer von 
seinem Fuß rücken sollte. 
»Entschuldigung!« Has g erlöse ich ihn und falle prompt beinahe rückwärts um, als der ICE sich noch 
einmal in Bewegung setzt, um die letzten Meter zum Bahnsteig zu rollen. Dieses Mal ist er es, der 
meinen Arm ergrei  und mich nahezu filmreif auffängt. Allerdings wirklich nur nahezu, weil sein 
Gesicht immer noch schmerzverzerrt ist. 
»Tut mir leid«, setze ich zum dri en Mal zu einer Entschuldigung an. »Der Koffer ist echt schwer. Ich 
wollte nicht –« 
Seine Miene glä et sich. »Halb so wild«, versichert er. »Auch wenn ich es mir anders vorgestellt 
ha e, mit dir ins Gespräch zu kommen.« 
Mein Herz macht einen winzigen Satz. Also habe ich es mir nicht eingebildet. 
Er nickt in Richtung meines Koffers, an den ich mich klammere, damit er sich auf keinen Fall noch mal 
selbstständig machen kann. »Lange Reise?« 
»Ja. Na ja, keine rich ge Reise. Ein Ferienjob oder so ähnlich.« Ich zucke die Schultern. Es ist schwierig 



zu erklären. »Ich helfe meinem Bruder für vier Wochen in seinem Café aus. Es heißt Kaiserschmarrn.« 
Die Brauen meines Gegenübers heben sich in einer Mischung aus Frage und Belus gung. 
»Kaiserschmarrn?« 
»Ja, weil sein Nachname Kaiser ist. Also der meines Bruders. Und meiner.« Meine Güte, irgendwie 
wollen wir nicht so rich g in den Flow kommen. Dieses Gespräch verläu  weiterhin so wie der 
Au änger, den mein Gepäck dafür geboten hat: unberechenbar und irgendwie holprig. 
Aber mein Gesprächspartner gibt noch nicht auf. Er lächelt mich an und grei  beiläufig nach meinem 
Koffer, um ihn für mich zu den Türen zu schieben. »Kaiser also. Und sonst?« 
Ich beeile mich, ihm nachzukommen, und vergesse dabei beinahe meinen Rucksack. »Enni«, bringe 
ich atemlos hervor. 
»Hi Enni. Ich bin Jan.« Er parkt meinen Koffer vor den Schiebetüren. »Schade, dass wir so lange 
gewartet haben. Musst du in München umsteigen?« 
»Ja, Richtung Herrsching.« 
»Nicht meine Richtung«, meint Jan bedauernd. »Aber vielleicht hast du in den nächsten vier Wochen 
ja mal einen Tag frei und Lust, einen Ausflug nach München zu machen. Dann könnten wir uns 
treffen.« 
Ich zwinge mich dazu, ein paar Sekunden zu zögern, ehe ich nicke. »Klar, das klingt toll.« 
Der Zug kommt nun endgül g zum Stehen und ich weiß, dass ich mich beeilen muss – Jan dagegen 
wirkt recht entspannt. 
»Cool«, sagt er. »Gibst du mir deine Nummer? Dann melde ich mich.« Er zückt bereits sein Handy, 
entsperrt das Display und wischt dann darüber. »Oh Mist«, meint er. »Ausgerechnet jetzt.« Er seufzt, 
wir  mir einen entschuldigenden Blick zu und hält sich das Handy ans Ohr. »Nur einen winzigen 
Moment«, murmelt er, während er mit konzentrierter Miene einer Nachricht auf seiner Mailbox zu 
lauschen scheint. 
Ich stehe da und sehe ihm zu. Das Ganze dauert vielleicht zehn Sekunden, dann lässt er das Handy 
sinken – und der Knopf an der Tür leuchtet auf. 
»Okay, jetzt«, wendet Jan sich wieder an mich und sieht mich erwartungsvoll an. 
Aber ich greife an ihm vorbei, drücke den Türknopf und packe in derselben Bewegung meinen Koffer, 
den er losgelassen hat, um sein Handy herauszuholen. »Gute Fahrt dir noch«, wünsche ich, als ich 
schon halb an ihm vorbei bin. 
»Hä? Ich dachte, du wolltest mir deine Nummer geben?«, protes ert Jan. Er folgt mir aus dem Zug 
hinaus. Da steht er auf dem Bahnsteig mit seinem langen Haar und der lässigen Krawa e und sieht 
wirklich gut aus, trotz seiner fassungslosen Miene. 
»Dachte ich auch«, erwidere ich. »Aber du hast unser Meet Cute ruiniert. Romeo hä e ja wohl auch 
nicht mal eben seine Mailbox gecheckt, während Julia vor ihm an der Balkonbrüstung stand.« 
»Romeo?«, echot Jan noch, aber ich setze mich und meinen kolossalen Koffer bereits in Bewegung. 
Ich muss eine S-Bahn erwischen. Und hier stehen zu bleiben, ändert auch nichts mehr daran, dass Jan 
unser filmreifes Kennenlernen in den Sand gesetzt hat. Mehr noch, als unser langes Zögern und die 
Kofferpanne es ohnehin schon getan haben. 
 
Es ist nicht weit vom Bahnhof in Herrsching zum Apartmenthotel Lukas. Juna hat gesagt, ich werde es 
gar nicht übersehen können, wenn ich in Richtung See gehe, und sie behält recht: Nachdem ich die 
letzte Häuserreihe hinter mir gelassen habe, gibt es noch genau ein Gebäude zwischen mir und 
einem unverstellten Ausblick auf den Ammersee. Der weiße Komplex mit den kleinen Balkonen und 
der erstaunlich niedrigen Bauweise schmiegt sich vollkommen harmonisch an das Ufer und der Park 
voller kunstvoll geschni ener Buchsbäume geht nahtlos in den Strand über. 
Ich umfasse den Teleskopgriff meines Koffers fester, während ich mich der Anlage nähere. Irgendwie 
habe ich mir ein Apartmenthotel anders vorgestellt. Wuch g und funk onal. Eher wie ein 
Studentenwohnheim. Hä e ich Juna ö er mal zugehört, wenn sie über die Hotels der Lichtenbergs 



erzählt hat, dann wäre ich vielleicht besser hierauf vorbereitet gewesen. An Gelegenheiten hä e es 
nicht gemangelt, denn Hotels sind eines der Lieblingsthemen meiner besten Freundin und WG-
Mitbewohnerin. Seit zwei Semestern studiert sie jetzt schon BWL, während ich beim 
Lehramtsstudium geblieben bin, das wir gemeinsam begonnen haben. Und natürlich trägt ihr Freund 
Leo auch dazu bei, dass Hotels ein regelmäßiges Thema bei uns sind. Der kann mit Hotelbusiness 
zwar fast so wenig anfangen wie ich, aber als Sohn der Lichtenbergs ist er nun mal untrennbar mit 
dem Familienimperium verbunden. 
Schon auf dem Weg zum Haupteingang passiere ich drei verschiedene Formen von Buchsbäumen – 
von Kugeln über Kegel bis hin zu schneckenar gen Spiralen – und zwischen zweien hindurch sehe ich 
einen kleinen Brunnen, der eher das Flair eines Residenzparks verströmt als den eines 
Apartmenthotels. Innerlich atme ich ein wenig auf. Das hier ist hübsch. Ich glaube, ich werde mich 
hier einigermaßen wohlfühlen. Zumal ich das Apartment mit Juna teilen werde – ein Stück 
Vertrautheit, fast als wären wir in unserer Studentenwohnung in Regensburg. Nur deshalb habe ich 
so spontan überhaupt noch eine Unterkun  in Herrsching bekommen. Juna macht ein Prak kum im 
Hotel ihres Schwiegervaters in spe und hat dort prak scherweise ein Doppelbe  zur Verfügung. 
Das Foyer ist weniger pompös als der Hotelpark – eher zeitlos und schlicht. Mit den großen 
Zimmerpflanzen in Betonkübeln, den langen grauen Sofas und der hohen Decke lädt es rich g zum 
Verweilen ein. Trotzdem gehe ich auf direktem Weg weiter ins Treppenhaus, wo die erste unschöne 
Überraschung auf mich wartet und mich prompt doch wieder an unser gutes, altes Wohnheim 
erinnert: Der Aufzug ist kapu  und es heißt Treppensteigen. Mit meinem Monstrum von einem 
Koffer. Großar g. 
Stufe für Stufe mache ich mich an den Aufs eg. Natürlich liegt Junas Wohnung unter dem Dach. Aber 
immerhin hat das Apartmenthotel Lukas nur drei Stockwerke. Nach der ersten Treppe wünschte ich 
allerdings, es wäre im Bungalows l erbaut worden. Dieser Koffer enthält zwar nur Kleidung für etwa 
zehn Tage – dann werde ich waschen müssen –, aber Bücher für die vollen vier Wochen. Und ein paar 
zusätzliche, falls Juna mit ihrem Prak kum noch beschä igter ist als ich im Café und ich ungeahnt viel 
Zeit zum Lesen habe. Man kann ja nie wissen. 
Auf halber Höhe zum zweiten Obergeschoss komme ich ins Straucheln und mache den Fehler, mich 
an meinem Koffer festzuhalten. Es stellt sich heraus, dass er trotz seines Gewichts nicht dafür 
geeignet ist, einen Sturz abzufangen. Im Gegensatz zu dem Typen, der wie aus dem Nichts vor mir 
au aucht. 
»Vorsicht!«, brülle ich noch – immerhin habe ich heute schon einmal jemandem mit diesem Koffer 
beinahe den Fuß zertrümmert. Aber schon spüre ich seinen Griff um meinen Arm und wie ich zu 
meiner Erleichterung mein Gleichgewicht wiederfinde. Vielleicht habe ich auch einfach ein 
klitzekleines bisschen hysterisch reagiert und war einem Sturz gar nicht so nahe. Nun stehe ich 
jedenfalls völlig sicher auf meiner Treppenstufe und der Fremde ziemlich dicht vor mir. Ich muss den 
Kopf in den Nacken legen, um ihm ins Gesicht zu sehen. Allerdings nur, weil er sich eine Treppenstufe 
über mir befindet. Wäre das nicht der Fall, wären wir vermutlich nahezu gleich groß. 
Er lässt meinen Arm los, aber ich kann nicht au ören, ihn anzustarren. Was an dem Lächeln liegen 
muss, das sich auf seinem eben noch erschrockenen Gesicht ausbreitet. »Da war ich ja zur rechten 
Zeit am rechten Ort«, meint er grinsend. Er hat efe Grübchen unter dem hellen Bartscha en auf 
seinen Wangen. Obwohl ich ihn kein bisschen kenne, sagen mir diese Grübchen, dass sein Lächeln 
ehrlich ist. Keine Höflichkeit und auch keine Masche, kein Lächeln, wie man es für ein Foto aufsetzt 
oder um jemanden zu begrüßen, sondern Belus gung über diese Situa on hier. 
»Ja, warst du«, bringe ich verspätet hervor. »Danke.« 
»Kein Problem. Kann ich dir mit dem Ding da helfen? Es sieht lebensgefährlich aus.« 
»Ist es«, erwidere ich. »Vorhin habe ich es schon jemandem auf den Fuß geworfen.« 
»Autsch. Willst du mir ausreden, dir zu helfen? Vielleicht sollte ich mich besser in Sicherheit bringen.« 
Ich schü le den Kopf. »Ich wäre tatsächlich total froh über Hilfe. Der Aufzug ist kapu  und ich muss 



ganz nach oben. Apartment 323. Und der hier ist echt schwer. Bücher.« 
Die Grübchen ver efen sich und es kommen sternförmige Fältchen um seine grünen Augen hinzu. Er 
muss ein Mensch sein, der häufig lächelt. Andere Falten hat er nämlich defini v nicht. Er könnte 
ungefähr in meinem Alter sein. Mi e zwanzig höchstens. 
»Zu zweit bekommen wir das hin«, versichert er und grei  bereits nach meinem Gepäck. 
Wir reden nicht, während wir die verbleibenden eineinhalb Treppen erklimmen. Der Fremde schleppt 
meinen Koffer und ich trage nur meinen Rucksack, auch wenn ich immer wieder anbiete, ihn 
abzulösen oder ihm zumindest zur Hand zu gehen. Er lässt sich Zeit – keine Ahnung, ob aus Rücksicht 
auf mich oder wegen des schweren Gepäckstücks. Anmerken lässt er sich jedenfalls nichts, und nach 
seinen Oberarmen zu urteilen, macht er wahrscheinlich sowieso irgendeine Art von Kra training. Die 
Ärmel seines grauen Longsleeves spannen über seinen Muskeln, während er meinen Koffer bis in den 
dri en Stock wuchtet. 
Am obersten Treppenabsatz stellt er ihn ab und bleibt vor der Zwischentür stehen, die laut Schild zu 
den Apartments 321 bis 324 führt. »Hinten rechts«, sagt er und grei  nach der Tür, um sie mir 
aufzuhalten, damit ich mich mit meinem Gepäck hindurchschieben kann. 
»Danke für deine Hilfe!«, rufe ich noch und wende mich halb zu ihm um, während ich mit dem 
Rücken die Tür abfange, die er losgelassen hat, um sich auf den Weg die Treppe hinab zu machen. 
»Gerne«, erwidert er mit einem Blick über die Schulter – und dem Grübchenlächeln, auf das ein Teil 
von mir schon geho  hat. »War mir ein Vergnügen, Enni.« 
Er ist bereits im zweiten Stock angekommen, als mir klar wird, was mich an seinen Worten so irri ert, 
dass mein Herz seinen Rhythmus prompt verdoppelt hat. Ich habe ihm meinen Namen gar nicht 
genannt! 
Völlig neben mir stehend, umfasse ich Koffer und Rucksack fester und wende mich dem Flur hinter 
der Schwingtür zu. Und komme mir augenblicklich ziemlich albern vor. Deshalb also. Keine 
übersinnlichen Fähigkeiten, kein Gedankenlesen, kein Schicksal. 
An der Tür zu Apartment 323 hängt eine kunterbunte Wimpelke e aus Papier mit der fe en 
Aufschri : Herzlich willkommen, Enni! 

 


