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Prolog

29. MAI 1897

Mein Liebling,

niemand hätte Luca Moretti vorwerfen können, ein Feigling zu 
sein.
An dem Tag, an dem ich dich in der Lobby des Maxwell House 
Hotels sah, kamst du mir forsch und arrogant vor. Du hast die 
anderen Männer in ihren maßgeschneiderten Anzügen über-
ragt und dich nicht weggeduckt, weil die Ellbogen deines Man-
tels abgenutzt waren und ein Messingknopf fehlte. Du hast die 
Schultern zurückgeworfen und dich nicht einschüchtern lassen, 
obwohl die Männer dich behandelten, als wären sie irgendwie 
besser als du. Einen solchen Mut habe ich nie zuvor gesehen. Er 
hat mich fasziniert.
Jetzt weiß ich, dass du nicht forsch oder arrogant warst. Du hast 
einfach von einer Welt, die dich nicht als gleichwertig ansah, das 
Recht eingefordert, als gleichwertig behandelt zu werden.
Was wäre, wenn wir alle so für uns selbst einstehen würden wie 
du?
Was wäre, wenn ich irgendwo tief in meinem Inneren wenigs-
tens einen kleinen Funken dieses Mutes finden würde?
Dann würden sie zuhören müssen, nicht wahr?

Peaches
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NASHVILLE, TENNESSEE
9. DEZEMBER 1961

Elvis Presleys schmachtende Stimme erfüllte das leere Foyer des 
Maxwell House Hotels und hallte von den Marmorböden und 
Holzvertäfelungen wider, denen eine gründliche Reinigung gut-
getan hätte.

»Are you lonesome tonight? Do you miss me tonight? Are you 
sorry we drifted apart?« 

Wenn das Radio nicht so weit weg gestanden hätte – mindes-
tens sechs lange Schritte –, hätte ich Elvis gesagt, dass er mich 
in Ruhe lassen solle, und die Musik ausgeschaltet. Stille war eine 
bessere Gesellschaft als die melancholische Stimmung, die seine 
Worte – Bist du heute Nacht einsam? Vermisst du mich? Bereust 
du, dass wir nicht mehr zusammen sind? – verbreiteten.

Aber ich rührte mich nicht vom Fleck. Ich blieb dort sitzen, 
wo ich seit einer Stunde saß – hinter dem Rezeptionstresen am 
hinteren Ende der riesigen Empfangshalle –, und langweilte mich 
zu Tode.

So sah das aufregende Leben der Tochter eines Hotelmanagers 
aus.

Ein frustriertes Seufzen kam über meine Lippen.
Es war nicht fair, dass Dad von mir verlangte, samstags an der 

Rezeption zu arbeiten. Erst letzte Woche hatte er versprochen, 
einen Ersatz für Bea Anderson einzustellen, die jetzt glücklich 
verheiratet war und sich auf spannende Jahre mit ihrem Mann in 
Texas freute. Beas geflüsterte Worte, als sie mich zum Abschied 
umarmt hatte, klangen immer noch falsch. »Du wirst die Nächste 
sein.« Sie wusste genauso gut wie ich, dass ich seit über einem 
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Jahr mit niemandem mehr ausgegangen war. Seit Mamas uner-
wartetem Tod und Dads Beinahezusammenbruch.

Eine Ausgabe der Zeitschrift Life, die ein Gast vergessen hatte, 
lag noch auf dem Tresen. Mit wenig Enthusiasmus zog ich sie zu 
mir heran. Ein Foto von der Schauspielerin Sophia Loren blickte 
mir entgegen. Nichts gegen Ms Loren, aber ich hatte keine Lust, 
etwas über die »tigeräugige Verführerin« zu lesen. Hollywood 
und sein ganzer Glamour waren von Nashville und dem grauen 
Alltag, in dem ich seit einiger Zeit feststeckte, Lichtjahre ent-
fernt.

Mit einem frustrierten Stöhnen warf ich die Zeitschrift bei-
seite und mein Blick wanderte durch ein großes Fenster am an-
deren Ende der Lobby. Der Haupteingang des Noel-Hotels auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite der Fourth Avenue nahm 
fast mein ganzes Sichtfeld ein. In der Innenstadt von Nashville 
herrschte nachmittags viel Betrieb. Autos, Busse und Straßen-
bahnen rollten vorbei. Menschen, die den Samstag für einen Ein-
kaufsbummel nutzten, steuerten auf die Geschäfte zu. Vor den 
Backsteinmauern des Hotels ging das Leben weiter, aber für mich 
schien die Zeit stillzustehen.

Ich stützte das Kinn auf meine Handfläche und starrte vor 
mich hin, während meine Gedanken wie so oft zu meiner Mutter 
wanderten.

Es ist sonderbar, wie das Leben eines Menschen so vollstän-
dig mit dem eines anderen verwoben sein konnte, ohne dass es 
einem der beiden bewusst war. Mama und ich waren nicht so ge-
wesen wie die meisten Mütter und Töchter, die ich kannte. Ma-
mas Welt hatte sich nicht um mich gedreht, sondern um meinen 
Bruder, Emmett. Die beiden waren unzertrennlich gewesen; we-
nigstens hatte es für mich immer so ausgesehen – als Außenste-
hende, die ihr Kichern, ihre Geheimnisse und ihre gemeinsamen 
Freudenmomente von außen beobachtet hatte. Ich glaubte nicht, 
dass mich Mama absichtlich ausgeschlossen hatte. Neben ihrer 
alles verzehrenden Hingabe für Emmett und in ihrer Sorge um 
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ihn war einfach kein Platz für mich gewesen. Selbst jetzt, ein Jahr 
nach ihrem plötzlichen Tod, sprach Emmett noch mit ihr, als 
säße sie direkt neben ihm. Dad sagte, trotz seiner siebzehn Jahre 
habe Emmett den Verstand eines fünfjährigen Kindes und könne 
die Bedeutung des Todes nicht begreifen. Vielleicht würde er das 
nie können. War das vielleicht sogar eine bessere Art zu leben als 
unter der schweren Decke der Trauer und Schuldgefühle, die ich 
jeden Tag mit mir herumschleppte?

Ich seufzte erneut und nahm den Roman zur Hand, den ich 
vor einer Stunde weggelegt hatte. Vielleicht konnte mich das Le-
sen von dem traurigen Zustand meines Lebens ablenken. Das 
Buch Wer die Nachtigall stört von der Autorin Harper Lee war 
in aller Munde, aber mir gelang es nur schwer, Zugang zu der 
Geschichte zu finden. Dennoch hatte ich es heute dabei und war 
fest entschlossen, weiter als bis zu Kapitel fünf zu kommen und 
zu erfahren, ob der mysteriöse Nachbar Boo Radley tatsächlich 
sein Haus verließ.

Ich hatte gerade zur ersten Seite von Kapitel sechs geblättert, 
als sich die Eingangstür des Hotels öffnete. Die Nachmittagsson-
ne spiegelte sich so stark auf dem Messing und Glas, dass ich den 
heimkehrenden Gast nicht erkennen konnte. In der Gewissheit, 
dass er an mir vorbeigehen und auf die Fahrstühle zusteuern 
würde, las ich weiter. Da das Maxwell House inzwischen haupt-
sächlich von Dauergästen bewohnt und nicht mehr wie früher 
das Zentrum von Nashvilles sozialem und politischem Leben 
war, wurde die Rezeptionistin im Grunde nur gebraucht, wenn 
ein Gast eine klemmende Kommodenschublade nicht aufbekam 
oder eine Maus durch den Flur huschen sah.

Schritte bewegten sich durch die Lobby, gleichzeitig klingelte 
das Telefon auf dem Tresen. Ich nahm den Hörer ab, die größte 
körperliche Anstrengung seit heute Mittag.

»Hier ist Audrey Whitfield. Was kann ich für Sie tun?«
Am anderen Ende der Leitung kicherte eine Frauenstimme. 

»Audrey, hier ist Lucille.«
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 »Entschuldige. Ich dachte, es wäre ein Gast.« Lucille Clark war 
unsere Telefonistin.

»Mach dich bereit.« Ihre Stimme war ganz leise.
»Worauf?«
»Er steuert geradewegs auf dich zu«, flüsterte sie; dann legte 

sie auf.
Ich warf einen Blick zu Lucilles kleinem Büro in der Nähe des 

Haupteingangs. Ich konnte Lucille nicht sehen, aber jetzt be-
merkte ich, von wem sie sprach. Ein junger Mann marschierte 
mit einem Koffer in der Hand langsam über die große Fläche aus 
schwarz-weißem Marmor auf die Rezeption zu; sein Blick galt je-
doch nicht mir, sondern der Galerie in der ersten Etage über uns. 
Auch wenn das Hotel seine ruhmreichen Tage längst hinter sich 
hatte, musste ich zugeben, dass es einem Gast bei seinem ersten 
Besuch den Atem verschlagen konnte. 

Salons und ein elegantes Foyer, Mahagonischränke, vergolde-
te Spiegel und funkelnde Kronleuchter erinnerten an die Zeiten, 
als vor einem Ball oder dem berühmten Weihnachtsdinner des 
Hotels Südstaatenschönheiten in modischen Reifröcken von der 
Galerie auf Männer in eleganten Anzügen herabgeblickt hatten.

Während der Fremde immer noch einige Schritte von der Re-
zeption entfernt war, setzte die Countrysängerin Patsy Cline zu 
ihrem neuesten Hit an und ihre sinnliche Stimme hallte durch 
das Foyer. Ich machte einen schnellen Satz auf das Radio zu und 
schaltete es ab, bevor Patsy vor unserem neuen Gast völlig ver-
schmachtete.

Der Fremde kam bei der Rezeption an.
Jetzt verstand ich Lucilles kurze Botschaft.
Er sah unbeschreiblich attraktiv aus. Gut gekleidet mit fri-

schem, langärmeligem Hemd, einem sportlichen weißen Ten-
nispullunder und einer lässigen Baumwollhose – so als wäre er 
geradewegs dem Titelblatt eines Modekatalogs entstiegen.

»Guten Tag. Was kann ich für Sie tun?«, zwang ich mich, mit 
derselben Stimme zu fragen, die ich auch bei Mr Hanover mit 
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seinem Dachshund Copper oder Mrs Ruth benutzte, die seit dem 
Tod ihres Mannes in der vierten Etage wohnte.

»Hallo. Ich bin Jason Sumner. Ich habe ein Zimmer reserviert.«
Ich blinzelte. Dann runzelte ich die Stirn. Eine neue Reservie-

rung? Warum hatte Dad das nicht erwähnt?
»Selbstverständlich, Mr Sumner.« Ich lächelte, als würde mich 

seine unerwartete Anwesenheit auf der anderen Seite des langen, 
polierten Tresens nicht völlig überrumpeln. »Warten Sie bitte 
einen kurzen Moment. Ich sehe nach, welches Zimmer für Sie 
vorbereitet ist.«

Ich eilte durch den schmalen Flur hinter der Rezeption zum 
Hotelbüro. Dad hatte das Hotel nach dem Mittagessen verlassen, 
um mit dem Sachbearbeiter vom Finanzamt irgendwelche Dis-
krepanzen zu klären. Er würde bestimmt nicht so schnell zurück-
kommen, deshalb musste ich in den Papieren auf dem Schreib-
tisch kramen, bis ich fand, was ich suchte: eine Rechnung, die in 
Dads unverkennbarer Handschrift mit dem Datum vor drei Ta-
gen versehen war und eine überraschende Reservierung für die 
nächsten vierzehn Tage enthielt. Obwohl es nur wenige Wochen 
vor Weihnachten war, kamen nicht viele neue Gäste. Die Leu-
te bevorzugten eher das Hermitage-Hotel in der Sixth Avenue, 
wenn sie während ihres Aufenthalts Luxus und etwas von Nash-
villes Geschichte erleben wollten.

Ich schnappte mir das Blatt und marschierte zur Rezeption zu-
rück.

Dad hatte jedes Recht, neue Reservierungen anzunehmen, 
aber es wäre wirklich hilfreich gewesen, wenn er mich darüber 
informiert hätte. Hatte er ein Zimmermädchen beauftragt, alles 
für Mr Sumners Ankunft vorzubereiten? Das bezweifelte ich.

In den letzten vierzehn Monaten hatte sich so vieles verändert; 
auch Dads Geschäftssinn und die Leidenschaft für seine Arbeit. 
Dazu kam, dass das Hotel mitten in unserer Trauerzeit verkauft 
worden war. Der neue Eigentümer, Mr Edwin, schien ein netter 
Mann zu sein und hatte Dad erlaubt, sich einige Zeit freizuneh-
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men, aber vor ein paar Wochen hatte er ihm mitgeteilt, dass er 
im neuen Jahr größere Veränderungen plane. Er wolle das Hotel 
modernisieren und ihm neues Leben einhauchen, hatte er gesagt. 
Was das genau bedeutete, wussten wir nicht, aber ich spürte, dass 
mein Vater beunruhigt war.

Wie würden sich die Veränderungen auf die vielen Langzeitbe-
wohner auswirken?

Wie würden sie sich auf unsere Familie auswirken?
Ich bog um die Ecke und setzte ein Lächeln auf. »Hier habe ich 

Ihre Reservierung, Mr Sumner.«
Er verzog die Lippen zu einem schiefen Grinsen. »Gut. Ich 

dachte schon, es könnte ein Problem geben. Ich wollte schon im-
mer einmal im Maxwell House wohnen.«

»Ich musste nur kurz nachschauen.« Während ich seinen Na-
men und seine Adresse ins Gästebuch eintrug, fiel mir auf, dass 
er in Charleston, South Carolina, wohnte. Sein relativ langer 
Aufenthalt in Nashville so kurz vor den Feiertagen weckte meine 
Neugier, aber eine der obersten Regeln im Hotelservice, die mir 
Dad schon als Jugendliche eingeimpft hatte, als ich zum ersten 
Mal an der Rezeption arbeitete, lautete: Stelle keine Fragen! Lass 
den Gast aus seinem Leben erzählen, was er preisgeben möchte, 
und belasse es dabei.

Ich hob den Blick. »Möchten Sie täglich oder wöchentlich zah-
len?«

»Wöchentlich.« Er zog seine Brieftasche heraus und legte die 
Banknoten für sieben Tage auf den Tresen. »Ich bin beruflich 
hier«, ergänzte er.

Ich war schwer versucht, Dads strenge, unumstößliche Regel 
zu brechen und mich nach seinem Beruf zu erkundigen, aber in 
diesem Moment klingelte das Telefon. Ich warf einen Blick zu Lu-
cilles Büro, wo sie im Türrahmen stand und mir bedeutete, den 
Anruf entgegenzunehmen.

»Bitte entschuldigen Sie mich einen Moment.«
Mr Summer nickte und betrachtete die kunstvoll geschnitzten 
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Balustraden, die den offenen Raum auf der Galerie umgaben und 
die Marmortreppe säumten.

Ich nahm ab und drehte Mr Sumner den Rücken zu. »Hier ist 
Audrey. Ich habe einen Gast.«

»Ich weiß. Ich störe dich wirklich nur ungern.« Lucilles necki-
scher Tonfall von vorhin war verschwunden. »Mrs Ruth hat gera-
de angerufen. Emmett benimmt sich hysterisch. Er sagt, mit Miss 
Priscilla stimme etwas nicht.«

Eine Gänsehaut lief mir über den Rücken. Miss Priscilla Nichols, 
unsere betagte, zurückgezogen lebende Hotelbewohnerin. Die alte 
Dame hatte mich bei den seltenen Gelegenheiten, wenn ich Dad zu 
ihrer Suite begleitet hatte, immer ein wenig eingeschüchtert. Em-
mett, der auf jeden offen zuging, gehörte hingegen zu den wenigen 
Menschen, zu denen sie gern Kontakt hatte. Ich wusste nicht, wie 
alt sie genau war oder wie es um ihre Gesundheit stand, aber wenn 
mein Bruder aufgewühlt war, war das kein gutes Zeichen.

»Danke. Ich kümmere mich darum.«
Ich legte den Hörer wieder auf die Gabel und erwiderte den 

neugierigen Blick unseres neuen Gastes. »Entschuldigen Sie bitte. 
Ich hole sofort den Schlüssel für Ihr Zimmer.«

Ich sperrte einen Schrank an der Wand hinter mir auf, in dem 
sich die Zimmerschlüssel befanden, von denen jeder mit einem 
ovalen Metallanhänger versehen war, auf dem der Name des Ho-
tels, eine Zimmernummer und ein Aufkleber Postentgelt bezahlt 
standen. Wie in den ruhmreichen Tagen des Hotels konnte ein 
Gast, wenn er den Schlüssel versehentlich mit nach Hause ge-
nommen hatte, ihn einfach in einen Briefkasten werfen und die 
Post schickte ihn ans Hotel zurück. Wir hatten im Laufe der Jahre 
zwar viele verlorene Schlüssel gehabt, aber nur sehr wenige waren 
mit der Post zurückgekommen.

Dad hatte für Mr Sumner ein Zimmer im vierten Stockwerk 
reserviert, aber bei der ganzen Unruhe, die dort oben mit Em-
mett und Miss Nichols herrschte, hielt ich es für besser, ihn lieber 
in der zweiten Etage unterzubringen.
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Er griff nach dem Messingschlüssel. »Danke, Miss …?«
Bei dem Interesse, mit dem mich seine blauen Augen ansahen, 

schoss eine spürbare Wärme in mein Gesicht. »Whitfield. Audrey 
Whitfield.«

»Es freut mich, Sie kennenzulernen.« Er reichte mir die Hand.
Ich hatte schon viele Hände geschüttelt, aber jetzt hatte ich das 

Gefühl, dass meine Hand perfekt in seine Hand zu passen schien. 
Bildete ich mir das nur ein?

»Mein Vater ist der Hotelmanager«, platzte ich heraus, mehr 
als Erklärung, warum ich in einem alten Hotel arbeitete, das sei-
nen Charme verloren hatte, und weniger als Information, die er 
für seinen Aufenthalt brauchte.

Er lächelte gut gelaunt. »Gut zu wissen.«
In dem Moment, in dem er sich bückte, um seinen Koffer auf-

zuheben, gingen die Fahrstuhltüren auf. Emmett stürmte heraus, 
gefolgt von der betagten Ruth Simmons, die Mühe hatte, mit ihm 
Schritt zu halten.

»Audrey, Audrey!« Emmetts Jammern hallte von der zurück-
gesetzten Decke der Galerie in der ersten Etage wider. »Miss Pris-
cilla wacht nicht mehr auf. Komm schnell, Audrey!«

Ich warf einen schnellen Blick auf Mr Sumner und hoffte, er 
würde sich beeilen und die Lobby verlassen, bevor Emmett völlig 
hysterisch wurde. Aber der junge Mann machte keine Anstalten 
zu gehen. Mit besorgter Miene blickte er Emmett entgegen.

Mir blieb keine andere Wahl, als mich meinem Bruder zuzu-
wenden, der jetzt auf der anderen Seite des Tresens ankam. Sein 
rundes Gesicht war mit hektischen roten Flecken übersät und Trä-
nen hingen an seinen dichten Wimpern. Mein Herz wurde weich.

»Alles ist gut, Emmett.« Ich versuchte, ihn so zu beruhigen, 
wie Mama es immer gemacht hatte. »Ich schaue nach Miss Ni-
chols. Es ist bestimmt alles in Ordnung. Geh du in unsere Woh-
nung und warte dort auf mich.«

Ich warf einen verstohlenen Blick auf Mrs Ruth und erwartete, 
dass sie zwinkern oder mir anderweitig zu verstehen geben wür-
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de, dass alles in Ordnung war, aber sie schüttelte den Kopf und 
wirkte genauso aufgewühlt wie mein Bruder.

Lucille trat zu uns. Sie hatte den Kopfhörer mit Mikrofon im-
mer noch auf dem Kopf und ein loses Kabel baumelte über ihren 
Rücken. »Ich übernehme die Rezeption.«

»Komm mit mir, Emmett, mein Lieber.« Mrs Ruth nahm mei-
nen Bruder sanft am Arm. »Du kannst mir das neue Comicbuch 
zeigen, das dir dein Vater gestern mitgebracht hat.«

Emmett, der es normalerweise nicht erwarten konnte, jeman-
dem die neueste Ergänzung seiner ansehnlichen Comicsamm-
lung zu zeigen, schüttelte den Kopf. Seine Augen schauten mich 
verzweifelt an.

»Mama ist auch nicht mehr aufgewacht, Audrey«, flüsterte er 
mit Panik in der Stimme. Tränen schossen in seine Augen und in 
diesem Moment begriff ich, dass sich Dad irrte. Emmett begriff 
mehr über den Tod, als wir dachten.

»Geh mit Mrs Ruth in die Wohnung. Ich komme bald zu dir.«
Ein zittriges Lächeln trat auf sein Gesicht. »Ich liebe dich, Au-

drey.«
»Ich liebe dich auch.«
Ich schaute zu, wie das ungewöhnliche Paar durch den Flur 

zum hinteren Teil des Hotels und zu unserer Wohnung ging. 
Wenn nur Dad hier wäre! Er wüsste, was zu tun war. Aber er wäre 
erst in einigen Stunden zurück. So lange konnte ich nicht warten.

Als ich mich umdrehte, schauten mich Lucille und Mr Sumner 
mit ernsten Augen an.

»Glaubst du …?« Lucille sprach ihre Frage nicht ganz aus und 
schaute mich mit geweiteten Augen an.

Allein schon bei diesem Gedanken lief ein Schauer über mei-
nen Rücken. »Keine Ahnung. Aber das werde ich bald herausfin-
den.«

Ich überließ Lucille meinen Platz und steuerte auf den Fahr-
stuhl zu. Als ich den Fahrstuhlknopf drückte, näherten sich 
Schritte hinter mir. Die Türen gingen auf.
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»Miss Whitfield, ist Ihr Vater im Haus?«
Ich drehte mich um und entdeckte Mr Sumner, der nur wenige 

Meter hinter mir stand. Seine besorgte Miene hatte sich zu einem 
beunruhigten Stirnrunzeln vertieft.

»Ich finde, eine junge Frau sollte nicht … nun ja, Sie wissen 
schon ... allein sein für den Fall …« Er beendete seinen Satz nicht.

Die Fahrstuhltüren begannen, sich zu schließen, deshalb 
sprang ich schnell hinein. Zu meiner Überraschung folgte mir Mr 
Sumner. Obwohl mich bei der Aussicht, in Miss Nichols’ Zimmer 
das schlimmste Szenario anzutreffen, ein eisiges Grauen erfüllte, 
gefiel mir seine Andeutung nicht, dass ich diese Angelegenheit 
nicht allein klären könnte, nur weil ich eine Frau war.

»Danke für Ihre Sorge, Mr Sumner, aber ich bin sehr wohl in 
der Lage, diese Situation zu regeln.« Meine mutigen Worte klan-
gen in meinen Ohren unecht, aber hoffentlich konnte ich ihn täu-
schen.

Sein kurzes Nicken verriet mir, dass er nicht überzeugt war, 
aber er schwieg, während der Fahrstuhl bei unserer langsamen 
Fahrt nach oben an jedem Stockwerk klingelte.

Schließlich blieb der Fahrstuhl stehen und die Türen öffneten 
sich vor dem schwach beleuchteten Flur in der vierten Etage. Ob-
wohl sich das Hotel rühmte, weit über zweihundert Fenster zu 
besitzen, bekamen die Gänge von dem natürlichen Licht nicht 
viel ab.

Miss Nichols wohnte seit über zwanzig Jahren in Zimmer 
504. Soweit ich wusste, hatte sie kein einziges Mal Besuch be-
kommen, und lebte sehr zurückgezogen. Mrs Ruth hatte mir 
einmal erklärt, dass Miss Nichols – Priscilla sagte Mrs Ruth zu 
ihr – nicht sonderbar sei. Die Frau lege nur viel Wert auf ihre 
Privatsphäre.

Als wir an der Tür mit der richtigen Messingnummer anka-
men, stand sie leicht offen. Obwohl ich mich vor wenigen Mo-
menten noch geärgert hatte, weil Mr Sumner zu mir in den 
Fahrstuhl gestiegen war, war ich jetzt für die Anwesenheit eines 
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lebenden, atmenden Menschen sehr dankbar, auch wenn er ein 
Fremder war.

Ich schob die Tür langsam auf.
Der leichte Geruch eines Rosenparfums begrüßte uns, eine 

Erinnerung, dass Miss Nichols immer diesen altmodischen Duft 
trug. Ich spähte in den verdunkelten Raum hinein und stellte fest, 
dass die dicken Vorhänge an den Fenstern zugezogen waren und 
die strahlende Nachmittagssonne aussperrten. Das gedämpfte 
Licht einer einzelnen Lampe auf dem Nachttisch zeigte jedoch, 
was ich befürchtet hatte.

Miss Nichols würde nicht mehr aufwachen – genau, wie Em-
mett es gesagt hatte.

Mr Sumner trat vor, aber meine Füße blieben wie angewurzelt 
auf dem Teppich im Flur stehen. Hatte sich Dad so gefühlt, als er 
herausgefunden hatte, dass Mama im Schlaf in den Himmel ge-
gangen war? Ich war zum Studium fort gewesen, aber ich werde 
nie den Schmerz in seiner Stimme vergessen, als er mich angeru-
fen hatte, um mir die schmerzlichste Nachricht meines Lebens zu 
überbringen.

Mr Sumner prüfte, ob er einen Puls finden würde, dann beugte 
er sich nach unten, um zu horchen, ob ihr Herz schlug. Als ich 
schon damit rechnete, dass er mir bestätigen würde, was ich be-
reits wusste, drehte er den Kopf schnell zu mir herum.

»Sie atmet, aber sehr schwach. Wir brauchen einen Kranken-
wagen.«

Ich holte scharf Luft. Ich war mir sicher gewesen, dass sie …
Ich eilte ins Zimmer, nahm den Telefonhörer von der Gabel 

und wählte die Null.
»Lucille, wir brauchen einen Krankenwagen. Schnell! Und bit-

te versuch, meinen Vater zu erreichen. Er ist zum Finanzamt ge-
fahren und hat dort einen Termin mit einem Mr James.«

Als ich aufgelegt hatte, warf ich einen vorsichtigen Blick auf 
Miss Nichols’ blasses Gesicht. Ihre durchscheinenden Augenli-
der waren geschlossen und ihre bläulichen Lippen bewegten sich 
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nicht. Ich konnte kein Lebenszeichen bei ihr entdecken. Aber 
wenn Mr Sumner sagte, dass sie noch lebte, wollte ich ihn beim 
Wort nehmen.

Er überprüfte noch einmal ihren Puls, nickte und schaute mich 
dann an. »Wir sollten ihre Familie benachrichtigen.«

»Ich glaube, sie hat keine«, flüsterte ich.
Eine tiefe Sorge trat in seine Augen. »Gar keine?« Als ich den 

Kopf schüttelte, runzelte er die Stirn. »Das ist sehr traurig.«
Das Mitgefühl in seiner Stimme berührte etwas in mir und 

Tränen schossen in meine Augen.
Ich kannte Miss Nichols nicht gut. Sie verbrachte ihre Tage, 

Wochen, Jahre allein in ihrem Zimmer. Bei den seltenen Gele-
genheiten, wenn sie das Hotel verließ, machten Lucille und ich 
Witze über ihre altmodische Kleidung, ihre langen grauen Haare 
und ihr sonderbares Erscheinungsbild. Über diese Witze schämte 
ich mich jetzt.

Während wir auf den Krankenwagen warteten, blickte ich 
mich im Zimmer um. Miss Nichols wohnte schon fast mein gan-
zes Leben lang in diesem winzigen Zimmer. Hin und wieder bot 
Dad ihr eine der größeren Suiten zur gleichen Monatsmiete an, 
aber sie lehnte regelmäßig ab.

Jetzt hatte ich das Gefühl, eine Zeitreise in die Vergangenheit 
zu machen. Altmodische Möbel füllten jeden verfügbaren Win-
kel. Bücherregale waren mit unzähligen abgegriffenen Büchern 
vollgestopft und die Wände waren mit gerahmten Plakaten von 
der Tennessee Centennial Exposition bedeckt. Ich erinnerte mich, 
dass ich im Geschichtsunterricht einiges über diese Ausstellung 
gehört hatte, aber ich konnte mich nicht an das genaue Jahr er-
innern, in dem sie stattgefunden hatte. Irgendwann Ende der 
1890er-Jahre, wenn ich mich nicht irrte.

Bald heulten unten auf der Straße Sirenen. Ich schaute aus dem 
Fenster und sah zwei Polizeiautos und einen Krankenwagen vor 
dem Hoteleingang in der Fourth Street vorfahren. Dad war direkt 
hinter ihnen und lief ins Haus.
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Als ich einige Minuten später den Fahrstuhl auf dem Gang 
klingeln hörte, eilte ich ihm schnell entgegen.

»Es tut mir leid, Liebes.« Er nahm mich in die Arme. »Ich hätte 
hier sein sollen.«

Allein schon seine väterliche Umarmung gab mir neue Kraft. 
Schniefend löste ich mich aus seinen Armen. »Es hat mich ein-
fach an Mama erinnert. Jetzt geht es mir wieder gut.«

Wir traten zur Seite, als zwei Sanitäter in weißen Uniformen 
durch den Gang eilten, die eine Trage auf Rädern zwischen sich 
schoben. Polizeibeamte folgten den beiden. Sie verschwanden in 
Miss Nichols’ Zimmer und ich hörte Jason Sumners Stimme, die 
ihnen erklärte, was wir vorgefunden hatten.

»Wo ist Emmett? Lucille hat gesagt, er hat Priscilla bewusstlos 
aufgefunden.«

»Mrs Ruth hat ihn in die Wohnung gebracht.«
Dad warf einen Blick ins Zimmer. »Ich muss hierbleiben. Wür-

dest du dich bitte um deinen Bruder kümmern? Ich kann mir 
vorstellen, dass er sehr durcheinander ist.«

Nachdem ich Dad noch einmal umarmt hatte, ging ich zu 
unserer Wohnung. Mrs Ruth saß mit Emmett auf dem Sofa und 
las ihm laut aus seinem neuen Comicbuch vor, als ich eintrat. Er 
sprang auf die Beine und lief zu mir.

»Ist Miss Priscilla aufgewacht?«
Sein unschuldiger Eifer berührte mein Herz. Ich wollte ihm 

nicht die Wahrheit sagen, aber Mama hätte es nie geduldet, dass 
ich ihn anlüge, auch nicht, um ihn zu schützen.

»Nein.« Ich nahm seine Hand. »Aber wir hoffen, dass sie bald 
wieder aufwacht. Sie muss ins Krankenhaus, damit die Ärzte ihr 
helfen können.«

Seine Schultern sackten nach unten und Tränen traten in seine 
Augen. »Ich werde sie vermissen.«

Obwohl mein Bruder viel schwerer war als ich, nahm ich ihn 
in die Arme und wünschte plötzlich, ich könnte ihn vor der Welt 
mit ihrem ganzen Schmerz und aller Traurigkeit abschirmen. 
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War es Mama so gegangen, als sie diesen jungen Mann aufgezo-
gen hatte, der immer ein kleiner Junge bleiben würde?

»Das weiß ich, aber alles wird gut werden.«
Diese beruhigenden Worte hatte Mama oft gesagt, egal, was 

passiert war. Sie hatte fest geglaubt, dass Gott immer die Kon- 
trolle hat, egal wie die Dinge vielleicht aussehen oder wie wir uns 
fühlen. Ihr Glaube hatte sie durch viele schwere Zeiten getragen 
bis zu dem Moment, in dem sie diese Erde verlassen hatte, um in 
ihr himmlisches Zuhause zu gehen.

Heute musste ich für meinen Bruder stark sein. Heute musste 
ich glauben, dass alles gut werden würde.

Aber irgendwo tief in meinem Inneren wusste ich, dass nicht 
alles gut werden würde.

Das konnte ich einfach nicht glauben.
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2

NASHVILLE, TENNESSEE
29. APRIL 1897

»Meine Güte, Priscilla! Schau dir nur die vielen Leute an! So eine große 
Menschenmenge habe ich noch nie gesehen!«

Ich konnte Mutters Ausruf über den ohrenbetäubenden Lärm der 
quietschenden Räder des Zuges hinweg, der nach unserer stundenlan-
gen Fahrt aus Chattanooga langsam zum Stehen kam, kaum verstehen. 
Auf dem Bahnsteig vor unserem Waggon, der in den überfüllten Bahn-
hof einfuhr, herrschte ein lautes Stimmengewirr und der Schaffner schrie 
praktisch, um uns auf das Offensichtliche hinzuweisen: Wir hatten unser 
Ziel, Nashville in Tennessee, erreicht.

Hunderte Fahrgäste strömten auf unzähligen Gleisen aus den Eisen-
bahnwaggons und waren alle aus demselben Grund hier: um die Tennes-
see Centennial Exposition zu besuchen, eine spektakuläre Ausstellung, 
die in zwei Tagen zur Feier des hundertsten Bestehens des Bundesstaa-
tes Tennessee eröffnet werden würde.

Ich hielt die Hand an meine Stirn, um meine Augen gegen die Spät-
nachmittagssonne abzuschirmen, und verfolgte das Geschehen vor dem 
Fenster mit offenem Mund. Auch ich hatte noch nie zuvor so viele Men-
schen an einem Ort gesehen. Wie sollten wir Papa in diesem Gedränge 
finden? Er war schon Anfang der Woche mit dem Präsidenten und an-
deren führenden Vertretern der Eisenbahn nach Nashville gefahren, um 
sicherzustellen, dass ihr Gebäude auf dem Ausstellungsgelände für die 
Millionen Besucher, die im Laufe der nächsten sechs Monate durch die 
Tore strömen würden, bereit war.

Die Handvoll Fahrgäste in unserem Privatwaggon – Ehefrauen, Kin-
der und Freunde von wichtigen Eisenbahninvestoren – begannen, ihre 
Sachen einzupacken und auszusteigen. Draußen vermischten sich ihre 
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aufgeregten Stimmen mit dem ohrenbetäubenden Stimmengewirr auf 
dem Bahnsteig.

»Priscilla, pass auf deine Handtasche auf. Ich dachte, es wäre eine 
kluge Entscheidung, unseren Schmuck selbst mitzunehmen, aber jetzt 
bin ich mir nicht so sicher.« Mutter entfuhr ein Kreischen, als ein junger 
Mann ans Fenster klopfte und etwas rief, das wir nicht verstehen konn-
ten. Als sie ihn wegjagte, lachte er nur. »Schau dir das nur an! Dein Vater 
hätte doch sicher dafür sorgen können, dass wir an einer Stelle eintref-
fen, die nicht so öffentlich ist.«

Ich schmunzelte. Mutter war ein unverbesserlicher Snob. »Nur weil 
Papa ein Investor bei der Nashville, Chattanooga und St. Louis-Eisenbahn 
ist, heißt das nicht, dass uns eine Sonderbehandlung zusteht. Wir sind 
nicht wichtiger als irgendjemand von diesen Leuten da draußen.« Ich 
deutete auf die vielen Menschen hinter der Scheibe. »Sie sind hier, um 
Tennessees Geburtstag zu feiern, genau wie wir.«

Mutter bedachte mich mit einem langen, gequälten Seufzen. Dieses 
Seufzen ihrer Enttäuschung hatte ich in den fünfundzwanzig Jahren mei-
nes Lebens als einzige Tochter von Cora und Eldridge Nichols schon sehr 
oft zu hören bekommen.

»Du weißt genauso gut wie ich, dass dein Vater und dein Großvater 
einen wichtigen Beitrag zum Bau dieser Eisenbahn geleistet haben. Du 
musst mehr Stolz auf dein Erbe zeigen. Dein Vater ist immer noch ver-
letzt, weil du uns ursprünglich nicht nach Nashville begleiten wolltest. 
Du hättest es verpasst, den Erfolg seiner ganzen Anstrengungen zu se-
hen, die Eisenbahn zu einer der großen Attraktionen auf der Ausstellung 
zu machen.«

Ich wusste, dass es am besten war, den Mund zu halten, wenn Mutter 
sich genötigt sah, mir einen Vortrag zu halten. Es tat mir zwar wirklich 
leid, dass ich die Gefühle meines Vaters verletzt hatte, aber ich hatte 
eigentlich nicht nach Nashville fahren wollen, wo ein Spektakel riesigen 
Ausmaßes zu erwarten war, wenn man dem ganzen Tamtam um die Aus-
stellung Glauben schenken konnte.

Eine riesige Wippschaukel? Ein Nachbau des Parthenon? Achtzig 
Hektar voll mit Unterhaltungsangeboten und Attraktionen?
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Du meine Güte!
Die Vorfreude auf die Jubiläumsfeier des Bundesstaats Tennessee – 

die genau genommen mit einem Jahr Verspätung gefeiert wurde – hatte 
in den letzten Monaten vor der Eröffnung am 1. Mai geradezu fieber-
hafte Ausmaße angenommen. Es war das einzige Gesprächsthema, über 
das alle, besonders meine Familie, sprachen. Unzählige Male waren Papa 
und seine Geschäftspartner mit ihrem mit Flaggen geschmückten Son-
derwaggon unterwegs gewesen. Die Leute waren von weit her gekom-
men, um zu bejubeln, wie die Männer winkten und Reden hielten, in 
denen sie die Attraktionen der Ausstellung rühmten.

Trotzdem hatte ich keine Lust gehabt herzukommen. Tennessee feier-
te zwar, dass es seit hundert Jahren ein Bundesstaat war, aber den Frau-
en, die hier wohnten, wurde nach wie vor das Recht verweigert, an den 
Wahlen für die Abgeordneten, die besagten Bundesstaat regierten, teil-
zunehmen. Das Frauenwahlrecht war im ganzen Land ein stark umstrit-
tenes Thema. Dass die Hälfte der Bürger von Tennessee in ihren Rechten 
beschnitten wurde, war meiner Meinung nach kein Grund zu feiern.

»Dort ist dein Vater.«
Mutters Stimme riss mich aus meinen Gedanken. Es würde mir nicht 

weiterhelfen, die Diskussion, die ich in den letzten Wochen vergeblich zu 
gewinnen versucht hatte, zu wiederholen. Meine Anwesenheit in diesem 
Zug verkündete laut und deutlich, wer als Sieger hervorgegangen war.

Papa bahnte sich einen Weg durch die Menge und stieg in unseren 
Waggon. Da die anderen Frauen mit ihren Kindern bereits ausgestiegen 
waren, waren wir die letzten Fahrgäste, die sich noch im Waggon auf-
hielten.

»Entschuldigt bitte meine Verspätung.« Er zog ein Taschentuch aus 
der Brusttasche seiner Jacke und tupfte sich die Stirn ab. »Ihr werdet es 
kaum glauben, aber fast sechzig Züge werden noch bis zum Ende des 
Tages erwartet. Heute sind viel mehr Menschen im Bahnhof als in der 
ganzen vergangenen Woche.«

Mutter schnaubte und rückte ihren Hut zurecht. »Genau aus diesem 
Grund hätten wir schon mit dir fahren sollen. Du weißt, wie sehr ich es 
verabscheue, mich durch ein Menschengedränge schieben zu müssen.«
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Während Papa Mutter besänftigte, packte ich meine Sachen zusam-
men und konnte es nicht erwarten, aus dem Zug zu kommen und mir die 
Beine zu vertreten. Trotz meines unablässigen Murrens wegen der Ten-
nessee Centennial Exposition und der Fahrt hierher wurde ich jetzt auch 
von einer gewissen Vorfreude angesteckt, die mich fast herausforderte, 
die nächsten vier Wochen, die wir uns in der Stadt aufhalten würden, zu 
genießen.

»Ihr werdet euch freuen zu hören, dass Kenton mich begleitet hat.« 
Papa warf ein befriedigtes Lächeln in meine Richtung. »Er sorgt dafür, 
dass unsere Kutsche in der Nähe des Bahnhofseingangs steht.«

Da mich meine beiden Eltern ansahen, zwang ich mich zu einem Lä-
cheln. »Das ist nett von ihm.«

Ich folgte ihnen die steilen Stufen des Waggons hinab auf den Bahn-
steig, aber die aufkeimende Freude von vor wenigen Momenten stand 
nun in Gefahr, erstickt zu werden. Jetzt hatte ich das Bedürfnis, ein frus-
triertes Seufzen auszustoßen.

Kenton Thornley, der Mann, von dem mein Vater hoffte, dass er bald 
sein Schwiegersohn wäre, war wahrscheinlich der einzige Mensch in die-
ser riesigen Menge, auf den ich gern verzichtet hätte.

Während ich wartete, bis Mutter ihre Röcke zurechtgerückt hatte, ließ 
ich meinen Blick über die Masse an Reisenden wandern und suchte den 
blonden Mann, den ich seit meiner Kindheit kannte. Kentons Familie 
und meine waren schon lange befreundet und unsere Väter waren bei-
de erfolgreich im Eisenbahngeschäft tätig. Zugegeben, der Stammbaum 
der Thornleys war wesentlich beeindruckender als unserer, aber beide 
Elternpaare hielten es für eine grandiose Idee, ihre Freundschaft und 
Geschäftsbeziehungen mit einer Ehe ihrer Kinder zu vertiefen. Kenton 
fügte sich bereitwillig ihren Wünschen, obwohl zwischen uns nicht die 
geringste Anziehungskraft bestand, aber ich hatte ihm auf seinen Hei-
ratsantrag noch keine Antwort gegeben. Eine moderne Frau brauchte 
keinen Mann, um auf der Welt etwas zu bewirken, fand ich. Und ganz 
gewiss keinen Mann, der nicht die geringste Zuneigung zu ihr empfand. 
Aber würde sich eine neue Gelegenheit ergeben zu heiraten und eine 
Familie zu gründen, wenn ich seinen Heiratsantrag ablehnte? Anders 
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als manche Frauen in der Frauenwahlrechtsbewegung strebte ich nicht 
nach einem Leben als unverheiratete Frau.

Als wir den Schutz des Eisenbahnwaggons verließen, befanden wir 
uns sofort inmitten des Menschengedränges. Papa hielt uns fest an den 
Händen und zog uns inmitten von rufenden, pfeifenden und lachen-
den Stimmen weiter. Der Kohlenrauch und heiße Dampf, den die Loko-
motiven ausstießen, lagen schwer in der Luft und machten das Atmen 
schwer. Wir waren völlig außer Atem, als Papa vor dem Bahnhof ankam 
und auf Kenton und die Kutsche zusteuerte.

»Es freut mich, dass Sie gut angekommen sind.« Kenton begrüßte 
Mutter mit einem leichten Kuss auf die Wange.

»Kenton, du hast ja keine Ahnung, wie erfreulich es ist, dein attrakti-
ves Gesicht zu sehen. Nicht wahr, Priscilla? Das Gedränge dieser Men-
schenmassen ist wirklich grauenhaft. Bring uns bitte auf dem schnellsten 
Weg zum Hotel.« 

Mutter wartete nicht einmal, bis ihr jemand in die offene Kutsche half, 
was deutlich zeigte, wie aufgewühlt sie war. Kenton folgte ihr eilig, wäh-
rend Papa mit den Gepäckträgern sprach, die unsere Truhen und Kisten 
hinten auf das Fahrzeug luden. Ich wollte meine kleine Tasche vom Ge-
päckwagen nehmen, damit sie von den schwereren Gegenständen nicht 
zerdrückt wurde.

»Kann ich Ihnen helfen, Signorina?«
Als ich mich umdrehte, stand ein großer Mann hinter mir. Selbst wenn 

sein Akzent seine italienische Herkunft nicht verraten hätte, hätten seine 
dunklen Augen und rabenschwarzen Haare, die unter seiner Kappe her-
vorstanden, diese Vermutung nahegelegt.

»Nicht nötig.« Kenton trat neben mich, bevor ich dem Mann antwor-
ten konnte, und nahm ohne meine Erlaubnis meinen Ellbogen. »Küm-
mern Sie sich um die Pferde, Moretti. Für die Damen ist ein Gentleman 
zuständig.«

Ich war von Kentons Grobheit entsetzt und entzog ihm unwirsch mei-
nen Arm. »Ein Gentleman hätte bessere Manieren.« Der Fremde – of-
fensichtlich unser Fahrer – schien sich nur mühsam ein Grinsen zu ver-
kneifen, statt wegen der unfreundlichen Zurechtweisung durch Kenton 
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beschämt zu wirken. »Danke für Ihr Angebot, Sir, aber Mr Thornley wird 
mir helfen.«

Der Mann neigte den Kopf, aber als sich unsere Blicke wieder begeg-
neten, jagte etwas, das in seinen Augen aufflackerte – vielleicht Bewun-
derung? –, ein unerwartetes Kribbeln durch meinen Körper.

»Priscilla, du wirst es nicht bereuen, dass du deine Meinung geändert 
hast und mit in den Westen gekommen bist«, sagte Papa, sobald ich ihm 
und Mutter gegenübersaß. Sein Gesicht war gerötet und strahlte vor 
Aufregung. »Der Ausstellungspark übertrifft alle unsere Erwartungen. Ist 
es nicht so, Kenton?«

Kenton, der neben mir saß, und Papa erzählten von den spannen-
den Vorbereitungen zu Tennessees Jubiläumsfeier, während wir langsam 
durch die überfüllten Straßen rollten. Meine Ohren schnappten trotzdem 
hier und da die Stimme unseres Fahrers auf, der etwas auf Italienisch zu 
seinem Pferd sagte. Aus einem unerklärlichen Grund musste ich bei dem 
Gedanken, dass das große Tier die fremden Worte verstand, lächeln.

»Siehst du, Priscilla«, Papa tätschelte mein Knie und lenkte meine 
Aufmerksamkeit wieder auf ihn, »das Lächeln in deinem Gesicht ist ge-
nau der Grund, warum ich darauf bestanden habe, dass du uns beglei-
test. Ich kann mit Fug und Recht behaupten, dass ihr jungen Leute beim 
Erkunden des Ausstellungsgeländes eine wunderbare Zeit verbringen 
werdet.«

Mutter lachte, offenbar war die ansteckende Aufregung der Men-
schenmenge auf dem Bahnhof auf sie übergesprungen. »Und was ist 
mit uns, Eldridge? Werden wir keine wunderbare Zeit hier verbringen, 
nur weil wir nicht mehr ganz so jung sind?«

Papa nahm ihre Hand und küsste durch ihren Handschuh ihren Hand- 
rücken. »Du bist noch genauso schön wie an dem Tag, an dem ich dich 
vor zweiunddreißig Jahren geheiratet habe, meine Liebe. Trotzdem gehe 
ich davon aus, dass wir uns die Ausstellung in einem deutlich langsame-
ren Tempo ansehen werden.«

Sie setzten ihr lebhaftes Gespräch fort, bis die Kutsche im Herzen 
Nashvilles, wie ich vermutete, stehen blieb. Einspänner, Reiter und Fuß-
gänger drängten sich auf den Straßen und Gehwegen und erinnerten 
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an die Menschenmassen am Bahnhof. Ich hoffte, Mutter würde sich 
nicht wieder beklagen, denn dieses Problem könnte auch Papa nicht 
beheben.

Ich verdrehte mir fast den Hals, um mir einen Eindruck zu verschaffen. 
Ich war neugierig darauf, das berühmte Maxwell House Hotel mit eigenen 
Augen zu sehen. Papa schwärmte seit Jahren davon und behauptete, es 
sei das edelste Hotel, in dem er bei seinen Reisen je abgestiegen war; 
nicht einmal die Hotels in New York City und Boston boten so viel Luxus. 
Das Maxwell House, das für seine eleganten Herren- und Damensalons 
bekannt war, war immer Papas erste Wahl, wenn er nach Nashville kam.

Das Erste, was mir ins Auge stach, waren die massiven Säulen, von 
denen die Gäste am Hoteleingang in der Cherry Street begrüßt wurden. 
Acht Säulen, die bis zum ersten Stockwerk reichten, trugen einen schma-
len Säulengang im Südstaatenstil. Fünf Stockwerke mit Rundbogenfens-
tern, die alle einen Blick auf die Stadt boten, verliefen rund um das ein-
drucksvolle Hotel. Selbst wenn jemand noch nichts von den großen und 
eleganten Zimmern im Inneren des Hotels gehört hatte, brauchte er es 
nur von der Straße aus zu sehen, um zu erahnen, was sich in diesem 
riesigen Gebäude befand.

»Wenn es euch lieber ist, kann uns der Fahrer zum Eingang in der 
Church Street bringen, der direkt zu den Damensalons führt. Dort fühlt 
ihr euch vielleicht wohler als beim Herreneingang.«

Papa hob die Hand, um dem Kutscher entsprechende Anweisungen 
zu erteilen, aber Mutter hielt seine Hand fest. »Das ist nicht nötig, El- 
dridge. Priscilla und ich sind nicht so zart besaitet, dass wir diesen Ein-
gang nicht benutzen könnten. Wir sind endlich angekommen und kön-
nen es nicht erwarten, unsere Zimmer zu beziehen. Schau dort hinüber: 
Ich sehe mehrere elegante Damen, die ihre Männer ins Hotel begleiten.«

Einen Moment später öffnete der Fahrer die Kutschentür. Nach einem 
schnellen Blick auf Papa, der bestätigend nickte, hielt er Mutter seine 
Hand hin. »Signora.«

Mutter raffte ihre Röcke, stieg aus und schwärmte von der eindrucks-
vollen Eleganz des Hotels. Kenton stieg als Nächster aus, da es unange-
messen gewesen wäre, wenn ich über ihn geklettert wäre. Ich ließ Papa 
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den Vortritt und ergriff als Letzte die Hand des Fahrers, um mir auf den 
Gehweg helfen zu lassen.

»Danke.« Ich strich meine Röcke glatt, obwohl mich die Falten nach 
dem langen Reisetag nicht sonderlich interessierten.

»Signorina.« Seine Mundwinkel hoben sich. »Es ist mir eine Ehre, einer 
so schönen Frau zu helfen.«

Das eingeübte Kompliment brachte vielleicht die Wangen anderer 
Frauen zum Erröten, aber von mir prallten schmeichelnde Worte ab. Als 
einzige Tochter von Eldridge Nichols hatte ich, schon bevor ich volljäh-
rig geworden war, mehr als genug schöne, bedeutungslose Worte von 
Möchtegernverehrern gehört.

»Sir, mein äußeres Erscheinungsbild sollte keinen Einfluss darauf ha-
ben, ob Sie sich geehrt fühlen, mir zu helfen oder nicht. Das ist schlicht 
und ergreifend Ihre Aufgabe.«

Ich rechnete mit einer gewissen Zerknirschtheit auf meine Zurecht-
weisung hin. Doch er schmunzelte nur und auf seinen Wangen tauchten 
kleine Grübchen auf.

»Sie haben recht, Signorina. Aber meine liebe Mamma – Gott schenke 
ihrer Seele die ewige Ruhe – hat mich gelehrt, dass ein Mann jede Gele-
genheit ergreifen sollte, um einer Frau zu sagen, wie schön sie ist. Jede 
Frau, hat sie gesagt, ist eine einmalige Schöpfung unseres Herrn und 
sollte daran erinnert werden.«

Bevor ich etwas erwidern konnte, verbeugte er sich und kehrte hinter 
die Kutsche zurück.

»Priscilla, warum trödelst du so lange? Komm endlich!«
Mutters Ruf vom Hoteleingang zwang mich, zu ihr zu gehen, aber ich 

konnte es mir nicht verkneifen, einen letzten Blick zur Kutsche zu werfen. 
Der Fahrer half dem Gepäckträger des Hotels, unser Gepäck auszuladen, 
doch als er sah, dass ich mich zu ihm umdrehte, unterbrach er seine Ar-
beit und zog seinen Hut, bevor er sie wieder aufnahm.

Während ich meinen Eltern in das berühmte Hotel folgte, hatte ich 
das sonderbare Gefühl, dass mir bei meinem kurzen Wortwechsel mit 
dem Mann etwas entgangen war.

Etwas Wichtiges.


