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KAPITEL 1

Pling, pling, pling. Die blutrot lackierten Fingernagel unserer Pro-
grammleiterin tippen gegen ihre Porzellantasse und mit jedem
Mal verrinnt eine weitere der kostbaren Sekunden, die mich noch
vom endgiiltigen Ende meiner Karriere trennen. Dummerweise
gibt es nur einen Menschen, der mich jetzt noch retten koénn-
te, doch der schiebt in diesem Moment sein Fahrrad mit plattem
Hinterreifen durch die regennassen Straflen von San Francisco.

Unter dem Konferenztisch spiele ich an dem Ring mit dem
schwarzen Meerglas herum, der an meinem rechten Zeigefinger
steckt. Ich wiinschte, darin wire ein Sender versteckt, der mir die
geschitzte Ankunftszeit meines Assistenten mitteilen wiirde. Am
bestem etwa so: Hab’s geschafft, bin gleich da!

Stattdessen leuchtet mein Handydisplay auf und ich lese zu
meinem Entsetzen: Kannst du sie noch zehn Minuten hinhalten?

»Du bist dran, Ingrid«, sagt SaBrina Hartley, wobei sie es
schafft, die beiden Silben meines Namens so in die Lange zu zie-
hen, dass daraus drei werden. Diese Kunst hat sie perfektioniert,
seitdem sie vor neun Monaten zu unserer Programmleiterin be-
fordert wurde - genau wie ihre Reden iiber die Wichtigkeit, aus-
schliefllich etablierte Autoren mit einer professionellen Webpra-
senz unter Vertrag zu nehmen. »Bist du so weit?«

Das ist natiirlich eine rhetorische Frage. Kein Mensch wiirde es
wagen, SaBrina irgendetwas anderes zu melden als seine unein-
geschrinkte Einsatzbereitschatt.

»Ahm, ja. Natiirlich.« In der verzweifelten Hoffnung, dass Siri
meine wachsende Panik spiirt und einen Plan zu meiner Rettung
entwirft, deponiere ich mein Smartphone mit dem Display nach
oben auf dem Tisch. Doch leider geschieht nichts dergleichen. Ich
merke, wie mir immer heifer wird, wihrend ich die Hiille mei-



nes iPads aufklappe und auf die Notizen zu einem Roman starre,
iiber den ich nicht viel mehr weif3, als dass er auf zwei Zeitebenen
spielt. Keine gute Voraussetzung, um ihn auch nur einigermaflen
erfolgreich vorzustellen.

Uber unser Herbstprogramm wird auf zwei zentralen Kon-
ferenzen entschieden und die Vorbereitung dieser Sitzung hier
hatte ich Chip iibertragen, dem jungen, begeisterungsfihigen
Lektoratsassistenten, den ich seit seinem letzten Collegetag un-
ter meine Fittiche genommen habe. Er diirfte auch der Grund
dafiir sein, dass ich immer noch tiber ein Eckbiiro verfiige, mich
Lektorin nennen und die Projektakquise leiten darf. Wahrend ich
mich bemiiht habe, alles Wichtige fiir die Vertreterkonferenz am
Ende des Monats zu erledigen, hat Chip die Unterlagen fiir heute
zusammengestellt. Er hat das Manuskript gepriift, das wir eigent-
lich gemeinsam présentieren wollten, und Vergleichstitel dazu
herausgesucht; nur er kann daher SaBrinas Kreuzverhor mit all
ihren Fragen nach Autorin und Projekt standhalten. Um ehrlich
zu sein, habe ich es nicht geschafft, mehr als die ersten drei Kapi-
tel des Buchs zu lesen.

Und leider ist es kein Geheimnis, dass es schon eine ganze
Weile her ist, dass ich meine letzte Unterschrift unter einen Auto-
renvertrag gesetzt habe. Genauer gesagt: Das war vor neun Mo-
naten und sechsundzwanzig Tagen.

Ich streife mir die dunkle Haarlocke, die meine Sicht behindert,
hinters Ohr und schaue die Regale an der unverputzten Ziegel-
wand entlang, die unseren Tisch einrahmen. Sie quellen fast tiber
von Urkunden, Plaketten und den international erfolgreichen
Fantasyromanen, auf die sich die meisten dieser Auszeichnungen
beziehen. Der unglaubliche Verkaufserfolg, den sie uns beschert
haben, hat unser mittelstdndisches Verlagsunternehmen vor etwa
finf Jahren in nie gekannte Umsatzdimensionen katapultiert. Thr
Anblick fahrt mir jedes Mal wie eine brennende Harpune durch
den Brustkorb. Deshalb wende ich meine Aufmerksamkeit auch
jetzt schnell wieder dem halben Dutzend humorloser Gesichter



am Tisch zu. Kaum zu glauben, dass das hier frither zu meinen
monatlichen Highlights gezihlt hat. Das war, bevor SaBrina von
einem unserer New Yorker Imprints hierher gewechselt ist und
mein Hirn nach einer Art Kurzschluss entschieden hat, meine
Leistungsfahigkeit lieber mal um einiges herunterzufahren. Un-
ter der ehemaligen Verlagsleitung waren diese Meetings immer
eine willkommene Abwechslung zum Kreislauf der gleichen
alltaglichen Aufgaben des Biichermachens. So etwas wie ein ge-
schiitzter Raum fiirs Ideen-Ping-Pong. Wir haben iiber die exo-
tischen Kaffeevarianten, die wir uns bestellten, gelacht und den
neusten Gossip aus San Francisco geteilt. Heute dagegen diirfte
die Atmosphire schon fast mit der Stimmung in Alcatraz ver-
gleichbar sein.

Angestrengt tippe ich auf meinem iPad herum und vertie-
fe mich in den Text, den Chip in meinem Namen rundmailen
musste, weil ich mit besagter Vertreterkonferenz beschaftigt war,
an der ich — wie es im Moment aussieht — gar nicht mehr werde
teilnehmen konnen.

Ich rauspere mich, drehe den Ring auf die Innenseite meines
Fingers und balle die Faust, sodass ich das kalte Meerglas in mei-
ner Handfl4che spiire.

»Der Mond tiber Sutter’s Mill«, beginne ich und bemiihe mich
um einen moglichst professionellen, selbstsicheren Tonfall,
»spielt auf zwei Zeitebenen. Die Geschichte hat aus meiner Sicht
sehr spannende Alleinstellungsmerkmale. Da ist zum einen der
Schauplatz: das beriihmte Sidgewerk in den Ausldufern der Sier-
ra Nevada, wo 1848 Gold entdeckt wurde.« Ich atme tief durch,
krame verzweifelt in meinem Gedéachtnis nach dem einen oder
anderen Detail zur Handlung, das Chip mir verraten hat, und
iiberfliege seine Notizen. Hastig raffe ich zusammen, was die Zu-
sammenfassung an Informationen hergibt, und werfe mit Fach-
begriffen um mich wie eine Zauberkiinstlerin, die ihr Publikum
mit Taschenspielertricks zu beeindrucken versucht. Ich erzihle
etwas von einer generationeniibergreifenden Familienfehde, von



gut gehiiteten Geheimnissen, Skandalen und einer verbotenen
Liebe a la Romeo und Julia.

»Doch wahrscheinlich«, lese ich schliefilich direkt aus Chips
Dokument vor, »ist das Interessanteste an dem Ganzen, dass es
sich bei der Autorin, Mary B. Jespersen, um eine entfernte Nach-
fahrin der im Buch dargestellten Familie Sutter handelt.««

Mein Blick in die Runde ldsst mich nichts Gutes erahnen. Ich
warte ein, zwei Augenblicke ab, auch wenn ich aus Erfahrung
weifS, dass mir das nicht die Zeit verschafft, die ich brauche, um
die mentale Erschopfung, die mich gerade befillt, zu tiberspielen.
Ungliicklicherweise ist Zeit generell ein Luxus, der mir nur selten
zur Verfiigung steht.

»Ist das auch der Grund dafiir, dass ihrer Vita keine Biblio-
grafie ihrer bisherigen Werke angefiigt ist — weil sie einzig und
allein mit ihrer Verbindung zu entfernten, lange verstorbenen
Verwandten punkten kann?«

Leider finde ich auf die Schnelle nicht, wo Chip ihre So-
cial-Media-Kanile vermerkt hat, und so, wie ich schon auf den
ersten Seiten der meisten Romane vorhersehe, wie sie ausgehen,
so genau weif3 ich, was SaBrina als Nachstes von sich geben wird.

»Ingrid, wie ich bereits mehrfach betont habe, mochte ich so
selten wie irgend moglich das Debiit einer unbekannten Person
auf dem Markt platzieren miissen - viel zu viel Risiko fiir einen in
den meisten Fallen viel zu geringen Gewinn. Fog Harbor Books
ist nur an der Zusammenarbeit mit Schreibenden interessiert, die
sich bereits eine Autorenmarke aufgebaut haben.« Sie ldsst das
theatralische Seufzen horen, das Chip genauso gerne nachiftt,
wie er das B im Namen unserer Chefin iiberbetont. Schenkt man
den Geriichten Glauben, dann schreibt sie sich erst seit ihrem
Wechsel zu uns SaBrina — als ob sich mit einem zweiten Grof3-
buchstaben im Namen die berufliche Schlagkraft erh6hen wiirde.

»Ein grofler Autorenname bedeutet einen grofien Leserkreis,
was wiederum gleichzusetzen ist mit hohen Bestellzahlen, mit
Sichtbarkeit, mit verkaufsfordernden Platzierungen auf Bestsel-
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lerlisten.« Thr Blick fallt wieder auf mich. »Nicht die tolle Story
sorgt fiir den Verkauf eines Buches, sondern der Bekanntheits-
grad der Person, die es geschrieben hat.«

Ich knirsche mit den Zahnen. In mir regt sich Widerspruch,
der so heftig ist, dass er fast meine zusammengepressten Lippen
sprengt. Vor gar nicht allzu langer Zeit hat Fog Harbor Books
eine unbekannte Autorin publiziert, von deren Buch eine ganz
bestimmte Lektorin restlos begeistert war. Und zwar so sehr, dass
die ihre Karriere aufs Spiel gesetzt hat, als sie ihren Verlagsleiter
bestiirmte, dem Roman eine Chance zu geben. Doch das behal-
te ich fiir mich. Zum einen, weil die Geschichte, wie ich Cecelia
Campbells Manuskript auf Barry Brinkmans Schreibtisch ge-
schmuggelt habe, allen hier genauso bekannt ist wie die Tatsache,
dass wir mit der Autorin daraufhin einen Vertrag iiber die Publi-
kation von fiinf Biichern geschlossen haben. Zum anderen, weil
es immer noch wehtut, in der Vergangenheitsform tiber meine
Freundin zu sprechen.

Hektisch versuche ich, mich zu erinnern, weshalb Chip so
felsenfest tiberzeugt war, dass gerade Mrs Jespersens Roman ein
grofler Erfolg werden kann. Doch mir will nichts mehr einfallen.
Also muss ich versuchen, mit dem, was ich tUber die ersten zwei
Kapitel weif3, iiber die Runden zu kommen.

»Mary B. Jespersens Schreibstil zeugt von Lebenserfahrung
und hat eine gewisse Bissigkeit, die ihn besonders macht. Sie hat
ein herausragendes Gefiihl fiir Ort und Zeit. Die Spannung, der
Konflikt, in dem die Protagonisten stehen, entfaltet sich schon
in den ersten Sdtzen des jeweiligen Handlungsstrangs. Das ist in
Romanen mit zwei Zeitebenen eher selten der Fall. Besonders
beeindruckt hat mich die Gegenwartsebene. Auch die Figur der
Urenkelin, der Protagonistin, die ja wirklich gelebt hat, und das
Erbe, das sie ...«

»Noch mal, Ingrid - egal wie gut die Story sein mag, die du
uns hier vorstellst, es dndert nichts an der Tatsache, dass Jesper-
sen bisher keine Erfolge vorweisen kann.« SaBrina hebt genervt
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ihre perfekt gezupften Augenbrauen. Da sie sich sehr trend- und
markenbewusst kleidet und schminkt, ist es schwer, ihr Alter zu
schitzen. Anhaltspunkte liefern nur ihre Laufbahn, denen nach
sie auf die vierzig zugehen diirfte.

Barry hat ihr zu einer Zeit das Zepter {ibergeben, als man eine
gute Arbeitsmoral der Mitarbeitenden noch genauso im Blick
hatte wie den beunruhigenden Abwirtstrend der Buchverkaufs-
zahlen. Damals dachte ich, er sdhe etwas ganz Besonderes in ihr
so wie Jahre zuvor in Ceces Texten. So wie auch in mir. Heute
aber bin ich iiberzeugt, was immer es auch war, das Barry und die
Mitglieder des Vorstands in SaBrina sahen, als sie sie zu unserer
neuen Chefin machten, nur das war, was SaBrina sie sehen lassen
wollte. Letzten Endes denkt sie in allen Belangen strategisch.

Mit einem Ruck schiebt SaBrina ihren Stuhl zuriick und erhebt
sich, beneidenswert elegant in ihrem dunklen Bleistiftrock und
den hochhackigen Schuhen. Wihrend sie zu dem Regal mit den
Bestsellern stolziert, spiire ich, wie mein Puls mit jedem Schritt,
den sie tut, schneller wird.

Sie bleibt vor einer gerahmten Fotografie stehen, die ich eben-
so gut kenne wie die Biicher, die sie zu beiden Seiten flankieren.
Die Frau, die den Betrachter durch das Glas hindurch anlichelt,
steht auf einer Biithne, die grofier ist als alle Podien, die sie je zu-
vor betreten hat, und hilt eine Urkunde in die Kamera, die sie
als »Lektorin des Jahres« auszeichnet. Thre rubinroten Lippen
sind farblich genau auf ihr zauberhaftes, bodenlanges Kleid abge-
stimmt, das ihre Figur so vollendet umschmeichelt, als sei es maf3-
geschneidert. Der Schimmer, in den die Scheinwerfer ihr langes
schwarzbraunes Haar tauchen, bringt die Bernsteinsprenkel ihrer
dunklen Augen und den natiirlich gebraunten Teint ihrer blofien
Schultern perfekt zur Geltung. Angesichts des iiberragenden Er-
folges, den die Biicher ihrer besten Freundin hatten, war das Er-
gebnis dieser Preisverleihung fiir die Lektorin, die auf dem Foto
so sympathisch lichelt, keine Uberraschung gewesen, genauso
wenig wie fiir den Verlag, den sie reprasentiert. Doch drei Jahre
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und zwei tiberraschende Plottwists im Drehbuch meines Lebens
spater kann ich kaum glauben, dass die Frau auf dem Foto diesel-
be sein soll wie die, die mir heute Morgen aus meinem Badezim-
merspiegel entgegengeblickt hat.

Als SaBrina ihren Blick wieder auf mich richtet, ist klar, dass
sie mich gerade ebenfalls mit der fritheren Ingrid vergleicht.

Seit dem dunklen Tag im September habe ich kein einziges
Manuskript mehr geliefert, das ihre Zustimmung gefunden hitte.
Natiirlich halte ich mich an den ungeschriebenen Biiro-Dress-
code. Ich style meine Haare mit Baindern und Klammern. Ich lege
Rouge auf, betone meine Wimpern mit Mascara und nutze den
gleichen Lippenstift wie schon seit Jahren. Doch egal, wie inten-
siv ich auch versuche, den Schatten der Trauer zu tbertiinchen
— er lasst sich nicht wegretuschieren.

Meine Nerven beginnen zu flattern, als SaBrinas Hénde die
Nocturnal-Hearts-Romane beriithren. Aufreizend ldssig tippt sie
auf jeden einzelnen Titel der epischen Fantasy-Reihe: The Pulse
of Gold, The Keeper of Wishes, The Art of Thieves und The Twist of
Wills. Gedankenverloren hilt sie inne und streicht mit dem Zei-
gefinger tiber den Riicken des vierten Bandes, dessen offenes, un-
verschamt spannendes Ende in den Medien wie im Netz beinahe
genauso heftige Reaktionen ausgeldst hat wie die Nachricht vom
plétzlichen und tragischen Tod der Autorin.

Unwillkiirlich muss ich an die Widmung denken, die Cece die-
sem Band vorangestellt hat:

Joel - liebster Cousin, moge dir diese Widmung als
Erinnerungsstiitze dienen, dass du mir immer noch den Brom-
beersaft schuldest, um den wir gewettet haben, bevor ich dich
beim Radrennen zum Leuchtturm geschlagen habe.

Es gibt eine Zeugin. Vergiss also nicht, deine Schulden zu be-
gleichen.
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Und auf einmal, einfach so, sehe ich uns drei zusammen vor
mir - siebzehn Jahre alt und erfiillt von jenem sorglosen Leicht-
sinn Jugendlicher, den Erwachsene so fiirchten. Der Seewind
fahrt durch unsere Haare und lasst unsere Shirts flattern. Wir ja-
gen auf unseren Radern bis zum Fuf$ des Hiigels und dann geht
es steil bergauf. Cece und Joel liefern sich ein Kopf-an-Kopf-
Rennen zur Spitze der felsigen Klippe, als Joel plotzlich bremst.
Schon ist Cece auf3er Sicht und lasst uns auf dem menschenleeren
Strandweg zuriick. Joel wendet, fahrt an mir vorbei, zwinkert mir
tiber die Schulter zu und rollt wieder bergab, wihrend ich ihm
auf meinem gebraucht gekauften Rad hinterherholpere, dass der
Rost nur so rieselt. Als ich ihn einhole, ist er immer noch voéllig
aufler Atem. Sein Lacheln aber hat er nicht verloren und es raubt
mir wiederum den Atem. Joel hat etwas an sich, so eine beruhi-
gende Ausstrahlung auf alle in seinem Umfeld, egal, wo er hin-
kommt. Als ob Angst fiir ihn ein Fremdwort wire oder etwas, an
dessen Existenz er zweifelt.

Kaum sind wir unten angelangt, greift er nach meinem Len-
ker und steuert unsere Réder néher aneinander. Sein Arm streift
meinen, so warm wie die Nachmittagssonne, die endlich durch
die Wolken bricht. »Cece soll ihren Sieg ruhig auskosten. Es gibt
nur einen Gewinn, der fiir mich zdhlt, und das sind ein paar Minu-
ten allein mit dir.«

SaBrinas Stimme ldsst das leise Kribbeln, das die Erinnerung
geweckt hat, augenblicklich verschwinden und reifit mich zu-
riick in diese Sitzung, in der ich sie fiir ein Buch zu begeistern
versuche, das ich selbst noch nie gelesen habe. Zuriick in dieses
Leben, das ich mir von Grund auf neu aufbauen musste, nach-
dem alles, was ich dafiir gewollt hatte, ins Meer hinausgespiilt
worden war.

»Das hier, Leute«, SaBrina halt Ceces letztes Buch empor, »das
ist die Gans, die goldene Eier legt. So etwas suchen wir. Hort auf,
nach irgendwelchen méglichen neuen Trendsettern Ausschau zu
halten. Konzentriert euch auf die Genres und Zielgruppen, die
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sich bewéhrt haben. Cecilia Campbells Fans warten sehnsiichtig
auf neuen Lesestoff.«

Ihre Worte nagen an mir.

»Eure Aufgabe ist es, jemanden zu finden, der sich bereits ei-
nen Namen gemacht hat und die Liicke ausfiillen kann, die sie
hinterlassen hat, legt sie noch eins drauf.

»Das ist vollig unmoglich, protestiere ich mit dem Selbstver-
trauen einer Lektorin, die sich nie hitte traumen lassen, einmal
einen Therapeuten zu Rate ziehen zu miissen, weil es ihr in ih-
rer Trauer kaum noch gelingt, Texte zu erfassen. »Cece war ein
Ausnahmetalent! Wie sie geschrieben hat, macht ihr keiner nach.
Niemand kann ihren Platz einnehmen.«

Nun herrscht fast ehrfiirchtiges Schweigen am Tisch. Fester
denn je presse ich den Ring in meine Handfldche. Zum vielleicht
ersten Mal, seit ich sie kenne, wirkt SaBrina verunsichert. Unbe-
haglich lasst sie ihren Blick durch die Runde schweifen. Tja, ihr
Versuch, uns in herzlose Affen zu verwandeln, die blof3 die Er-
folgsleiter emporklettern wollen, ist gescheitert. Die Menschen,
die bei Fog Harbor Books mit ihren Biichern unter Vertrag stehen,
sind nicht bloff Namen auf dem Papier. Und Cecelia Campbell
war fiir uns alle so viel mehr als nur irgendeine Autorin.

»Natiirlich nicht. Ich behaupte ja auch nicht, dass sie so einfach
ersetzbar wire«, rudert SaBrina zuriick. »Aber Cecelia hat mit
ihrer Reihe so viele erreicht. Ihre Fans sind immer noch da. Sie
suchen den Nervenkitzel, sie wollen die Figuren durch unglaub-
liche Gefahren, Intrigen und Abenteuer begleiten. Vor allem aber
stehen sie auf Liebesgeschichten, die gegen alle Widerstdnde gut
ausgehen. All das bieten Cecelias Biicher — und zwar altersgrup-
peniibergreifend.« Mit diesen Worten hebt sie The Twist of Wills
hoch tiber unsere Kopfe wie Rafiki, der im Konig der Lowen den
kleinen Simba in die Luft halt. »Unsere Aufgabe ist es jetzt, ihnen
mehr solcher Geschichten zu liefern. Wir miissen das Feuer neu
entfachen, das Cecelia mit ihrer alle Verkaufsrekorde brechen-
den Saga entziindet hat.« Sie schaut von einem zum anderen und

15



nimmt schliefSlich erneut mich ins Visier. »Und da wir nach wie
vor nicht wissen, wo wir nach dem Manuskript ihres letzten Bu-
ches suchen sollen, ist es an uns, ihr Erbe weiterzuentwickeln und
der Welt mehr von dem zu geben, was sie uns geschenkt hat - Bii-
cher mit Suchtpotenzial.«

Hier und da ist zustimmendes Murmeln zu héren, doch ich
kann mich nicht iiberwinden einzustimmen. Es mag ja sein,
dass SaBrina mitreiflende Reden schwingen kann, fiir das Ver-
machtnis aber, das Cece denen hinterlassen hat, die sie wirklich
kannten, fehlt ihr jegliches Verstandnis. In der kurzen Pause, die
sich nun anschlief3t, rufe ich mir ins Gedachtnis, dass es hier und
heute nicht um Cecelias Bedeutung fiir die Buchwelt geht, und
schon gar nicht darum, wie der Verlag aus seinem aktuellen wirt-
schaftlichen Tief herauskommt. Heute geht es fiir mich einzig
und allein darum, SaBrina zu beweisen, dass ich immer noch die
Lektorin bin, die ein Buch aufspiiren kann, das vertragswiirdig
ist und -

Die Tiir zum Konferenzraum schwingt auf und Chip tritt tiber
die Schwelle. Auch im regendurchnidssten Zustand zieht er mit
seinem spitzbiibischen Grinsen und den braunen Teddyaugen
sofort alle Aufmerksamkeit auf sich. Mit einem dicken Stapel Pa-
piertaschentiicher in der Hand steuert er den freien Platz neben
mir an. Eilig wischt er sich iiber Gesicht und Haare, wihrend sei-
ne Halbschuhe eine dunkle Spur auf den grauen Teppichboden
stempeln. Seine Umhidngetasche, die er diagonal tiber Brust und
Riicken geschultert tragt, scheint zum Gliick wasserdicht zu sein.

Von einem jungen Mann mit dem schonen Namen Chadwick
Knightly Stanton der Dritte erwartet man automatisch die tadel-
losen Manieren, die Chip zeigt, als er seinen Kopf neigt und sein
Bedauern duflert: »Bitte entschuldigt meine Verspatung! Etwa
zehn Blocks von hier hatte mein Rad einen Platten, weshalb ich
meinen Zug um ldcherliche sechs Sekunden verpasst habe. Und
ob ihr es glaubt oder nicht - den Wolkenbruch hatte ich eigent-
lich ganz gut iiberstanden, bis ein Lieferwagen direkt neben mir
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in ein Schlagloch in der Grof3e der San Francisco Bay gerauscht
ist und mir eine Dusche verpasst hat.« Er beschreibt gestenreich,
wie ein Schwall schlammigen Wassers seine helle Hose von der
Hiifte bis zu den Kndcheln iiberzogen hat, und genieft die allge-
meine Heiterkeit, die er damit auslost. Ich habe in meinem Leben
nur zwei Personen kennengelernt, die die Stimmung in einem
Raum innerhalb weniger Sekunden um hundertachtzig Grad
drehen konnen: Chip und Cece.

Er schielt auf mein iPad. »Ich hoffe, ich habe nicht allzu viel
von der Diskussion iiber unseren aktuellen Romanvorschlag ver-
passt? Mich hat die Story jedenfalls restlos begeistert«, meint er
und wirft mir einen aufmunternden Blick zu. »Starke Charaktere
und intrigenreiche Familienverwicklungen wie in Yellowstone mit
der Spannung und Romantik von Outlander — mehr musste Ing-
rid gar nicht dazu sagen. Ich konnte es kaum erwarten, das Ma-
nuskript selbst zu lesen. Es stimmt alles: der historische Hinter-
grund, der wendungsreiche Plot, dazu ein absolut packender Stil.
Als die Urenkelin den DNA-Test macht und herausfindet, dass sie
mit dem schlimmsten Konkurrenten ihres Urgroflvaters verwandt
ist — uft!« Er schiittelt den Kopf und lacht. »Aber bevor ich ewig
iiber den Inhalt schwarme, kommen wir zur Autorin. Ein grofies
Plus: Sie ist gut vernetzt. Hat Ingrid schon von dem Dokumen-
tarfilm tiber Mrs Jespersens Groftante und Grofionkel berichtet,
der zurzeit gedreht wird? Die Autorin wirkt als Sprecherin daran
mit.« Sein Grinsen konnte nicht breiter sein, wahrend er das be-
kannt gibt, was mir einfach nicht einfallen wollte. »Wir kénnten
uns kein besseres Marketing fiir diesen Titel wiinschen als die
Ausstrahlung einer Doku parallel zum Erscheinen des Buches.«

Seitdem Chip meiner Abteilung zugeteilt wurde, verbliifft er
mich immer wieder aufs Neue mit seiner Fahigkeit, Menschen
dazu zu bringen, an seinen Lippen zu hidngen. Und er hat wirk-
lich was zu sagen. Er ist gerade mal vier Jahre jiinger als ich, aber
angesichts seiner Energie und Lebensfreude komme ich mir vor,
als wire ich dreimal so alt wie er.
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SaBrina ringt sich zu einem irgendwie amiisierten Lacheln
durch. Fir diesen Moment scheint der Bann gebrochen, den sie
tiber die Versammlung gelegt hat, als sich die anderen positiv
iiber einige der genannten Aspekte duflern und die Leseprobe
loben, die Chip ihnen vorab geschickt hatte. Nachdem sich mei-
ne Gedichtnisliicken dank seiner Hilfe wieder einigermafien ge-
schlossen haben, bin auch ich in der Lage, den einen oder ande-
ren sinnvollen Beitrag zur Diskussion beizusteuern, die sich nun
entspinnt. Wire es doch nur genauso leicht, mein Lesetempo und
meine Auffassungsgabe wiederherzustellen!

Zufrieden mit sich und seiner Présentation, stiitzt Chip das
Kinn auf seine Fauste und lichelt auf diese beneidenswert opti-
mistische Art.

Erst als unser Projektvorschlag tatsdchlich griines Licht be-
kommt, 16st sich ein Stiick weit die Anspannung, die mich seit
der unerfreulichen Sitzung letzten Monat im Griff hat.

Die forschenden Blicke, die SaBrina mir wihrend der nachsten
anderthalb Stunden immer wieder zuwirft, machen mich nervos
und ich habe Miihe, den Vorstellungen der anderen zu folgen.
Mehrfach kommt Chip mir zu Hilfe, indem er mich so geschickt
in die Unterhaltung einbindet, dass der Eindruck entsteht, wir
hitten schon lange vor dem Meeting jeden einzelnen Buchvor-
schlag ausfiihrlich analysiert.

Nach der abschlieflfenden Zusammenfassung atme ich er-
leichtert durch und sammle meine Sachen ein, um mich ziigig
aus der Runde zu verabschieden. Chip ist schon weg und ich will
ihm nach. Ich moéchte mich unbedingt bei ihm bedanken; im-
merhin hat er mich wahrscheinlich fiirs Erste vor einer beruf-
lichen Hinrichtung bewahrt. Mit Sicherheit finde ich ihn in der
Eingangshalle, wo er sich am Schwarzen Brett sein Mittagsmenii
aussucht. Gibe es bei Fog Harbor ein Jahrbuch, dann wire Chip
unangefochtener Sieger in der Kategorie »Beliebteste Lunch-Be-
gleitung«. Paradoxerweise gibt es aber nur eine Person, die ihn in
der Pause wirklich interessiert, und das ist die etwas unnahbare
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junge Frau mit den rosarot gefirbten Haaren, die als Barista in
unserer Kaffeebar in der Lobby arbeitet. Seit Monaten schmach-
tet er sie nun schon an.

Auf halbem Wege zur Tiir halt SaBrina mich auf. »Es gibt da
ein paar Dinge, iiber die wir uns unterhalten miissen. Nach dem
Essen schaue ich mal kurz bei dir rein.«

Augenblicklich gefriert mir das Blut in den Adern und ich dre-
he mich zu ihr um. »Nach dem Es... du meinst heute?«

»Wolltest du auswirts essen gehen?« Sie stellt die Frage vollig
emotionslos, weil sie die Antwort schon kennt. Ich esse immer
am Arbeitsplatz. Fiir alles andere habe ich gar keine Zeit.

»Nein.« Ich zwinge mich zu einem héflichen Lacheln und rufe
mir ins Gedichtnis, dass ich meinen Platz im Team sehr wohl
verdient habe. Auch wenn das letzte Jahr eine Spur der Verwiis-
tung durch mein Herz gezogen hat, bin ich doch immer noch
eine gute Lektorin. »Aber wenn es um den Roman von Mary B.
Jespersen geht, dann maile ich dir gern das Manuskript, sobald
ich wieder in meinem Biiro bin. Du kannst auch die Konkurrenz-
analyse bekommen und néhere Informationen zu dem Film.«

»Es gibt nichts, was du mir liefern kénntest, was ich nicht
auch von Chip bekommen konnte.« SaBrina feuert ihre Worte
mit der Prazision eines Scharfschiitzen ins Ziel. »Nimm dir fiir
heute Nachmittag nichts vor.« Sie schiebt ihren Laptop in die Ta-
sche, schiebt sich den Tragegurt iiber die Schulter und setzt ein
Grinsen auf, das sich tief in die Leere meines vollig iiberforderten
Gehirns einbrennt.

Anscheinend wird meine Hinrichtung doch nicht aufgescho-
ben.
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KAPITEL 2

Kaum ist SaBrina aus meinem Sichtfeld verschwunden, kommt
Chip um die Ecke und dackelt wie ein folgsamer Welpe an meiner
Seite den Korridor entlang. »Auf einer Skala von eins bis katast-
rophal - wie schlimm war es?«

»Du meinst, bevor du auf der Suche nach einem Badehand-
tuch aufgetaucht bist?«

»Ja, und es tut mir tibrigens echt leid.« Er lacht unbeschwert.
»Ein Gutes hat die Sache aber — du hast deine Hinhaltetaktik
enorm verfeinert.«

»Da wire ich mir nicht so sicher.« Die Angst wiihlt sich durch
meine Eingeweide.

»Und warum nicht?« Chip folgt meinem Blick auf seine dre-
ckige Hose und lésst die Schultern sinken. »Ja, ich weif8. Ausge-
rechnet heute muss Eugenias Reifen platzen. Wire sie nicht aus
Aluminium und Gummi, kénnte man meinen, sie wollte mich
aus Eifersucht aufhalten.« Er seufzt in gespielter Verzweiflung
tiber die Schandtat seines Fahrrads, dem er einen so klangvollen
Namen verpasst hat. »Korrigier mich, wenn ich falschliege, aber
mein Look verspricht heute nicht gerade >Ein Date mit mir wirst
du nicht bereuen, oder?«

»Ach Chip.« Auf einmal verstehe ich, warum sein Outfit heute
besonders gewéhlt wirkt und ihn dieser neue Parfiimduft umgibt.
»Heute wolltest du sie fragen, stimmts?« Ich schiittle voller Mit-
gefithl den Kopf. »Oh Mann. Hast du denn keine Moglichkeit,
deine Sachen zu wechseln?«

»Abgesehen von Trevin, der mir sicher eine seiner ungewa-
schenen Trainingshosen anbieten wiirde — nein.«

Ich riimpfe die Nase. »Nun, darauf wiirde ich auch nicht unbe-
dingt zuriickgreifen.«
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Trevin aus der IT-Abteilung ist ein toller Kerl, doch geliehe-
ne Sporthosen sind fiir romantische Missionen wie Chips wenig
geeignet. »Ich denke, dann wird es das Beste sein, wenn du doch
noch wartest.«

»Leider wahr. Morgen klappt’s.« Er nickt entschlossen. »Wie
wire es, wenn stattdessen wir beide zusammen essen und du mir
erzdhlst, was ich heute Morgen verpasst habe? Geht auf mich.«

Seine Einladung erinnert mich wieder an SaBrina, die in Kiir-
ze ihren griechischen Salat verzehrt haben diirfte und danach an
meine Biirotiir klopfen wird. »Tut mir leid, aber heute kann ich
nicht. Ich muss mich noch auf eine Besprechung vorbereiten.«

»Was fiir eine Besprechung denn? Ich habe doch deinen Zeit-
plan fiir diese Woche wegen der Vertreterkonferenzvorbereitun-
gen freigehalten.«

Nur noch sechs Tiiren bis zu meinem Biiro. Ich bemiihe mich,
meine dngstliche Unruhe, so gut ich kann, zu unterdriicken, und
antworte hastig: »SaBrina hat ein Treffen mit mir fiir heute Nach-
mittag anberaumt.«

»Okay, warum? Wenn sie noch etwas zu Der Mond iiber Sut-
ters Mill wissen mochte, kann ich ...«

»Es geht nicht um das Buch.«

»Um was geht es dann?«, fragt er mit gesenkter Stimme.

Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass es unmoglich ist, Chips
Aufmerksamkeit von etwas abzulenken, was er wissen will. Des-
halb folge ich ihm, als er mit einem Kopfnicken auf eine Nische
zwischen der Damentoilette und dem Pausenraum deutet. Frii-
her oder spater muss ich ihn sowieso ins Vertrauen ziehen.

Als wir aufler Sichtweise der Kollegen sind, lege ich
unwillkiirlich eine Hand an jene Stelle dicht unter meinem
Schliisselbein. Gedankenverloren streiche ich iiber das Tattoo,
wihrend ich mit einer gewissen Erleichterung den Verdacht aus-
spreche, der mich schon seit Lingerem umtreibt: »Ich bin dir
wirklich superdankbar fiir deine Hilfe, aber ich glaube, sie hat
mitbekommen, dass du meine Arbeit machst und mich deckst.«
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Er zuckt leicht mit den Schultern, als ob ihn das tiberhaupt
nicht beeindruckt. »Genau dafiir werde ich bezahlt. Ich bin Lek-
toratsassistent. Dass ich dich bei der Buchvorstellung unterstiitzt
habe, war selbstverstindlich.«

Ich atme tief ein und versuche, mehr wie eine Autorititsperson
aufzutreten, obwohl ich mich gerade so leistungsfahig fiihle wie
ein Schmetterling in seinem Kokon. »Wir beide wissen, dass ich
dir in letzter Zeit sehr viel mehr abverlangt habe, als es mir zu-
steht. So kann es nicht weitergehen. Das war heute das letzte Mal,
dass du mich retten musstest.«

»Du hast mir gar nichts abverlangt, ich habe das alles freiwillig
gemacht«, widerspricht er leise. »So wie du vor zwei Jahren einen
unerfahrenen Collegeabsolventen, dem hier niemand sonst eine
Chance geben wollte, freiwillig zu deinem Assistenten gemacht
hast. Ohne dich hitte ich diesen Job nie bekommen.« In seinen
Augen funkelt es. »Dir diirfte doch klar sein, dass du nicht ein-
fach jedes Manuskript mit hochgedrehter Audiogeschwindigkeit
durch deine Roboter-Vorlese-App jagen kannst. Sonst handelst
du dir irgendwann einen Schlaganfall ein.« Er schiittelt den Kopf,
als ob das alles nur ein Missverstdndnis wire und kein ausgeklii-
geltes System, nach dem wir seit Monaten zusammenarbeiten.
»Ich bin von Natur aus ein Schnellleser und du bist ...«

... ein gebrochener Mensch, denke ich, als er abbricht und nach
einer passenden Bezeichnung fiir mich sucht.

»... eine Frau, die einen emotionalen Riickschlag verarbeitet.
Hat dir dein Therapeut nicht erklirt, dass sich dieser Nebel in
deinem Kopf mit der Zeit lichten wird?«

So hat es Dr. Rogers zwar nicht ausgedriickt, doch eine Nische
auf einem Biirokorridor ist kaum ein passender Ort, um derart
personliche Dinge durchzusprechen. Mein Therapeut hat vor
allem auf meine Bereitschaft gepocht, an mir zu arbeiten, zu-
riickzugehen an den Punkt, der so schmerzt, und zu lernen, mit
der Verlusterfahrung umzugehen, die mir das Lesen so schwer
macht. Dann konnte sich mein Zustand bessern. Konnte. Er hat
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aber keinen Zweifel daran gelassen, dass es bei einem Trauma,
wie ich es iiber einen Zeitraum von fast einem Jahr erlitten habe,
keine Heilungsgarantie gibt.

Das ist eine Lebenslektion, die ich langst gelernt habe.

Ich lasse einen Kontrollblick durch die Glaswand tiber das
Dutzend leerer Einzelboxen in dem Grofiraumbiiro im Herzen
des Verlagsgebdudes schweifen und wende mich danach wieder
Chip zu. »Ich glaube, es ist an der Zeit, ihr zu sagen, was mit mir
los ist.«

Mir war immer klar, dass man im Literaturbetrieb ein Problem
wie dieses nicht lange geheim halten kann. Dass ich eine Gna-
denfrist bekommen habe, verdanke ich einzig und allein Chips
Superkriften. Doch jetzt ist sie abgelaufen und ich kann nicht
zulassen, dass mit meiner Laufbahn auch seine zu Ende geht. Ich
kenne den Uberlebenskampf auf hoher See zu gut, als dass ich
zulassen konnte, dass Chip mir hinterherspringt, wenn ich schon
wild um mich schlage und nach Luft ringe.

»Das kannst du nicht machen!« Die Gelassenheit, die er bisher
demonstrativ zur Schau getragen hat, ist von einem Moment auf
den anderen wie weggewischt. »SaBrina ist nicht wie Barry.« Er
sieht mich an, als hitte ich die letzten neun Monate unter der
Herrschaft unserer Verlagsdiktatorin irgendwie verschlafen.
»Wenn du ihr eréffnest, dass du den Anforderungen deiner Ar-
beit aktuell nicht gewachsen bist, dann wird sie dir nicht fiir deine
Aufrichtigkeit danken - sie wird dich feuern! Sie hat schon Team-
mitglieder wegen viel kleinerer Vergehen auf die Strafle gesetzt.
Denk allein daran, wie oft die Person am Empfang schon gewech-
selt hat.«

Auch wenn ich genau weifs, dass er richtigliegt, bleibt mir
keine andere Wahl. Irgendwann im Verlauf der néchsten Stun-
de wird SaBrina in mein Biiro marschiert kommen und mich
beschuldigen, meine Trauer als Vorwand zu benutzen, um mei-
ne Arbeit auf meinen Assistenten abzuschieben, und ich werde
ihr nichts entgegensetzen konnen. Weil es auf verdrehte Weise
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wahr ist. Einmal mehr hat die Trauer mir etwas Unersetzbares
gestohlen.

Ich brauche dringend Bewegung und trete aus der Nische zu-
riick auf den Flur.

Chip folgt mir mit schnellen Schritten. »Okay, ich schlage vor,
dass wir uns ein paar Sandwichs von Luigi’s holen und dann einen
Plan schmieden — mir ist schon ganz flau im Magen und du be-
kommst vor lauter Hunger langsam schlechte Laune.«

»Chip, du horst mir nicht zu. Es gibt keine Plane, die wir zwei
zusammen schmieden konnten. Das Ganze ist mein Problem
und nur ich kann es 16sen.«

»Aber ...«

Mit einem Kopfschiitteln schneide ich ihm das Wort ab.
»Nichts aber! Noch mal: Danke fiir alles, was du fiir mich getan
hast, aber von jetzt an ist es besser, wenn du mich allein weiter-
machen lésst. Ich werde schon mit SaBrina fertig.«

Chips Blick ist voller Zweifel, doch er hat keine Ahnung, wie
oft SaBrina schon versucht hat, mich iiber den moglichen Ver-
bleib von The Fate of Kings auszufragen. Wie dreist sie von mir
verlangt hat, unseren Computerspezialisten Ceces Laptop auszu-
héndigen, damit sie die Festplatte durchsuchen kénnen. Oder wie
hinterhiltig sie in unsere arbeitsbezogenen Gesprache scheinbar
unverfingliche Fragen hat einflieflen lassen, durch die sie heraus-
finden wollte, in welcher Beziehung ich zu den Campbells stehe.
Und wieso gerade ich eine der beiden Personen bin, die fiir die
Rechte an Ceces geistigem Eigentum verantwortlich sind. Mir ist
schleierhaft, wie SaBrina tiberhaupt an diese Information kom-
men konnte.

»Los, Chip, jetzt geh schon und hol dir deine Sandwichs!« Wir
sind endlich an meiner Biirotiir angekommen und das Lécheln,
zu dem ich mich jetzt zwinge, diirfte ziemlich jammerlich wirken.
»Wenn du dich beeilst, bleibt dir noch Zeit, eine Hose zu kaufen,
und du kannst Chelsea doch heute noch um ein Date bitten.« Ich
erwihne extra ihren Namen, denn es ist wichtig, dass er jetzt ver-
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schwindet. Ich kann keinen klaren Gedanken fassen, solange er
mich so ansieht, als ob ich bereits gefeuert wire.

»Na gut«, meint er. »Ich gehe, aber ich bleibe dabei, dass du
einen Fehler machst, wenn du SaBrina von deinen Konzentrati-
onsschwierigkeiten erzahlst. Es muss einen anderen Weg geben.«

Er entfernt sich von mir, ohne sich noch einmal umzudrehen,
und ich schaue ihm nach, bis er den Aufzug erreicht. Vielleicht
hat er ja recht. Wenn mir noch ein paar Minuten Zeit zum Nach-
denken bleiben, dann finde ich vielleicht tatséchlich einen Weg,
wie ich meinen Job behalten kann, ohne Chip weiter mit rein-
zuziehen. Ich beifSe mir auf die Unterlippe und greife nach der
Tiirklinke. Meine Gedanken fokussieren sich auf den einsamen
Proteinriegel ganz hinten in meiner Schreibtischschublade. Kann
gut sein, dass Chip auch recht hatte, was meinen Hunger betrifft.
Also genehmige ich mir erst was zu essen und arbeite dann an
meiner Strategie.

Ich offne die Tiir und pralle zuriick. Als mein Blick auf den
breitschultrigen Mann fillt, der am Fenster meines Biiros steht
und hinausblickt, ist es, als ob ein elektrischer Schlag durch mei-
ne Sinne fahrt. Fiir einen Sekundenbruchteil tritt alles andere
in den Hintergrund und eine wilde Hoffnung bricht sich Bahn,
die doch fast genauso wehtut wie der Schmerz, an dessen Stel-
le sie doch treten sollte. Instinktiv zieht mich alles zu Joel hin,
sehne ich mich nach dem Wiedervereintsein, das ich nie zuge-
lassen habe. Doch sobald er mir das Gesicht zuwendet, fallt mir
alles wieder ein. Die Orte und Stunden, zu denen ich mich so
oft zuriickgetraumt habe, gibt es nicht mehr. Und doch steht die
Vergangenbheit, vor der ich geflohen bin, hier vor mir, um die tau-
senddreihundertsechzig Kilometer weit weg von ihrem Bestim-
mungsort und um Jahre zu spit.

Fiir einen Moment, der mir wie eine Ewigkeit vorkommt,
spricht niemand von uns ein Wort und mein Gedéchtnis
hat Zeit, Erinnerungen an meine letzte Begegnung mit Joel
Campbell heraufzuholen: Wir befinden uns im Gemeindesaal
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der Lighthouse Community Fellowship, Joel sitzt in der ersten
Reihe, es ist Ceces Beerdigung und die langbeinige Rothaari-
ge neben ihm fummelt an der leuchtend gelben Ringelblume
herum, die an seinem Revers steckt. Ich habe zwei Reihen hin-
ter ihnen im Nicht-ganz-Familie-aber-mehr-als-nur-Freundes-
kreis-Bereich Platz genommen. Diese Bezeichnung trifftt den
Status zwischen allen Stithlen wohl am besten, den ich immer
hatte als Captain Hals Tochter und Joels ... nun ja, was auch
immer wir fiireinander waren.

Obwohl seine Haltung so aufrecht ist wie eh und je, entgeht
mir nicht, dass eine gewisse Miidigkeit auf seine Schultern zu
driicken scheint. Wie von einem feinen Pinsel gezogene hellgraue
Linien laufen durch seine dichten zimtbraunen Locken. Es ist
der gleiche Silberglanz, der auch seinem Vater schon mit Mit-
te dreif3ig ein vornehmes Aussehen verliehen hat. Joels Figur ist
nicht mehr ganz so athletisch wie in seiner Jugend und die Po-
loshirts und ausgewaschenen Jeans von damals hat er durch But-
ton-Down-Hemd und Buntfaltenhose ersetzt. Nur eines hat sich
kein bisschen verandert: Da ist immer noch dieser eindringliche,
einfithlsame Blick, der sich in meine Augen senkt und mich fast
bewegungsunfihig macht.

»Es tut mir leid, Ingrids, ist alles, was Joel hervorbringt, bevor
ich verzweifelt nach einem Halt suche - an der Tiir, einer Wand,
irgendwas, das mich aufrecht halt, wihrend meine mithsam wie-
deraufgebaute Welt erneut in sich zusammenstiirzt.

Sofort keimt Sorge um Ceces Mom in mir auf. »Geht es um
Wendy? Ist ihr etwas passiert?«

»Nein, nein.« Er schiittelt entschuldigend den Kopf und
merkt wohl erst jetzt, dass er diese Unterhaltung auf dieselbe
Weise begonnen hat wie die zu Beginn der beiden schwirzesten
Tage meines Lebens. »Tante Wendy ist ... Es geht ihr gut. Uns
allen geht es gut.« Er macht wieder eine Pause und ich frage
mich, ob er gut mittlerweile genauso flexibel definiert wie ich.
So relativ. »Ich wollte mich nur dafiir entschuldigen, dass ich so
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unangemeldet hier reinplatze. Schlechte Nachrichten habe ich
nicht dabei.«

Wihrend mein Adrenalinspiegel langsam sinkt, wird mir schnell
klar, was mich an dieser Situation besonders irritiert. Wie ister ...?

»Ich habe der Empfangsdame nur gesagt, ich wolle dich besu-
chen.«

Er scheint meinen Blick zur Tiir bemerkt zu haben.

»Und sie hat dich einfach so hier reingelassen?« Dabei kenne
ich die geradezu hypnotische Ausstrahlung von Joel Campbell
viel zu gut, als dass ich ihr ernsthaft bose sein konnte.

»Nun, ich habe darauf verzichtet, ihr zu widersprechen, als sie
die Annahme duflerte, wir hétten uns zum Mittagessen verabre-
det.« Er unterbricht sich, um Atem zu holen, wahrend ich mei-
nen anhalte, als er fortfahrt: »Doch auch wenn sie mich nicht in
dein Biiro gelassen hitte — ich war darauf eingestellt, irgendwo
auf dich zu warten, egal wie lange es gedauert hatte.«

Es kostet mich einige Miihe, das unsichtbare Band zu kappen,
das unsere Blicke verkntipft, und ich bin mir nicht sicher, wie lan-
ge meine Beine mich noch tragen, wenn ich weiterhin hier he-
rumstehe. Also verschanze ich mich hinter meinem Schreibtisch
und lasse meine Tiir bewusst offen stehen. Mit Joel zusammen in
einem geschlossenen Raum - das wiirde eine Vertrautheit schaf-
fen, die ich mir nicht erlauben kann. In echter Campbell-Manier
setzt er sich erst auf den Stuhl mir gegeniiber, nachdem ich Platz
genommen habe.

»Ein Anruf wiére viel weniger umstandlich gewesen als ein
Flug hierher«, gebe ich mit einer entwaffnenden Offenheit zu be-
denken, die uns, glaube ich, beide tiberrascht.

»Diese Angelegenheit geht weit {iber ein Telefonat hinaus.« Er
beugt sich vor und holt einen hellbraunen, leicht verknitterten
Umschlag aus der Aktentasche, die er vor sich auf dem Boden ab-
gestellt hat. Statt ihn mir zu tiberreichen, driickt er ihn in einer so
beschiitzenden Geste an seine Brust, dass sich mein Puls erneut
beschleunigt.
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»Nach dem Schlaganfall seines Grofdvaters im vergangenen
Herbst hat, wie du weif’t, Marshall Evans Ceces Nachlassverwal-
tung iibernommen.«

Lloyd Evans, der frithere Familienanwalt der Campbells - ein
freundlicher Mann Ende siebzig mit buschigem Schnurrbart und
einer eher provinziellen Weltsicht —, hat mich bald nach Ceces
Beerdigung angerufen und mich tiber ein paar erste Verfiigungen
unterrichtet, die sie testamentarisch festgehalten hat. Nach sei-
nem Schlaganfall hatte ich auch Kontakt mit Marshall. Ich habe
ihm den Entschluss mitgeteilt, den ich im Austausch mit seinem
Grofivater gefasst hatte, und danach bestand kein Gespréchsbe-
darf mehr.

»Marshall hat den grofiten Teil des vergangenen Jahres damit
verbracht, Lloyds Unterlagen zu sichten und die Klienten in seine
eigene Anwaltspraxis zu iibernehmenc, fahrt Joel fort. »Das war
ziemlich miihselig, da der alte Herr seine Arbeit hauptsachlich
hiertiber organisiert hat.« Er tippt an seine Stirn. »Marshall hat
allen Grund, davon auszugehen, dass Lloyd Ceces Unterlagen in
seinem Archiv aufbewahrt. Gestern allerdings hat er mich in sein
Biiro gebeten, um mir etwas zu iibergeben, das er in einem alten
Aktenschrankchen gefunden hat. Etwas, das uns Lloyd eigentlich
schon ein Vierteljahr nach Ceces Tod aushdndigen sollte.« Er halt
mir einen Umschlag hin, der nun wie eine Briicke zwischen uns
beiden in der Luft zu hdangen scheint. »Das hier.«

»Was ist das?« Meine Stimme ist genauso zittrig wie mein Atem.

In dem Moment, in dem ich danach greifen will, fillt mein
Blick auf den roten Schriftzug, der auf die Riickseite gestempelt
ist, und ich ziehe meine Hand zuriick. Vertraulich.

Obwohl es Ceces ausdricklicher Wunsch war, dass Joel und
ich die Rechte an ihrem geistigen Eigentum erben sollen, habe
ich es abgelehnt. Ich bin keine Campbell. Und werde auch nie
eine Campbell sein. Egal, welche geschiftlichen Entscheidungen
getroffen werden miissen - Joel ist mehr als kompetent, diese al-
lein zu treffen.

28



»Ich habe Marshall doch schon mitgeteilt, dass ich nicht bereit
bin, Dokumente, die ihr Erbe betreffen, zu ...«

»Mach ihn auf.«

Ich werfe ihm einen misstrauischen Blick zu. »Es tut mir ja
leid, dass du diesen Flug umsonst unternommen hast, aber wie
ich schon sagte ...«

»Offne ihn einfach, Indy. Bittel«

Dass er mich mit meinem Spitznamen anspricht, fithlt sich an,
als ob er einen Riegel in meiner Brust sprengt. Trotz meines in-
neren Widerstands nehme ich ihm den Umschlag ab und wende
ihn in meiner Hand hin und her. Ich entferne die golden schim-
mernde Musterklammer und fordere ein weiteres Kuvert zuta-
ge. Hier fehlt der Stempel des Anwalts. Stattdessen klebt auf der
Vorderseite ein Zettel mit einer Notiz. Die Handschrift ist mir so
vertraut wie meine eigene: Im Falle meines Todes bitte ich, meinen
vorangegangenen Anweisungen entsprechend, diesen Brief an Joel
Campbell und Ingrid Erikson zu iibergeben.

Ich bin fassungslos angesichts der Grausamkeit dieses iiblen
Streichs und spiire, wie Panik in mir hochsteigt und mir die Kehle
abschniirt. »Was soll das, Joel? Hor auf, deine Spielchen mit mir
zu spielen! Du sagst mir jetzt sofort, was es damit auf sich hat.«

»Ich habe keine Ahnung, um was es hier geht, gibt er ruhig
zuriick. »Der Brief ist noch verschlossen. Es ist nicht meine Art,
in deiner Abwesenheit ein Schreiben zu 6ffnen, das Cece an uns
beide gerichtet hat.«

Das erklart, warum er hergeflogen ist. Er weif, dass er nicht
weniger als die Unterstiitzung des Allerhochsten brauchte, um
mich in ein Flugzeug zu kriegen, das in den Norden der USA
fliegt.

Wieder und wieder fahre ich mit dem Zeigefinger iiber die
scharfe Kante des Umschlags, als ob ich mir davon Aufschluss
tiber seinen Inhalt erhofte.

Ich sehe Joel in die Augen und er ermutigt mich mit einem
Nicken.
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Mein Herz schldgt mir bis zum Hals, als ich mit zusammenge-
pressten Lippen meinen Briefoffner zur Hand nehme. Es diirfte
eines der letzten Schriftstiicke sein, die die Frau, die seit Kinder-
tagen meine beste Freundin war, in den Handen gehalten hat, be-
vor sie auf dem Operationstisch gestorben ist.

Das Offnen dauert seine Zeit, weil ich das diinne Briefpapier
so behutsam wie moglich aus dem Kuvert ziehe. Wahrend ich das
Schreiben entfalte, halte ich den Atem an. Dann starre ich auf die
Schrift - auf die doppelte Schlinge, in die Cece ihr G und ihr Y
gelegt hat, und auf die stiflen Striche, mit denen sie das I gekront
hat, sodass es aussieht, als lachle es. Thre Buchstaben neigen sich
weit nach rechts, als ob sie drauf und dran waren, im nichsten
Moment iiber den Papierrand hinaus in die Freiheit zu marschie-
ren.

»Wiirde es dir etwas ausmachen, ihn laut zu lesen?«

»Entschuldige.« Ich rduspere mich. »Ich habe noch nicht gele-
sen. Ich habe nur ...« Unwillkiirlich schiittle ich den Kopf, als mir
bewusst wird, dass ich ihm keine Erklarung schulde. Ich schulde
Joel gar nichts mehr.

Nach einem letzten intensiven Blick schiebe ich ihm den Brief
zu. »Du bist derjenige, der das lesen sollte. Du gehorst zu ihrer
Familie.«

Ohne mit der Wimper zu zucken, nimmt er ihn zuriick und
liest ihn mir vor: »Joel und Indy, wenn ihr diesen Brief lest, ha-
ben wir alle einen gewaltigen Schreck hinter uns. Wobei ich mich
danach auf goldenen Straflen wiedergefunden habe, die mich zu
Schitzen fiihren, weit wertvoller als alles, was meine geliebten Pi-
ratenfreunde jemals finden konnten. Es tut mir so leid, dass ich
euch keine Bilder schicken kann. So wie es mir auch leidtut, dass
ich nicht noch ein bisschen ldnger bei euch sein konnte. Ich wire
gern geblieben.

Ihr fragt euch sicher schon, was es mit diesem Brief auf sich hat
und warum ich Lloyd gebeten habe, ihn erst drei Monate nach
meiner himmlischen Einweihungsparty an euch zu iiberreichen.
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Ich verspreche, dass ich gleich darauf zuriickkomme, zuerst liegt
mir aber noch etwas anderes auf dem Herzen.

Der Verlust eines geliebten Menschen stand immer ganz oben
auf der Liste meiner schlimmsten Angste. Vielleicht, weil meine
einzige Verlusterfahrung mit einem Vater zu tun hat, der davon-
gelaufen ist und die Trénen, die ich als Madchen um ihn geweint
habe, nicht wert war. Doch wenn ich heute meine Augen schlief3e
und mir vorstelle, ich hitte die wichtigsten Momente meines Le-
bens nicht mit euch beiden teilen kdnnen, dann brennt sich ein
Schmerz in meine Brust, den ich kaum ertragen kann. Gleich-
zeitig weif3 ich, dass ihr nun mit dieser Art von Schmerz leben
miisst, dem ins Gesicht zu sehen mir in der Welt auflerhalb mei-
ner Romane unendlich schwergefallen wére. Und das tut mir am
meisten leid.

Im Lauf der Jahre habe ich nie die Hoffnung aufgegeben,
dass ihr zwei wieder zueinanderfinden konntet — oder dass wir
drei eines Tages wieder so fest vereint wéren, als ob wir nie ge-
trennte Wege eingeschlagen hitten. Nachdem mein Arzt mich
auf die Risiken hingewiesen hat, die mit dem Versuch, meinen
Gehirntumor zu entfernen, verbunden sind, setze ich jetzt klare
Priorititen, wiahrend mein Handlungsspielraum immer weiter
schrumpft. Es gibt Dinge, die zu erledigen ich mir schon vor lan-
ger Zeit geschworen habe. Nun bleibt mir nur noch das Jetzt.

Irgendwo habe ich gelesen, dass man in den ersten zwolf Mo-
naten nach einem Trauerfall keine weitreichenden Entscheidun-
gen treffen sollte. Ich sollte euch aber nicht ein Jahr lang auf etwas
warten lassen, das ich euch schon langst hitte geben konnen. In
der Hoffnung, dass ihr bereit seid, euch mit etwas beschenken zu
lassen, das ich fiir euch zur Seite gelegt habe, bitte ich Lloyd, euch
diesen Brief personlich zu iibergeben. Bei besagtem Geschenk
handelt es sich um etwas, das nicht Bestandteil meines Nachlas-
ses ist. Etwas, das weit tiber die Bedeutung meiner Worte in die-
sem Brief hinausgeht.

Darum bitte ich euch, eure Meinungsverschiedenheiten beizu-
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legen und ein Packchen entgegenzunehmen, das ich der Obhut
meines Anwalts anvertraut habe. Lloyd wird euch bei dieser Ge-
legenheit alles Weitere erkldren. Ich hab euch lieb. Eure Cece.«

Joel lasst den Brief in seinen Schof3 sinken. Ich glaube seine
Hénde beben zu sehen. Als unsere Blicke sich treffen, bringt wie-
der keiner von uns einen Ton heraus. Ich habe keine Ahnung, wie
ich das verarbeiten soll, was ich gerade gehort habe. Klar ist nur,
dass es mir kaum gelingen wird, solange Joel bei mir ist.

Eine plotzliche Unruhe tiberkommt mich, ich springe auf und
laufe an meinem Fenster auf und ab, unter dem die Hinterho-
fe eines Fast-Food-Restaurants und zweier Béckereien liegen.
Mein Biiro kann man beim besten Willen nicht geraumig nen-
nen. Immerhin bietet es neben einem Biicherregal, das bis zur
Decke reicht, und meinem Eckschreibtisch genug Platz fiir das
Fitnessbike, das mir von Dr. Rogers als Teil meiner Therapie ver-
schrieben wurde und nicht in meine kleine Einzimmerwohnung
passt. Ware es nicht auf seiner Halterung festmontiert, wiirde ich
es jetzt am liebsten besteigen und davonfahren — weit, weit weg
von hier.

»Sieben Monate«, murmle ich und versuche nachzuvollziehen,
was das bedeutet. »Dieser Brief lag iiber ein halbes Jahr lang in
einem staubigen Aktenschrank herum?«

Zugegebenermaflen wirkt Joel nicht weniger verwirrt als ich.
»Sieht so aus.«

»Das ist doch verriickt«, stohne ich. »Man hinterlegt doch
nicht einfach so ein geheimnisvolles Pickchen fiir seine Freunde,
bevor man ...« Ich spreche den Satz nicht zu Ende.

»Man? Sicher nicht. Doch Cece hat sich nie um das geschert,
was man tut, gibt Joel zu bedenken. »Es ist absolut typisch fiir
sie.«

Ich hasse die Prazision, mit der seine Bemerkung mal wieder
ins Schwarze triftt, doch Joel kannte seine Cousine so gut wie ich.

»Kommenden Samstag wire sie ...« Joel verstummt, schluckt,
setzt erneut an: »... wire sie siebenundzwanzig geworden.«
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Ein Datum, das ich aus meinem Gedichtnis zu loschen ver-
sucht habe, da es am Samstag auch genau zehn Monate her ist,
dass Joel mich anrief, weil Ceces Operation missgliickt war.

»Meine Eltern geben an diesem Abend ihr zu Ehren eine Fei-
€r.«

Ich brauche nur wenig Fantasie, um mir vorzustellen, wie die
Campbells ihre verstorbene Nichte ehren werden. Die Feste, die
in ihrem Hotel stattfanden, waren stets unvergessliche Ereignis-
se; ob nun die Abendgesellschaften zum Ende des Sommers, die
vornehmen Dinnerpartys am Pier oder die nichtlichen Picknicks
mit Dutzenden Tischen am Ufer der Bucht, an denen sich die
Grof3familie im Schein der Lampions versammelte.

»Es kommen nur geladene Géaste — Freunde und Familienan-
gehorige.« Joel steht auf, steckt seine Hande in die Hosentaschen
und sieht mir zu, wie ich auf und ab tigere. »Sie wiirden auch dich
gern sehen, Indy. Wir alle wiirden das.« Ohne seinen Blick von
mir abzuwenden, fiigt er hinzu: »Ich weif, wir hitten den Brief
nach Ceces Plan schon vor einer Weile lesen miissen, doch so wie
es jetzt gelaufen ist ... Ich sehe darin mehr als einen Zufall. Thr
war es immer wichtiger, zu ihrem Geburtstag andere zu beschen-
ken, als selbst Geschenke zu bekommen.«

Es kostet mich einige Miihe, die Flut von Erinnerungen einzu-
ddmmen, die Joels Worte in mir ausgeldst haben. Ich kann kaum
glauben, dass er fest damit rechnet, dass ich nach Port Townsend
zuriickkehren werde — um eines Packchens willen, von dessen
Existenz bis heute niemand von uns wusste. Anscheinend glaubt
er, dass Ceces Bitte ausreicht, mich all das andere vergessen zu
lassen, wofiir der Ort auch steht. Weil Cece offensichtlich von ei-
nem schlechten Gewissen geplagt wurde vor dem Eingrift, des-
sen Ausgang vollig offen war. Doch zwischen Joel und mir steht
nicht nur ein tragischer Todesfall. Wihrend er fiir den Ausgang
der Operation seiner Cousine nichts konnte, so wird er doch fiir
immer der Letzte bleiben, der meinen Vater lebend gesehen hat.
Der mit ihm gesprochen hat, bevor Dad das Boot der Campbells
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betrat und dann draufien auf dem Wasser starb — allein. Ich habe
Joel vertraut, als er mir das Versprechen gab, ein Auge auf den
Mann zu haben, der alles war, was ich an Familie hatte. Es ver-
folgt mich genauso wie der Schmerz, der in mir gebrannt hat, als
ich ihn vor fiinf Jahren auf dem Bootssteg stehen gelassen habe
und weggegangen bin.

»Leider«, sage ich mit aller Entschlossenheit, die ich aufbrin-
gen kann, und ohne ihn anzuschauen, »werde ich es dieses Wo-
chenende nicht schaffen. Hier im Verlag herrscht zurzeit Hoch-
betrieb und ich verbringe den grofiten Teil meiner Zeit im Biiro.
Bitte entschuldige mich bei deiner Familie.« Bei diesen Worten
versuche ich, nicht an Wendy zu denken.

»Ceces Wunsch war es, dass wir das Packchen gemeinsam ab-
holen, Ingrid.«

»Ich weif3, aber ich sehe keinen Sinn darin, dass wir beide an-
wesend sein sollen. Ich traue Marshall durchaus zu, dass er es
dir ordnungsgemaf? tibergibt und mich danach iiber den Inhalt
informiert.« Kurz entschlossen trete ich an meinen Schreibtisch
und nehme einen Stift zur Hand. »Ich schreibe dir gerne eine
Vollmacht.« Mit zittrigen Fingern kritzle ich auf meinen Notiz-
block: Ich, Ingrid Erikson, bevollmdchtige Joel Campbell, das Peck-
chen entgegenzunehmen, das Cecelia Campbell an uns beide adres-
siert hat. Dann fiige ich das Datum hinzu, setze meinen Namen
darunter und reifle den Zettel ab. »Richte Marshall aus, dass er
mich gerne kontaktieren kann, wenn er noch etwas braucht.« Mit
diesen Worten halte ich Joel das Schriftstiick hin, doch er denkt
nicht daran zuzugreifen.

»Das ist nicht das, was sie wollte.«

Am liebsten wiirde ich ihm jetzt etwas an den Kopf werfen wie:
Dir ist schon klar, dass keiner von uns das bekommen hat, was er
wollte! Stattdessen seufze ich. »Wie schon gesagt, ich kann jetzt
nicht hier weg.«

Sein Kiefer mahlt. »Du willst mir erzahlen, es wire dir nicht
moglich, ein Wochenende freizuschaufeln, um den letzten
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Wunsch deiner besten Freundin zu erfiillen und an einem Ge-
burtstagsessen teilzunehmen? Vielleicht habe ich ja was falsch
verstanden, aber in meinen Augen wire das nicht zu viel verlangt
von einer Frau, die so gut mit meiner Cousine befreundet war wie
keine andere.«

Sein Vorwurf durchschlagt bei mir mit voller Wucht das Nar-
bengewebe, das alte Wunden iiberzogen hat, und legt Verletzun-
gen frei, tiber die ich jahrelang meine schiitzende Hand gehalten
habe. Mir wird heif8 vor Zorn und ich kneife die Augen zusam-
men. »Ich denke nicht, dass es dir zusteht zu beurteilen, wie ich
dem Wunsch einer Freundin nachzukommen habe, ob es nun
der letzte ist oder irgendein anderer.«

Ein Schatten huscht tiber Joels Ziige. Ich beife die Zahne zu-
sammen und widerstehe der Versuchung, meine Worte zuriick-
zunehmen. Dieser Autopilot ist wieder angesprungen, der uns
schon lange vor diesem ungeplanten Besuch gesteuert hat. Ich
weif3, dass er sich nicht abschalten ldsst, und spiire, wie mich alles
zu Joel hinziehen will. Dabei hatte ich schworen konnen, dieses
Gefiihl aus meinem Leben verbannt zu haben.

Als Joels Blick von meinen Augen zu meinem Mund wandert
und weiter abwarts, bis er dort auf meiner Bluse ruht, wo sich das
Tattoo verbirgt, vergesse ich beinahe zu atmen.

»Steht da nicht genug zwischen uns, was wir zu bereuen haben,
Indy? Bitte lass es nicht noch mehr werden.«

Seine Frage erschiittert mich und schniirt mir die Luft ab wie
eine Python, die sich um meinen Brustkorb windet.

»Komm heim.«

Meine Kehle wird noch enger, doch bevor ich ersticken kann,
klopft jemand gegen den Rahmen der Biirotiir.

»Ich hoffe, ich store nicht?« SaBrina geht auf Joel zu und streckt
ihm ihre manikiirte Rechte entgegen, als ob sie von ihm einen
Kuss auf ihren Siegelring erwartet. »SaBrina Hartley. Ich bin die
Programmleitung von Fog Harbor Books.«

»Joel Campbell.« Trotz seiner formvollendeten Hoflichkeit
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entgeht mir nicht, wie sich seine Augen ganz leicht verengen. »Ich
bin ein alter Freund von Ingrid.«

Wie bei einem Ungliick, das man kommen sieht, erkenne ich
den Moment, in dem SaBrina die richtigen Schliisse zieht.

»Oh, es ist mir eine Ehre, Sie endlich einmal personlich ken-
nenzulernen, Mr Campbelll« SaBrina wirft mir einen kurzen,
scharfen Blick zu, doch gleich darauf hat Joel wieder ihre unge-
teilte Aufmerksambkeit. »Ist Thre Familie etwa auch in der Stadt?
Ich wiirde die Gelegenheit zu gern nutzen, um —«

»Ich fiirchte, ich muss Sie enttauschenc, fillt er ihr ins Wort
und lachelt ungewohnlich verkrampft. »Ich bin nur gekommen,
um etwas Wichtiges mit Ingrid zu besprechen.«

Im folgenden Schweigen scheinen wir alle drei zu {iberlegen,
wie unser jeweiliger nachster Schritt aussehen kénnte. Doch da
gibt es keine Schritte, die wir drei untereinander abstimmen miiss-
ten. Joel hatte nie einen Bezug zu Ceces Arbeit als Schriftstellerin
und SaBrina war nie Teil ihres Privatlebens. Es gibt also keinen
Grund, warum die beiden sich naher kennenlernen sollten.

Mein Daumen spielt wieder an meinem Ring herum. Ich wen-
de mich Joel zu und sage nervds: »Danke noch mal, dass du dir
die Zeit genommen hast, bei mir vorbeizuschauen. Ich méchte
nicht, dass du deinen Flug verpasst. Der Verkehr ist hier unbe-
rechenbar.«

»Das gilt fiir das meiste im Leben«, erwidert er und nimmt
meine Hand so fest in seine, dass sie authort zu zittern, so, als ob
zwischen uns noch immer die alte Vertrautheit bestiinde. Wie er
es unzédhlige Male getan hat in dem Leben, das wir vor gefiihlt
tausend Jahren geteilt haben. »Du darfst wissen, dass ich nicht
der Einzige bin, der dich vermissen wird, wenn du am Samstag an
unserem Tisch fehlst. Auch du warst Familie fiir sie.«

Er nickt erst SaBrina zu und dann mir, bevor er meine Hand
freigibt und mein Biiro genauso schnell verlésst, wie ich ihn da-
mals verlassen habe.
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