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Prolog

Leipzig 
September

Mit kreischenden Reifen kam der Toyota direkt vor dem Eingang 
des Kindergartens zum Stehen. 

Finn ließ den Motor weitertuckern, riss ruckartig die Hand-
bremse hoch und stieß dann die klemmende Fahrertür auf. Mit 
langen Schritten, in deren Takt die Kamera dumpf gegen seine 
Rippen schlug, hielt er auf die Erzieherin zu, die im Garten Zwer-
genstühle aufeinanderstapelte. Frau Reichel oder Richter … er 
würde sich ihren Namen wohl nie merken. 

»Entschuldigung. Ich weiß, ich bin wieder mal spät dran!«, rief 
er ihr entgegen und hielt dabei schon nach dem Dreikäsehoch 
Ausschau, der um diese Uhrzeit meistens versuchte, seinen Re-
kord im Hochschaukeln zu brechen. Heute allerdings stand die 
Schaukel still. 

»Wenn Sie nach Mattheo suchen; der ist schon lange fort«, träl-
lerte Frau Irgendwer, zuckte dann jedoch sichtlich zusammen, als 
Finn sie mit zusammengekniffenen Augen ins Visier nahm. 

»Wie meinen Sie das? Fort?«
»Frau Winkler … äh, entschuldigen Sie, ich meine Frau 

Schmidt, hat ihn vor vielleicht zwei Stunden abgeholt. Sie sagte, 
das wäre abgesprochen.«

Finn taumelte rückwärts, wäre beinahe gestolpert.
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»Alles in Ordnung mit Ihnen?« Die Erzieherin streckte eine 
Hand aus, als wollte sie ihn stützen. 

»Schon gut.« Fahrig winkte er ab, lief davon, ohne sich zu ver-
abschieden, und zerrte dabei sein Nokia-Tastenhandy aus der 
Hosentasche. Hektisch klickte er durch die Kontakte. L… Da! Er 
tippte auf die Anruftaste und presste das Handy ans Ohr.

»Komm schon!« Das gleichmäßige Klingeln folterte seine Ner-
ven. 

Sie ließ ihn volle dreißig Sekunden zappeln, bis sie endlich ab-
nahm. 

»Hallo, Finn, ich dachte schon, du rufst gar nicht mehr an. Hat-
test du mal wieder vergessen, dass der Kindergarten um 5 Uhr 
schließt?« Ihr fröhlicher Tonfall klang aufgesetzt.

»Wo ist Mattheo?«, platzte es grollend aus ihm heraus.
»Wir sitzen am Inselteich im Clara-Zetkin-Park und essen Eis, 

nicht wahr, Schatz?« Sie sagte es, als sei es das Natürlichste der 
Welt.

Im Hintergrund konnte er Mattheos Stimme hören:  
»Him-Himbeer, stimmt’s, Mama?«

»Da hörst du’s. Wir essen Himbeereis. Komm doch vorbei, 
wenn du gerade nichts anderes, wahnsinnig Wichtiges, zu tun 
hast.«

Ein Tuten und die Leitung war tot. 
Finn atmete im Stakkato, während die Panik ihn wie eine Flut-

welle erfasste. Unaufhaltsam. Bedrohlich. 
Justus hatte ihn gewarnt. Er hatte gesagt, es sei nur eine Frage 

der Zeit. 
Mit schwitzenden Händen riss Finn an der Fahrertür. Als sie 

wie immer nicht kooperieren wollte, trat er mit einem wilden 
Schrei dagegen. Dann rüttelte er so lange, bis sie aufflog, schwang 
sich hinters Lenkrad und gab Gas.
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Er fand die beiden problemlos. Immerhin war der Inselteich frü-
her ihr Platz gewesen. Damals, als sie noch darüber gestritten 
hatten, ob Kinder unbedingt das Abitur brauchten, um es im Le-
ben zu etwas zu bringen. Die zwei saßen auf derselben rot-weiß 
karierten Decke. 

Als Mattheo ihn entdeckte, erhob er sich ungelenk und winkte 
stürmisch mit seinem Pappbecher. Natürlich hatte sie ihm keine 
Waffel gekauft, obwohl er die so mochte. Es war einfach sicherer.

»Haaaallo!« 
Finn hätte die Stimme seines Sohnes unter Tausenden wieder-

erkannt. Kehlig, immer ein wenig kratzig, als sei er dauererkältet.
»Hallo, Großer.« Er wuschelte Mattheo durch das wilde rote 

Haar, das seine Mutter ihm vererbt hatte, und grüßte sie mit ei-
nem knappen Nicken.  

Leonie sah wunderschön aus. Ihre Locken rahmten das schma-
le Gesicht mit den Kirschlippen und der Aristokratennase ein wie 
das einer Königin. Einer Schneekönigin, schoss es Finn durch den 
Kopf. Denn ihre grünen Augen blitzten wie zwei Eiskristalle. 

»Du siehst … gut aus«, brachte er über die Lippen.
»Und du wirkst gehetzt.« Sie klopfte auf den freien Platz neben 

sich, doch er dachte gar nicht daran. Lieber ließ er sich auf der 
anderen Seite neben Mattheo ins Gras sinken.

Der streckte ihm, kaum dass er saß, seinen Eisbecher entgegen. 
»Bin satt.«

Sofort förderte seine Mutter ein Taschentuch zutage und tupfte 
ihm damit den Mund ab. Während sie es anschließend mit ange- 
ekeltem Gesichtsausdruck zusammenknüllte und Finn den letz-
ten Rest Himbeersoße aus dem Becher schlürfte, steuerte Mat-
theo mit ungleichmäßigen Bewegungen auf den Teich zu. 

Sie erinnerten ihn im selben Moment daran, nicht zu dicht ans 
Wasser zu gehen, und der Blick, den Leonie Finn daraufhin zu-
warf, spiegelte sein eigenes Unbehagen.

»Seit wann bist du wieder hier?« Finn richtete die Augen wie-
der auf Mattheo.
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»Seit ein paar Tagen.«
»Mit Vladimir?«
»Er heißt Andrej.«
»Ich weiß.«
»Ach so?« Er spürte ihren frostigen Blick auf sich. »Genauso 

wie du weißt, dass Mattheo vor fünf abgeholt werden muss oder 
dass Kinder nicht in einem schrottreifen Wohnmobil hausen 
können?«

Die Härchen in seinem Nacken stellten sich auf. »Das war eine 
einzige Nacht, Leonie. Du weißt genau, wie sehr ich mich an-
strenge, Mattheo ein guter Vater zu sein.«

»Ich weiß, Finn.« Ihre Stimme nahm einen sanften Klang an: 
»Aber das ist leider nicht genug.«

Alarmiert studierte er ihren Gesichtsausdruck und spürte, wie 
die Welle erneut über ihn hinwegspülen wollte.

»Du … Du meinst doch nicht …? Du wirst doch nicht …?«
Er sprang auf, bereit, es hier und jetzt mit ihr auszudiskutieren, 

doch sie blieb ganz ruhig sitzen und ihr Blick war genauso mit-
leidig wie verächtlich, als sie die fünf Worte aussprach, die Finn 
endgültig den Boden unter den Füßen wegzogen. 

»Ich habe es längst getan.«
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1

Goppeln, bei Dresden 
4. Dezember 

»Nicht vergessen: morgen Abend bei uns!«, hörte sie Emil gerade 
noch rufen, bevor die Beifahrertür des Volvos zufiel. 

»Um Punkt 19 Uhr. Wie jeden zweiten Samstag im Monat«, 
zwitscherte Mia und rang sich ein Lächeln ab.

Ihr Bruder winkte euphorisch, wendete und brauste dann über 
den Feldweg zurück in die Zivilisation.

Mia, der die Kälte bereits unter den Mantel kroch, musste nur 
zwei Schritte machen, schon sprang der frisch von Emil instal-
lierte Bewegungsmelder an und tauchte die beiden Eingangstü-
ren in einladendes Licht. 

Die rechte führte in Mias Wohnung. Die Wohnung, die ihre El-
tern für sie renoviert hatten, als sie reumütig wie Hänschen Klein 
aus der weiten Welt zurückgekehrt war. Hinter der linken verbarg 
sich eine minimalistische, selten genutzte Ferienwohnung, gerade 
groß genug für zwei Abenteurer, die weder Dusche oder Küche 
noch sonstigen Komfort benötigten. Es kam einem Wunder gleich, 
dass sich überhaupt ein Pärchen für Silvester angemeldet hatte. 
Schließlich tauchte Goppeln in keinem Reiseführer auf. Hierher 
verliefen sich allerhöchstens ein paar Spätbucher, die den Trubel 
um den Dresdner Striezelmarkt unterschätzt hatten und wie das 
heilige Paar keinen Raum mehr in den Herbergen fanden.
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Mia entriegelte das Schloss und wurde sofort von einem klägli-
chen Maunzen begrüßt. Tiffany, die greise schwarz-grau melierte 
Katze, die Mias Eltern der dementen Frau Steinke zusammen mit 
ihrem Häuschen abgekauft hatten, strich schnurrend um Mias 
Knöchel herum. Anschließend heftete sie sich wie ein Magnet 
an sie, begleitete sie in die Küche, zum Heizkörper, zum Kühl-
schrank, zur Mikrowelle und schließlich zum Esstisch, wo sie es 
sich auf Mias Schoß gemütlich machte, während diese Kartoffel-
suppe vom Vortag löffelte und nebenbei am Laptop lustlos nach 
einem Rezept für Samstagabend suchte. 

Sie ging gerade die Zutatenliste für einen süßen Flammkuchen 
durch, als ihr Mailprogramm mit einem lauten Bing verkündete, 
dass sie Post bekommen hatte. Mia warf einen flüchtigen Blick 
auf den Absender und verschluckte sich. Das Husten vertrieb Tif-
fany von ihrem Schoß, doch Mia bemerkte es kaum. Ihre Augen 
klebten förmlich an dem angezeigten Namen.

Vincent Procházka. 
Betreff: Und jährlich grüßt der Alexanderplatz!
Mias Herz raste wie nach einem Hundertmetersprint. Das 

musste ein Scherz sein. Nur, dass er nicht witzig war. Kein bisschen. 
Ihr erster Impuls war, die Nachricht zu löschen. Sie bewegte den 

Cursor über die Anzeige. Doch dann zögerte sie. Noch nie in ihrem 
Leben hatte sie eine ungelesene Mail gelöscht. Schließlich konnte 
man nie wissen … Ein paar Sekunden lang kaute sie noch auf ihrer 
Unterlippe herum, dann ergab sie sich mit einem Stöhnen. 

Hohoho, es ist mal wieder so weit: Die Procházkas verschi-
cken Weihnachtsgrüße.

Eine Rundmail. Wie um alles in der Welt war sie nur in den Ver-
teiler geraten? Bereitete es Vincent etwa diabolische Freude, in 
ihren Wunden herumzustochern?

Hinter uns liegen aufregende Monate.



11

Beinahe hätte Mia gelacht. Das war die Untertreibung des Jahr-
hunderts.

Inzwischen sind wir zu viert. Margarete liest schon ihre ers-
ten Sätze und Luise ist ein pausbäckiger Wonneproppen, der 
Carla und mich in den Nächten ganz schön auf Trab hält. 

Mia fragte sich, was wohl mehr Kraft erforderte: nachts ein 
schreiendes Kind zu beruhigen oder jahrelang ein Doppelleben 
zu führen.

Obwohl Margarete ihrer Mama im Haushalt wie eine Vor-
zeigetochter hilft, habe ich nun endlich den Posten als Dra-
maturg am Stage Theater des Westens hier in Berlin ange-
nommen, um ihnen noch besser unter die Arme greifen zu 
können. Das heißt, ich sehe meine drei Mädchen jetzt viel 
öfter und das genießen wir alle.

Die Worte verschwammen vor Mias Augen, sodass sie nicht wei-
terlesen konnte. Lügen, nichts als Lügen. 

Sie scrollte zum Ende der Nachricht und zuckte zusammen, 
als Vincent und seine perfekte kleine Familie sie plötzlich vom 
Bildschirm her angrinsten. Sie posierten auf einem roten Sofa 
zwischen Kissen mit Rentiermuster. Vincent hielt Baby Luise 
in den Armen und Margarete, die stolz ihre fehlenden Schnei-
dezähne präsentierte, kuschelte sich an seine linke Seite. Carla 
Procházka schmiegte sich von rechts an ihn. Alle trugen win-
zige Weihnachtsmannmützen auf den Köpfen. Eine klassische, 
vollkommen ahnungslose Bilderbuchfamilie. 

Mias Blick wanderte hinauf zu Vincents blauen Augen, gegen 
deren Magie sie auch heute noch machtlos war. Sie weckten un-
zählige Erinnerungen: an leere Theatersäle, an den Weinkeller in 
der Theodorstraße, an Alsterspaziergänge, an ein Zuhause, das 
sich im Januar plötzlich als Fata Morgana entpuppt hatte … 
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Die Türglocke brach den Bann und Mia fuhr zusammen. Has-
tig wischte sie sich die Tränen aus den Augen, klappte den Laptop 
so eilig zu, als sei sie bei einer Straftat ertappt worden, und ärger-
te sich dabei maßlos über ihre Träumerei. Dumme, naive Mia. 
Wann wirst du endlich aufhören, ihm nachzutrauern?

Im Flur warf sie einen prüfenden Blick in den Wandspiegel. Ihre 
rote Nasenspitze und die glasigen Augen verrieten sie, aber das ließ 
sich nun einmal nicht ändern. Sie hoffte nur, dass es nicht ihre El-
tern waren, die da vor der Tür standen. Ihr Kreuzverhör würde sie 
im Moment nicht ertragen. Sicherheitshalber strich sie ihre viel zu 
langen blonden Haare und den Pony, so gut es ging, glatt. 

Doch es waren nicht ihr Vater und ihre Mutter, die da draußen 
vor Kälte zitternd von einem Bein auf das andere traten. Mia hat-
te den dunkelhaarigen Mann, den sie auf Mitte dreißig schätzte, 
und den Jungen an seiner Seite noch nie gesehen.

»Hallo.« Der Fremde nickte ihr zu und legte dabei seine Hand 
auf die bunte Wollmütze des Jungen. »Entschuldigen Sie, dass wir 
Sie um diese Uhrzeit rausklingeln, aber wir sind praktisch direkt vor 
Ihrer Haustür mit unserem Wohnmobil liegen geblieben.« Mit dem 
Daumen deutete er über seine Schulter, wo Mia in der Dunkelheit 
die Silhouette eines altmodischen Campingwagens ausmachte. 

»Das … tut mir leid. Wie kann ich helfen?« Normalerweise 
hätte sie allein schon die späte Stunde misstrauisch werden las-
sen, doch dass der Fremde ein Kind dabeihatte, beruhigte sie.

»Ich habe vorne an der Kreuzung ein Schild mit der Aufschrift 
Ferienwohnung gelesen, und da die Heizung gerade auch irgend-
eine Macke zu haben scheint, dachte ich …«

»Natürlich! Sie brauchen einen Schlafplatz.« Ein Lächeln stahl 
sich auf Mias Gesicht und mit einem Augenzwinkern fügte sie 
hinzu: »Da haben Sie aber Glück. Normalerweise ist die Woh-
nung ganzjährig ausgebucht.« 

Der Fremde grinste schief. Er wirkte erschöpft, fand Mia. 
»Also ein Zimmer für zwei oder …?« Sie blickte in Richtung 

Camper, auf der Suche nach der fehlenden dritten Person. 
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»Genau, nur für uns zwei. Und bloß, bis ich das Wohnmobil 
wieder zum Laufen gebracht habe.«

»Kein Problem.« Mia kam eine Idee. »Wissen Sie, wir haben 
hier in Goppeln einen Wohnwagenhändler. Ich kenne ihn per-
sönlich. Ein Freund meiner Familie. Er bietet einen guten Service 
und würde Ihr Wohnmobil sicher im Handumdrehen wieder 
flottmachen. Wenn Sie wollen, gebe ich ihm morgen kurz Be-
scheid«, bot sie an, doch der Mann winkte ab. 

»Danke, aber ich denke, ich versuche es erst einmal allein. 
Kann ich den Stellplatz hinterm Haus nutzen, damit der Uwe 
nicht die ganze Nacht den Weg blockiert? Vielleicht springt er ja 
noch mal an.«

»Sicher.« Mia schmunzelte. »Ich gehe davon aus, dass Uwe der 
Camper ist?«

Grinsend stupste der Mann den Jungen an. »Seine Idee.« 
Dann wandte er sich zum Gehen. Zurück blieben Mia und der 

kleine Knirps, der sie mit so großen Augen musterte, dass sie sich 
bald unbehaglich fühlte. 

»Na du?« Sie beugte sich zu ihm hinunter. »Darf ich fragen, 
wie du heißt?«

»Mattheo.« Der Klang seiner Stimme machte Mia stutzig. So 
rau. Vielleicht war er heiser. »Und m-mir ist kalt.«

Kein Wunder! Schließlich stand er seit mindestens fünf Minu-
ten bewegungslos in der eisigen Kälte. 

Als Mutter würdest du kläglich versagen, Mia.
Sie nahm den Schlüssel für die Ferienwohnung vom Haken 

neben dem Eingang, schlüpfte in ihre Winterschuhe und schloss 
unter Mattheos wachsamem Blick die Nachbartür auf.

»Na, dann zeig ich dir mal, wo du heute Nacht schläfst.«
Hinter ihnen erwachte der Motor des Wohnmobils stotternd 

zum Leben und der Fremde begann, ihn rückwärts ums Haus he-
rumzumanövrieren. Auf halbem Weg jedoch erstarb das Moto-
rengeräusch plötzlich wieder.

»Und aus«, konstatierte Mattheo. 
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Er folgte ihr in die eisige Wohnung und Mia fiel auf, dass sein 
Gang seltsam unrund und schwankend ausfiel.

»Das hört sich aber gar nicht gut an, was?«, meinte sie und be-
obachtete durch die offene Tür, wie der Mann wieder und wieder 
versuchte, den Motor zum Laufen zu bringen. »Fahrt ihr in den 
Urlaub, dein Papa und du?«

»Hm.« Mattheo nickte. »W-wird das h-hier noch warm?«
Mia sperrte die Kälte aus.
»Na klar, wir müssen nur die Heizung aufdrehen. Und natür-

lich eure Betten beziehen.«
»Das kann ich gut.« Mattheo befreite sich von Mütze, Hand-

schuhen und Jacke und legte alles sorgsam auf den Tisch gleich 
neben dem Eingang. Dann ließ er sich rückwärts auf den Boden 
plumpsen und zerrte an seinen Schuhen. Mia kniete sich vor ihn 
und half ihm, die Schleifen zu öffnen. 

»Sag mal, wie alt bist du denn, Mattheo?«
Prompt hielt er sechs Finger hoch. »Bald kriege ich meine 

Zuck-Zuckertüte.«
Während Mia beobachtete, wie Mattheo aufstand, verglich sie 

ihn unwillkürlich mit ihrem gleichaltrigen Neffen. Gegen ihn wirk-
te Mattheo beinahe wie ein Kleinkind. Mit gerunzelter Stirn drehte 
sie den Heizungsregler auf Stufe drei und holte Bettlaken und Be-
züge aus dem Schrank, der zwischen den Betten stand. Nachdem 
sie eines davon bezogen hatte, half sie Mattheo, der sich eifrig mit 
seinem Deckenbezug abmühte, aber nicht wirklich vorwärtskam. 

Gerade als sie gemeinsam die Knöpfe schlossen und Mia ver-
folgte, wie Mattheo wiederholt Anlauf nahm, einen Plastikknopf 
durch das zugehörige Loch zu schieben, öffnete sich die Tür.

»Na, das sieht doch gemütlich aus«, bemerkte Mattheos Vater 
mit einem prüfenden Blick durch den Raum.

»Ja, und ich helfe der Tante«, sagte der Kleine stolz.
»Nenn mich ruhig Mia«, bot sie an. 
Da fasste sich der Fremde in gespieltem Entsetzen an die Stirn 

und reichte Mia mit einer leichten Verbeugung die Hand. »Wo 
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sind nur meine Manieren geblieben? Gestatten? Finn Winkler. 
Und wenn du nichts dagegen hast, dann lass uns das Sie doch 
gleich überspringen, ja?«

Mattheo lachte über die Theatralik seines Vaters und Mia 
schoss durch den Kopf, dass er einen ausgezeichneten Schauspie-
ler abgeben würde.

Etwas vibrierte in diesem Moment in Finns Jackentasche, 
wahrscheinlich ein Handy, doch er ignorierte es.

»Wie viel schulde ich dir für diese eine Nacht?«, wollte er wis-
sen.

»Fünfunddreißig Euro. Für Mattheo berechne ich dir nichts. 
Dazu kommen sieben Euro pro Person für jede Mahlzeit, wenn 
das gewünscht ist.« Fast ein wenig schuldbewusst fügte sie hinzu: 
»Wie du siehst, gibt es keine Küche.«

»Heute Abend brauchen wir nichts mehr, stimmt’s, Matthi? 
Wir haben unterwegs einen Stopp bei Burger King eingelegt.«

»Ich liebe Pommes mi-mit Mayo«, stotterte Mattheo mit einem 
seligen Grinsen im Gesicht, das Mia zum Schmunzeln brachte. 

Das Vibrieren des Handys verstummte und Mia erhob sich.
»Gut, wie wäre es dann mit Müsli, Ei und Obst zum Frühstück? 

Ich bringe es gern rüber.« 
»Klingt super, nicht wahr, Großer?«
Mia räusperte sich. »Würde … würde es dir etwas ausmachen, 

mir das Geld schon im Voraus auszuzahlen? Weißt du, norma-
lerweise erfolgt die Buchung online und es wird eine Anzahlung 
verlangt …«

Finn runzelte die Stirn, zog dann aber seine Geldbörse aus der 
Hosentasche und kramte drei Zwanziger hervor. »Für die erste 
Nacht und das Frühstück. Der Rest ist für die Unannehmlichkei-
ten, die wir dir bereitet haben. Und jetzt lassen wir dich in Ruhe.«

Mia nahm das Geld entgegen. »Danke. Falls ihr noch irgendet-
was braucht, klingelt ruhig. Vor Mitternacht schlafe ich nie. Gute 
Nacht.«

Sie winkte Mattheo zu, der mit einem Mal Mühe zu haben 
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schien, die Augen offen zu halten, und zog sich dann in ihre eige-
ne Wohnung zurück, wo ihr Blick sofort auf den Laptop fiel, den 
sie während der letzten Minuten völlig vergessen hatte.
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In dieser Nacht wälzte Mia sich stundenlang hin und her und 
beobachtete, wie der Wind draußen vor dem Schlafzimmerfens-
ter mit den Ästen der alten Tanne rang. Sie fühlte mit ihr, denn 
Vincents Nachricht hatte einen ganz ähnlichen Sturm in ihrem 
Inneren ausgelöst. 

Unfassbar, dass es ein paar lächerlichen Weihnachtsgrüßen 
und einem Foto gelungen war, sie um Monate zurückzuwerfen. 
Dabei sollte es sie nach beinahe einem Jahr doch eigentlich nicht 
mehr an den Rand der Verzweiflung treiben, sein Gesicht zu se-
hen. 

Aber heute Nacht griff genau dieses Gefühl mit langen Fingern 
nach ihr. Nicht nur, weil Vincent sie belogen und wie eine alte So-
cke weggeworfen hatte, sondern vielmehr, weil er sein Leben of-
fensichtlich weiterlebte, als sei nichts gewesen. Ja, es machte ihm 
sogar so wenig aus, dass er sie in den Verteiler für seine Weih-
nachtspost aufgenommen hatte, ob nun bewusst oder unbewusst.  
Und sie? Was könnte sie ihm antworten? 

Hallo Vincent. Lange nichts von dir gehört. Ich sende dir 
herzliche Weihnachtsgrüße aus einem Dorf ohne eigene 
Postleitzahl und einem winzigen Haus, das meine Eltern für 
mich gekauft haben. 
Mein Job im Buchladen, der nebenbei bemerkt am Rande 
der Insolvenz steht und kein Jahr mehr überleben wird, ist 
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ein Traum. Bücher einsortieren, abstauben und an der Kasse 
mit Frau Meier über den neusten Roman von Debbie Ma-
comber plaudern, erfüllt mich voll und ganz; nicht zu ver-
gessen das Familienessen jeden zweiten Samstag, das den 
Hauptteil meines sozialen Lebens ausmacht. 
Davon abgesehen kann ich es bis heute nicht glauben, dass 
ich zu dumm war, um dein Spiel zu durchschauen. 
Na dann, vielleicht sieht man sich ja mal. 
Grüß deine Frau und deine Kinder von mir!

Die Tanne krümmte sich unter einer Böe und Mia hielt den Atem 
für sie an.

Was war nur aus Mia Lorenz und all ihren großen Träumen 
geworden? Vincent hatte ihnen den Lebenssaft ausgesaugt. Zwar 
stand sie noch, tapfer wie die Tanne dort draußen, aber innerlich 
fühlte sie sich ausgehöhlt und leer. Der einzige Grund, warum 
sie noch immer aufrecht ging, war das Versprechen, das Jesus ihr 
gegeben hatte: dass seine Gnade an jedem Morgen neu war und 
ihr die Kraft für einen weiteren Tag geben würde. 

Genau diese Kraftquelle zapfte sie nach der viel zu kurzen 
Nacht mit einem Gebet an, machte ihren Besuchern dann wie 
versprochen Frühstück und putzte wie jeden Samstag ihre Woh-
nung. Sie funktionierte. Irgendwie.

Während sie gegen Mittag die letzten Reste ihrer Kartoffel-
suppe aufwärmte, warf sie einen Blick aus dem Fenster. Schon 
seit Stunden werkelte Finn da draußen an seinem Wohnmobil 
herum. Zwar konnte sie ihn von der Küche aus nicht sehen, 
doch sein Schimpfen war durch die undichten Fenster deutlich 
zu hören.

Was sie dagegen sah, war Mattheo, der auf der anderen Seite 
des Feldweges über gefrorene Maulwurfshügel und Steine balan-
cierte, dabei hin und wieder stehen blieb und … ja, Mia hatte 
keine Ahnung, was er da trieb. Er wandte ihr den Rücken zu. 

Da rief Finn seinen Namen. Mattheo drehte um und kam mit 
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seinem einzigartigen Gang zum Haus zurück. Kurz bevor er es 
erreicht hatte, stoppte er und dann schoss er mit einer digitalen 
Kamera ein Foto von ihrem Häuschen. Mia runzelte die Stirn. 
Ein so kleiner Junge mit einer eigenen Kamera?

Sie beobachtete, wie er langsam in Richtung Wohnmobil 
hinkte, und mit einem Mal überkam sie Mitleid. Bevor sie es 
sich anders überlegen konnte, zog sie Schuhe und Jacke an, 
lief hinaus und lud die beiden zum Mittagsessen ein. Finn, der 
unter der Motorhaube herumwirtschaftete, lehnte ihr Angebot 
ab, erlaubte Mattheo jedoch, mit ihr zu essen, und so saßen die 
beiden einige Minuten später vor dampfenden Schüsseln mit 
Suppe und Wiener Würstchen. Ohne dass Mia ihn dazu aufge-
fordert hatte, faltete Mattheo die Hände, presste die Augenlider 
fest zusammen und betete: »Für das Essen dank ich dir. Herr, du 
bist so gut zu mir.«

Mia konnte ihren Blick dabei nicht von ihm losreißen. Leise 
stimmte sie in sein Amen ein, und während er den Suppenlöffel 
mit Heißhunger, aber auch einiger Mühe in seinen Mund bug- 
sierte, sagte sie: »Ich hab gesehen, du hast eine Kamera. Hast du 
viele Bilder geschossen?«

Er nickte und blickte hinunter auf die ausgebeulte Bauchtasche 
seiner Latzhose, in der Mia den Apparat vermutete. Dabei tropf-
te etwas Suppe aus seinem Mund auf die Hose. Mia unterdrück-
te den Impuls, den Fleck mit einem Lappen wegzuwischen. Sie 
wollte ihn mit seinen sechs Jahren nicht wie ein Baby behandeln.

»Hm, ich brauch viele Fotos. Muss ja das beste raus-raussu-
chen.«

»Und was tust du dann mit dem besten?«
»Einkleben.«
»In ein Fotoalbum?«
»In mein Buch. Ich hole es dann mal rüber, okay?«
»Okay.« Mia lächelte ihn an. Dann rückte sie mit der Frage 

heraus, die ihr schon die ganze Zeit unter den Nägeln brannte: 
»Wo ist denn eigentlich deine Mami, Mattheo?« Die Worte waren 
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kaum heraus, da hätte sie sie am liebsten zurückgenommen. Was, 
wenn seine Mutter tot war? 

Doch der Kleine hob nur die Schultern und sagte wie beiläufig: 
»Zu Hause.« Dann schob er sich einen großen Löffel Suppe in 
den Mund.

Sie sollte es dabei belassen. Es ging sie nichts an. Doch die 
Neugier siegte. »Wollte sie nicht mit euch in den Urlaub fahren?«

Er fischte mit den Fingern eine Stück Wurst aus der Suppe. 
»Sie weiß, denke mal, nicht, da-dass wir weg sind. Wir haben 
nicht ›Tschüssi‹ gesagt.«

Während Mia noch versuchte, sich die Geschichte hinter die-
sen Worten zusammenzureimen, entfuhr Mattheo plötzlich ein 
Freudenschrei.

»Eine Mietze!«
Tiffany war auf leisen Sohlen in die Küche geschlüpft und 

strich nun um Mattheos baumelnde Beine. Zu sehen, wie liebe-
voll der Junge auf die kleine Mietz-Mietz einredete und ihr mit 
seinen Suppenfingern übers Köpfchen strich, zauberte Mia ein 
Lächeln ins Gesicht.

»Sie heißt Tiffany und ich glaube, sie mag dich«, raunte sie ihm 
zu und musste sich dann ein Lachen verkneifen, als Mattheo flüs-
terte: »Du bist eine gute Tiffimi.«

Tiffany schien seine grobmotorischen Streichelversuche zu ge-
nießen, denn sie blieb ganz ruhig sitzen und wartete geduldig, bis 
Mattheo seinen nächsten Löffel Suppe genommen hatte und ihr 
wieder über den Kopf fuhr. 

Mia war so gefangen von Mattheos zärtlichem Umgang mit der 
Katze, dass sie Finn erst bemerkte, als er bereits im Türrahmen 
lehnte. Obwohl die feuchten Locken in seiner Stirn zeigten, dass er 
versucht hatte, Öl und Schmutz abzuwaschen, waren sowohl seine 
Hände als auch sein Gesicht an einigen Stellen dunkel verfärbt. 

»Entschuldigung, ich habe draußen geklopft.« Er versuchte zu 
lächeln, doch seine Worte klangen wie ein fernes Donnergrollen. 
Die letzten Stunden schienen erfolglos gewesen zu sein. 
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»Mattheo, bist du so weit? Da steht ein Reh auf dem Feld. 
Wenn wir uns beeilen und uns ganz langsam ranpirschen, kannst 
du vielleicht ein Foto davon knipsen.«

Mattheos Augen leuchteten auf. »Ja, ich will ein Rehfoto ma-
chen.« Schnell schob er sich einen letzten Löffel in den Mund, 
rutschte dann von seinem Stuhl und rannte zur Tür. Auf halbem 
Weg jedoch stoppte er, drehte sich wieder um, nestelte an seiner 
Latzhose und zog die Kamera heraus. Und bevor Tiffany Zeit hat-
te, sich in Pose zu begeben, hatte er auch schon ein Foto von ihr 
geschossen. 

»Danke!«, rief er Mia zu und trieb seinen Vater, der ihm die 
Schnürsenkel zu Schleifen band, zur Eile an. Dann rannte er los. 

Finn hob die Hände, dankte Mia ebenfalls und lief seinem 
Sohn hinterher. 

Wieder hörte Mia das Handy in seiner Jackentasche klingeln, 
doch es schien ihn auch heute nicht zu interessieren.

Ihr Bruder hatte sein Haus bis ins letzte Detail geplant und 
die Bauarbeiten genaustens überwacht, damit auch ja alles so 
ausgeführt wurde, wie er es sich in den Kopf gesetzt hatte: ein 
ausladender Balkon, der nach Süden zeigte und unter dessen 
Säulen sein Volvo und der Audi seiner Frau Schutz vor den 
Elementen fanden; ein Dach, das so konstruiert war, dass die 
darauf angebrachten Solarplatten die maximal mögliche Men-
ge an Strom generierten, sowie ein rundum verglaster Winter-
garten an der Ostseite, der einen romantischen Ausblick auf 
die Felder bot. 

Heute Abend war dieser Wintergarten hell erleuchtet und mit 
Weihnachtsdekoration geschmückt. Mia konnte ihre Eltern da-
rin sitzen sehen. Sie hatten es sich in den Korbstühlen bequem 
gemacht und waren in ein Gespräch mit Emil und Hannes, Mias 
Schwager, vertieft. Ihre Frauen, Silke und Ella, Mias Schwester, 
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waren sicher in der Küche und ihre wohlerzogenen Kinder spiel-
ten zweifelsohne in ihrem Kinderzimmer, das aussah, wie Mia 
sich das Lager eines Spielzeugladens vorstellte. 

Während sie den Solarleuchten zur Haustür folgte, krallten 
sich ihre Finger um die Platten, die ihre Apfelflammkuchen in 
Form hielten. Am liebsten wäre sie wieder umgedreht und statt-
dessen über die Felder gelaufen, um den Sternenhimmel zu be-
wundern. Denn da drinnen war sie ein Fremdkörper, war es seit 
dem Moment gewesen, als sie Goppeln vor neun Jahren, nach 
dem Abitur, verlassen hatte und nach Hamburg gezogen war, 
um Deutsche Sprache und Literatur zu studieren. Damals war 
sie mutig ihren Träumen gefolgt. Alles hatte sich so richtig an-
gefühlt, dass sie geglaubt hatte, ihren Platz in der Welt gefunden 
zu haben. Doch dann war sie zerschellt, an den rauen Klippen 
des echten Lebens, genau wie ihre Eltern es immer prophezeit 
hatten. Und das schmerzte am meisten: dass sie recht behalten 
hatten.

Mia klingelte und nur Sekunden später öffnete die jüngste ih-
rer entzückenden Nichten die Haustür. 

»Tante Mia ist hier!«, rief sie anstelle einer Begrüßung und war 
auch schon wieder in Richtung Spielparadies verschwunden. 

Mia streifte ihre Schuhe ab, stieg die Treppe in den ersten Stock 
hinauf und betrat den offenen Wohnbereich, der in den Winter-
garten mündete. 

»Ich sage euch: Die nächste Wahl wird eine Katastrophe wer-
den, weil ihr jungen Leute euch viel zu wenig mit Politik befasst«, 
dröhnte ihr Vater gerade und löste damit eine kleine Debatte aus. 
Weder ihre Eltern noch Emil oder Hannes schienen Mia über-
haupt zu bemerken.

»Achtung, Schwesterchen, heiß und fettig.« Ella rauschte, bela-
den mit einer dampfenden Schüssel Rosenkohl in der einen und 
einem Knödelteller in der anderen Hand, an ihr vorüber. 

Die rundliche Silke folgte ihr mit einer Sauciere auf dem Fuß, 
inspizierte Mias Mitbringsel und wies sie dann an, es gleich in 
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den Küchenbereich zu bringen. »Aber wirklich nur abstellen«, 
kommandierte sie laut. »Du bist heute vom Küchendienst befreit. 
Er wird schließlich jeden Moment hier sein.« 

Wie auf ein heimliches Zeichen hin wurde es auf einmal still 
im Raum. Dann brach die gesamte Familie plötzlich in Räuspern 
und Hüsteln aus.

»Er?« Alarmiert sah Mia sie der Reihe nach an. »Was habt ihr 
diesmal ausgeheckt?« 

»Gar nichts«, beschwichtigte Emil und kam mit erhobenen 
Händen zu ihr herüber. »Ich hab einen Freund eingeladen. Sonst 
nichts. Jetzt macht keine große Sache daraus!«

Mias Blick wanderte zu ihrer Mutter, die wie ein Honigku-
chenpferd strahlte. Spätestens jetzt war klar, dass hier etwas ganz 
und gar faul war.

Ella kam zurück und riss Mia die Flammkuchen buchstäblich 
aus der Hand. »Jetzt zieh gefälligst die Jacke aus und setz dich, 
Mia! Es macht mich ganz nervös, wie du hier rumstehst.«

Wenn Silke ein Feldwebel war, dann war Ella ein General und 
Mia blieb nichts anderes übrig, als zu gehorchen. Aber sie blieb 
auf der Hut. »Wen hast du eingeladen, Emil?« Während sie ihre 
Jacke an einen Haken neben der Tür aufhängte, ließ sie ihren 
Bruder nicht aus den Augen.

»Einen alten Schulfreund. Du wirst ihn mögen, Mimi.« Nur er 
nannte sie so. Schon immer. 

»Ein Lehrer, Kleines«, fügte ihr Vater mit bedeutungsvollem 
Blick hinzu. Er unterrichtete selbst an einem Gymnasium in 
Dresden. »Und wenn die Verbeamtung durch ist, wird er ordent-
lich verdienen.« In seiner Stimme schwang wie so oft ein leichter 
Groll mit, weil es ihn wurmte, dass er selbst zu alt war, um noch 
den Beamtenstatus verliehen zu bekommen. 

Mia gefiel überhaupt nicht, in welche Richtung sich dieser 
Abend entwickelte.

»Das wird doch nicht wieder einer eurer Verkupplungsversu-
che wie neulich mit dem Autohändler, oder?« Sie stellte sich hin-
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ter ihren üblichen Stammplatz an Emils Tafel, wo ihr Blick sofort 
an dem zusätzlichen Gedeck neben ihrem hängen blieb. 

»Nur ein zwangloses Abendessen«, beteuerte ihre Mutter.
Mit der ganzen Familie.
»Aber einen etwas … geschmackvolleren Pullover hättest du 

schon anziehen können.« Mit gerümpfter Nase beäugte sie Mias 
grünen Strickpullover.

»Entschuldige bitte! Ich wusste nicht, dass ich mich für ein Fa-
milienessen herausputzen muss.«

»Du siehst gut aus. Keine Sorge.« Silke legte ihr beruhigend 
eine Hand auf die Schulter, doch Mia war alles andere als ruhig. 
Sie hatte gedacht, sie hätte sich nach der letzten gescheiterten und 
äußerst peinlichen Aktion ihrer Eltern klar ausgedrückt. Und 
noch mehr verletzte sie, dass sich diesmal sogar Emil an diesem 
Unsinn beteiligte.

»Ich sage ja nur«, referierte ihre Mutter weiter, »früher hat sie 
sich immer so hübsch gemacht: nette Frisuren und ein bisschen 
Make-up. Ich finde seit der Sache mit diesem Schauspieler ver-
nachlässigt sie sich ein wenig.«

Da war es wieder: das Codewort. Mias Familie ließ kein Tref-
fen verstreichen, ohne den Schauspieler oder den Zwischenfall zu 
erwähnen, wie sie Mias Zeit in Hamburg betitelten. Dabei war 
Vincent nicht einmal Schauspieler, aber Mia würde nie wieder 
versuchen, ihnen den Unterschied zwischen einem Schauspieler 
und einem Dramaturgen zu erklären.

Es klingelte. 
»Ich geh schon und bringe auch gleich die Kinder mit«, flötete 

Silke und Mia schluckte, um die Bitterkeit, die böse Worte auf 
ihrer Zunge formen wollte, hinunterzuwürgen. Geräuschvoll zog 
sie ihren Stuhl zurück und setzte sich.

»Schätzchen.« Ihre Mutter beugte sich über den Tisch und 
flüsterte: »Wir wollen nur dein Bestes und wir werden dich zu 
nichts drängen. Aber gib diesem Abend eine Chance, ja?«

Und Mia ergab sich in ihr Schicksal, schon allein, weil sie 
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wusste, sie würde Emils Haus frühestens in zwei Stunden verlas-
sen können. 

Die Rosen allerdings, die Emils Freund Lars ihr kurz darauf 
überreichte, stellten sie vor eine große Herausforderung. Lars 
selbst stellte sie vor eine noch größere. Mia bemühte sich wirk-
lich, niemandem gleich bei der ersten Begegnung einen Stempel 
aufzudrücken, aber alles an Lars, von dem strengen Scheitel über 
die Brille und den Karodruck auf seinem Pullover bis hin zu dem 
nie zu versiegen scheinenden Redefluss aus seinem Mund, schrie: 
»Ich bin Lehrer!«

Seine Redseligkeit barg jedoch einen Vorteil: Er stellte so gut 
wie keine Fragen und so musste Mia nur ab und an nicken und 
lächeln, konnte abgesehen davon jedoch in stiller Frustration ver-
harren. 

Das wiederum blieb jedoch den Adleraugen ihrer Mutter nicht 
verborgen.

»Während deiner Ausbildung hast du doch sicher auch Ger-
manistik studiert, richtig?«, nutzte sie die Gunst des Augenblicks, 
als Lars gerade einen Schluck Wasser trank. »Weißt du«, redete 
sie eifrig weiter, »damit kennt Mia sich nämlich auch bestens aus. 
Sie liebt Bücher über alles.«

»Ach ja?« Lars wandte sich Mia zu. »Bist du Autorin?«
»Dramaturgin. Aber zurzeit arbeite ich in einem Buchladen 

am Blauen Wunder«, gab Mia unbedacht preis.
»Wirklich? Das ist gleich bei mir um die Ecke. Ich nehme mit 

meiner neunten Klasse gerade den Besuch der alten Dame von 
Dürrenmatt durch. Kennst du es?«

»Natürlich.« Zum ersten Mal an diesem Abend lächelte Mia 
aufrichtig. »Ich liebe Dürrenmatts Humor und wie es ihm ge-
lingt, die Spannung bis zum Ende des Stücks konstant zu halten.«

»Meine Schüler lieben es auch«, erwiderte Lars. »Sie haben 
mich sogar gefragt, ob wir es nicht als Theaterstück einstudieren 
könnten.«

»Was für eine großartige Idee! Führt es doch zu einem Schul-
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fest auf. Kürze den Text einfach ein wenig, ohne dass der Inhalt 
beschnitten wird. Wenn man die einzelnen Rollen dann dop-
pelt besetzt und dafür sorgt, dass die Kostüme identisch sind, 
bezieht man auch problemlos die ganze Klasse ein, gerade da 
man ja auch Souffleusen und Requisiteure braucht. Schließlich 
schauspielert nicht jeder gerne. Bei den Requisiten muss man 
sich gar nicht so verausgaben. Die einzelnen sinntragenden 
Elemente des Stücks besitzen so starken Symbolcharakter, dass 
man sie gar nicht eins zu eins darstellen muss, wie den schwar-
zen Panther etwa. Die dramatische Wirkung auf den Zuschauer 
verstärkt sich nur, wenn nie ein Panther auftaucht. Zumindest 
sehe ich das so.«

Weil Lars ihr mit konzentriertem Blick und nachdenklichem 
Nicken lauschte, redete Mia weiter. Erst als sie endete, fiel ihr auf, 
dass ihre Familie, ja sogar die Kinder, sie anstarrten, als säße eine 
Fremde am Tisch. 

Sie sah, wie ihre Eltern einen bedeutungsvollen Blick wechsel-
ten. 

Mias Vater räusperte sich. »Für solche aufwendigen Dinge 
bleibt einem im Schuljahr keine Zeit, richtig, Lars? Man gerät mit 
dem Lehrplan doch so schon jedes Jahr ins Hintertreffen.«

Lars hob die Hände. »Das stimmt leider. Auch wenn deine Ide-
en wirklich faszinierend klingen. Hast du schon einmal darüber 
nachgedacht, Theaterkurse an Schulen zu geben, vielleicht als 
Ganztagsangebot oder Arbeitsgemeinschaft?«

Diesen Gedanken ließ Mia kurz auf sich wirken und sie stellte 
erstaunt fest, dass sie nicht abgeneigt war, ganz und gar nicht. 

»Ich habe selbst über so einen Kurs meine Liebe zum Theater 
entdeckt«, gab sie zu.

»Und wohin hat es dich gebracht?« Als sie Mias Gesichtsaus-
druck sah, geriet ihre Mutter ins Stocken. »Ich … ich meine ja 
nur. Das Theater … Das Theater verdirbt unerfahrene sensible 
Mädchen. Und … viele dort verlieren sich in … ihren Rollen und 
können nicht mehr zwischen Spiel und Wirklichkeit unterschei-
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den. So wie dieser Schauspieler. Hättest du gleich Buchhändlerin 
gelernt, wäre dieser Zwischenfall nie passiert.«

Eine unangenehme Stille breitete sich am Esstisch aus und Ella 
und Silke schickten ihre Kinder spielen.

»Bist du fertig?«, fragte Mia mit ruhiger Stimme, doch sie 
kämpfte dabei mit den Tränen.

»Manchmal … ist die Wahrheit eben unangenehm.« Sicher be-
reute Elisabeth es längst, vor Lars mit diesem Thema angefangen 
zu haben, aber Mia schaffte es nicht, Mitleid für sie aufzubringen. 

»Unangenehm ist mein Stichwort«, sagte sie beherrscht und 
erhob sich. »Bitte entschuldigt mich. Vielen Dank, Lars, für die 
Blumen. Ich finde, du bist ein wirklich netter Kerl und ich wün-
sche dir alles Gute.« 

Mit diesen Worten verließ sie die Tafel, schnappte sich ihre Ja-
cke und hastete die Treppe zur Haustür hinunter. Während sie in 
ihre Schuhe schlüpfte, hörte sie Schritte hinter sich.

»Mimi, Mutti hat es doch nicht so gemeint. Sie sorgt sich ein-
fach um ihr Nesthäkchen.«

Von der ganzen Familie fühlte sie sich Emil am nächsten, aber 
heute wollte sie nicht einmal mehr mit ihm sprechen. Tränen lie-
fen über ihre Wangen.

Schwungvoll öffnete Mia die Haustür und Emil folgte ihr in 
seinem dünnen Hemd nach draußen. »Lauf nicht weg, Mia! Rede 
mit Mama! Man soll die Sonne nicht über seinem Zorn unterge-
hen lassen.«

Mia blieb ruckartig stehen und wischte eine Träne fort. Dann 
drehte sie sich zu ihrem Bruder um. »Wer redet denn von Zorn? 
Ich bin einfach nur traurig und enttäuscht von Mama, und auch 
von dir.« 

»Von mir?« Emil stand die Verblüffung ins Gesicht geschrie-
ben.

»Ja, weil du dich von ihrem Verkupplungswahn anstecken 
lässt. Ich brauche keinen Vincent-Ersatz. Ich brauche Luft zum 
Atmen und nicht schon wieder neue Probleme.« Sie atmete tief 
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durch und senkte dann ihre Stimme. »Emil, wenn ich morgens 
vorm Spiegel stehe, schaut mich eine Fremde an.«

Die Falten auf Emils Stirn glätteten sich. »Du gehst zu hart ins 
Gericht mit dir, Mimi. Du weißt doch, dass du an der ganzen 
Sache keine Schuld trägst. Aber vielleicht kommst du nicht al-
leine aus diesem Loch heraus. Lars und du, ihr habt euch doch 
super unterhalten, oder nicht? Wir anderen haben bloß Bahnhof 
verstanden, aber er fand deine Ideen klasse. Denkst du nicht, ein 
Mann wie er täte dir gut?«

Hinter Emil schwang die Haustür auf und ihre Mutter stapfte 
mit grimmiger Miene heraus. »Du versteckst dich vor der Wahr-
heit, Mia. Und du verkriechst dich in der Vergangenheit. Glaubst 
du, es ist leicht für eine Mutter, das mit anzusehen?«

Mia wischte sich eine neue Träne von der Wange. »Nein, 
Mama, ich stecke nicht in der Vergangenheit fest, sondern ihr. 
Jedes Mal, wenn wir uns sehen, bringt ihr die Themen ›Hamburg‹ 
und ›Vincent‹ auf den Tisch. Warum? Aus Angst, ich könnte 
zurückgehen und an seine Tür klopfen? Dabei wohne ich doch 
schon in dem Haus, das ihr für mich ausgesucht habt, ich habe 
die Stelle angenommen, die ihr für mich arrangiert habt, und ich 
war sogar nett zu Lars. Was muss ich denn noch tun, um endlich 
wieder zur Familie zu gehören, um endlich nicht mehr der … 
Schandfleck zu sein?«

Ohne ihrer Mutter oder Emil auch nur die Chance zu geben, 
sich zu verteidigen oder ihr die Worte im Mund umzudrehen, 
wandte Mia sich ab und lief davon. 


