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Mit kreischenden Reifen kam der Toyota direkt vor dem Eingang
des Kindergartens zum Stehen.

Finn lief} den Motor weitertuckern, riss ruckartig die Hand-
bremse hoch und stief§ dann die klemmende Fahrertiir auf. Mit
langen Schritten, in deren Takt die Kamera dumpf gegen seine
Rippen schlug, hielt er auf die Erzieherin zu, die im Garten Zwer-
genstiihle aufeinanderstapelte. Frau Reichel oder Richter ... er
wiirde sich ihren Namen wohl nie merken.

»Entschuldigung. Ich weif3, ich bin wieder mal spét dran!«, rief
er ihr entgegen und hielt dabei schon nach dem Dreikdsehoch
Ausschau, der um diese Uhrzeit meistens versuchte, seinen Re-
kord im Hochschaukeln zu brechen. Heute allerdings stand die
Schaukel still.

»Wenn Sie nach Mattheo suchen; der ist schon lange fort, tral-
lerte Frau Irgendwer, zuckte dann jedoch sichtlich zusammen, als
Finn sie mit zusammengekniffenen Augen ins Visier nahm.

»Wie meinen Sie das? Fort?«

»Frau Winkler ... dh, entschuldigen Sie, ich meine Frau
Schmidt, hat ihn vor vielleicht zwei Stunden abgeholt. Sie sagte,
das wire abgesprochen.«

Finn taumelte riickwirts, wére beinahe gestolpert.



»Alles in Ordnung mit Thnen?« Die Erzieherin streckte eine
Hand aus, als wollte sie ihn stiitzen.

»Schon gut.« Fahrig winkte er ab, lief davon, ohne sich zu ver-
abschieden, und zerrte dabei sein Nokia-Tastenhandy aus der
Hosentasche. Hektisch klickte er durch die Kontakte. L... Da! Er
tippte auf die Anruftaste und presste das Handy ans Ohr.

»Komm schon!« Das gleichmif3ige Klingeln folterte seine Ner-
ven.

Sie lief$ ihn volle dreif3ig Sekunden zappeln, bis sie endlich ab-
nahm.

»Hallo, Finn, ich dachte schon, du rufst gar nicht mehr an. Hat-
test du mal wieder vergessen, dass der Kindergarten um 5 Uhr
schlie3t?« Thr frohlicher Tonfall klang aufgesetzt.

»Wo ist Mattheo?«, platzte es grollend aus ihm heraus.

»Wir sitzen am Inselteich im Clara-Zetkin-Park und essen FEis,
nicht wahr, Schatz?« Sie sagte es, als sei es das Natiirlichste der
Welt.

Im Hintergrund konnte er Mattheos Stimme horen:
»Him-Himbeer, stimmt’s, Mama?«

»Da horst dus. Wir essen Himbeereis. Komm doch vorbei,
wenn du gerade nichts anderes, wahnsinnig Wichtiges, zu tun
hast.«

Ein Tuten und die Leitung war tot.

Finn atmete im Stakkato, wihrend die Panik ihn wie eine Flut-
welle erfasste. Unauthaltsam. Bedrohlich.

Justus hatte ihn gewarnt. Er hatte gesagt, es sei nur eine Frage
der Zeit.

Mit schwitzenden Handen riss Finn an der Fahrertiir. Als sie
wie immer nicht kooperieren wollte, trat er mit einem wilden
Schrei dagegen. Dann riittelte er so lange, bis sie aufflog, schwang
sich hinters Lenkrad und gab Gas.
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Er fand die beiden problemlos. Immerhin war der Inselteich frii-
her ihr Platz gewesen. Damals, als sie noch dariiber gestritten
hatten, ob Kinder unbedingt das Abitur brauchten, um es im Le-
ben zu etwas zu bringen. Die zwei saflen auf derselben rot-weif3
karierten Decke.

Als Mattheo ihn entdeckte, erhob er sich ungelenk und winkte
stiirmisch mit seinem Pappbecher. Natiirlich hatte sie ihm keine
Waffel gekauft, obwohl er die so mochte. Es war einfach sicherer.

»Haaaallo!«

Finn hatte die Stimme seines Sohnes unter Tausenden wieder-
erkannt. Kehlig, immer ein wenig kratzig, als sei er dauererkaltet.

»Hallo, Grofer.« Er wuschelte Mattheo durch das wilde rote
Haar, das seine Mutter ihm vererbt hatte, und griifite sie mit ei-
nem knappen Nicken.

Leonie sah wunderschon aus. Thre Locken rahmten das schma-
le Gesicht mit den Kirschlippen und der Aristokratennase ein wie
das einer Konigin. Einer Schneekinigin, schoss es Finn durch den
Kopf. Denn ihre griinen Augen blitzten wie zwei Eiskristalle.

»Du siehst ... gut aus«, brachte er iiber die Lippen.

»Und du wirkst gehetzt.« Sie klopfte auf den freien Platz neben
sich, doch er dachte gar nicht daran. Lieber lief3 er sich auf der
anderen Seite neben Mattheo ins Gras sinken.

Der streckte ihm, kaum dass er saf3, seinen Eisbecher entgegen.
»Bin satt.«

Sofort forderte seine Mutter ein Taschentuch zutage und tupfte
ihm damit den Mund ab. Wihrend sie es anschlieflend mit ange-
ekeltem Gesichtsausdruck zusammenkniillte und Finn den letz-
ten Rest Himbeersofie aus dem Becher schliirfte, steuerte Mat-
theo mit ungleichmifligen Bewegungen auf den Teich zu.

Sie erinnerten ihn im selben Moment daran, nicht zu dicht ans
Wasser zu gehen, und der Blick, den Leonie Finn darauthin zu-
warf, spiegelte sein eigenes Unbehagen.

»Seit wann bist du wieder hier?« Finn richtete die Augen wie-
der auf Mattheo.



»Seit ein paar Tagen.«

»Mit Vladimir?«

»Er heifdt Andrej.«

»Ich weif3.«

»Ach so?« Er spiirte ihren frostigen Blick auf sich. »Genauso
wie du weifdt, dass Mattheo vor fiinf abgeholt werden muss oder
dass Kinder nicht in einem schrottreifen Wohnmobil hausen
koénnen?«

Die Harchen in seinem Nacken stellten sich auf. »Das war eine
einzige Nacht, Leonie. Du weifdt genau, wie sehr ich mich an-
strenge, Mattheo ein guter Vater zu sein.«

»Ich weif3, Finn.« Thre Stimme nahm einen sanften Klang an:
»Aber das ist leider nicht genug.«

Alarmiert studierte er ihren Gesichtsausdruck und spiirte, wie
die Welle erneut iiber ihn hinwegspiilen wollte.

»Du ... Du meinst doch nicht ...? Du wirst doch nicht ... %«

Er sprang auf, bereit, es hier und jetzt mit ihr auszudiskutieren,
doch sie blieb ganz ruhig sitzen und ihr Blick war genauso mit-
leidig wie verachtlich, als sie die fiinf Worte aussprach, die Finn
endgiiltig den Boden unter den Fiiflen wegzogen.

»Ich habe es langst getan.«



Goppoekn, beir Drescfen,

b, Decomber

»Nicht vergessen: morgen Abend bei uns!«, horte sie Emil gerade
noch rufen, bevor die Beifahrertiir des Volvos zufiel.

»Um Punkt 19 Uhr. Wie jeden zweiten Samstag im Monatx,
zwitscherte Mia und rang sich ein Lacheln ab.

Thr Bruder winkte euphorisch, wendete und brauste dann iiber
den Feldweg zuriick in die Zivilisation.

Mia, der die Kilte bereits unter den Mantel kroch, musste nur
zwei Schritte machen, schon sprang der frisch von Emil instal-
lierte Bewegungsmelder an und tauchte die beiden Eingangstii-
ren in einladendes Licht.

Die rechte fiihrte in Mias Wohnung. Die Wohnung, die ihre El-
tern fiir sie renoviert hatten, als sie reumiitig wie Hanschen Klein
aus der weiten Welt zuriickgekehrt war. Hinter der linken verbarg
sich eine minimalistische, selten genutzte Ferienwohnung, gerade
grofl genug fiir zwei Abenteurer, die weder Dusche oder Kiiche
noch sonstigen Komfort benétigten. Es kam einem Wunder gleich,
dass sich iiberhaupt ein Parchen fiir Silvester angemeldet hatte.
SchliefSlich tauchte Goppeln in keinem Reisefithrer auf. Hierher
verliefen sich allerhochstens ein paar Spatbucher, die den Trubel
um den Dresdner Striezelmarkt unterschitzt hatten und wie das
heilige Paar keinen Raum mehr in den Herbergen fanden.



Mia entriegelte das Schloss und wurde sofort von einem kléagli-
chen Maunzen begrif3t. Tiffany, die greise schwarz-grau melierte
Katze, die Mias Eltern der dementen Frau Steinke zusammen mit
ihrem Hauschen abgekauft hatten, strich schnurrend um Mias
Knochel herum. Anschlieffend heftete sie sich wie ein Magnet
an sie, begleitete sie in die Kiiche, zum Heizkérper, zum Kiihl-
schrank, zur Mikrowelle und schliefSlich zum Esstisch, wo sie es
sich auf Mias Schof3 gemiitlich machte, wihrend diese Kartoffel-
suppe vom Vortag loffelte und nebenbei am Laptop lustlos nach
einem Rezept fiir Samstagabend suchte.

Sie ging gerade die Zutatenliste fiir einen siiflen Flammkuchen
durch, als ihr Mailprogramm mit einem lauten Bing verkiindete,
dass sie Post bekommen hatte. Mia warf einen fliichtigen Blick
auf den Absender und verschluckte sich. Das Husten vertrieb Tif-
fany von ihrem Schof}, doch Mia bemerkte es kaum. Thre Augen
klebten formlich an dem angezeigten Namen.

Vincent Prochdzka.

Betrefl: Und jahrlich griifit der Alexanderplatz!

Mias Herz raste wie nach einem Hundertmetersprint. Das
musste ein Scherz sein. Nur, dass er nicht witzig war. Kein bisschen.

Ihr erster Impuls war, die Nachricht zu l6schen. Sie bewegte den
Cursor iiber die Anzeige. Doch dann zdgerte sie. Noch nie in jhrem
Leben hatte sie eine ungelesene Mail geloscht. Schlief3lich konnte
man nie wissen ... Ein paar Sekunden lang kaute sie noch auf ihrer
Unterlippe herum, dann ergab sie sich mit einem Stéhnen.

Hohoho, es ist mal wieder so weit: Die Prochdzkas verschi-
cken Weihnachtsgriifse.

Eine Rundmail. Wie um alles in der Welt war sie nur in den Ver-
teiler geraten? Bereitete es Vincent etwa diabolische Freude, in

ihren Wunden herumzustochern?

Hinter uns liegen aufregende Monate.
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Beinahe hitte Mia gelacht. Das war die Untertreibung des Jahr-
hunderts.

Inzwischen sind wir zu viert. Margarete liest schon ihre ers-
ten Sdtze und Luise ist ein pausbdickiger Wonneproppen, der
Carla und mich in den Néichten ganz schon auf Trab hilt.

Mia fragte sich, was wohl mehr Kraft erforderte: nachts ein
schreiendes Kind zu beruhigen oder jahrelang ein Doppelleben
zu fithren.

Obwohl Margarete ihrer Mama im Haushalt wie eine Vor-
zeigetochter hilft, habe ich nun endlich den Posten als Dra-
maturg am Stage Theater des Westens hier in Berlin ange-
nommen, um ihnen noch besser unter die Arme greifen zu
konnen. Das heifSt, ich sehe meine drei Mddchen jetzt viel
ofter und das geniefSen wir alle.

Die Worte verschwammen vor Mias Augen, sodass sie nicht wei-
terlesen konnte. Liigen, nichts als Liigen.

Sie scrollte zum Ende der Nachricht und zuckte zusammen,
als Vincent und seine perfekte kleine Familie sie plotzlich vom
Bildschirm her angrinsten. Sie posierten auf einem roten Sofa
zwischen Kissen mit Rentiermuster. Vincent hielt Baby Luise
in den Armen und Margarete, die stolz ihre fehlenden Schnei-
dezdhne présentierte, kuschelte sich an seine linke Seite. Carla
Prochazka schmiegte sich von rechts an ihn. Alle trugen win-
zige Weihnachtsmannmiitzen auf den Kopfen. Eine klassische,
vollkommen ahnungslose Bilderbuchfamilie.

Mias Blick wanderte hinauf zu Vincents blauen Augen, gegen
deren Magie sie auch heute noch machtlos war. Sie weckten un-
zahlige Erinnerungen: an leere Theatersile, an den Weinkeller in
der Theodorstrafle, an Alsterspazierginge, an ein Zuhause, das
sich im Januar plotzlich als Fata Morgana entpuppt hatte ...

11



Die Tiirglocke brach den Bann und Mia fuhr zusammen. Has-
tig wischte sie sich die Tranen aus den Augen, klappte den Laptop
so eilig zu, als sei sie bei einer Straftat ertappt worden, und drger-
te sich dabei mafllos iiber ihre Traumerei. Dumme, naive Mia.
Wann wirst du endlich aufhoren, ihm nachzutrauern?

Im Flur warf sie einen priifenden Blick in den Wandspiegel. Ihre
rote Nasenspitze und die glasigen Augen verrieten sie, aber das lief3
sich nun einmal nicht dndern. Sie hoffte nur, dass es nicht ihre El-
tern waren, die da vor der Tiir standen. Thr Kreuzverhor wiirde sie
im Moment nicht ertragen. Sicherheitshalber strich sie ihre viel zu
langen blonden Haare und den Pony, so gut es ging, glatt.

Doch es waren nicht ihr Vater und ihre Mutter, die da draufien
vor Kilte zitternd von einem Bein auf das andere traten. Mia hat-
te den dunkelhaarigen Mann, den sie auf Mitte dreiflig schitzte,
und den Jungen an seiner Seite noch nie gesehen.

»Hallo.« Der Fremde nickte ihr zu und legte dabei seine Hand
auf die bunte Wollmiitze des Jungen. »Entschuldigen Sie, dass wir
Sie um diese Uhrzeit rausklingeln, aber wir sind praktisch direkt vor
Threr Haustiir mit unserem Wohnmobil liegen geblieben.« Mit dem
Daumen deutete er iiber seine Schulter, wo Mia in der Dunkelheit
die Silhouette eines altmodischen Campingwagens ausmachte.

»Das ... tut mir leid. Wie kann ich helfen?« Normalerweise
hitte sie allein schon die spate Stunde misstrauisch werden las-
sen, doch dass der Fremde ein Kind dabeihatte, beruhigte sie.

»Ich habe vorne an der Kreuzung ein Schild mit der Aufschrift
Ferienwohnung gelesen, und da die Heizung gerade auch irgend-
eine Macke zu haben scheint, dachte ich ...«

»Natiirlich! Sie brauchen einen Schlafplatz.« Ein Lacheln stahl
sich auf Mias Gesicht und mit einem Augenzwinkern fiigte sie
hinzu: »Da haben Sie aber Gliick. Normalerweise ist die Woh-
nung ganzjahrig ausgebucht.«

Der Fremde grinste schief. Er wirkte erschopft, fand Mia.

»Also ein Zimmer fiir zwei oder ...?« Sie blickte in Richtung
Camper, auf der Suche nach der fehlenden dritten Person.
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»Genau, nur fur uns zwei. Und blof3, bis ich das Wohnmobil
wieder zum Laufen gebracht habe.«

»Kein Problem.« Mia kam eine Idee. »Wissen Sie, wir haben
hier in Goppeln einen Wohnwagenhéndler. Ich kenne ihn per-
sonlich. Ein Freund meiner Familie. Er bietet einen guten Service
und wiirde Thr Wohnmobil sicher im Handumdrehen wieder
flottmachen. Wenn Sie wollen, gebe ich ihm morgen kurz Be-
scheid«, bot sie an, doch der Mann winkte ab.

»Danke, aber ich denke, ich versuche es erst einmal allein.
Kann ich den Stellplatz hinterm Haus nutzen, damit der Uwe
nicht die ganze Nacht den Weg blockiert? Vielleicht springt er ja
noch mal an.«

»Sicher.« Mia schmunzelte. »Ich gehe davon aus, dass Uwe der
Camper ist?«

Grinsend stupste der Mann den Jungen an. »Seine Idee.«

Dann wandte er sich zum Gehen. Zuriick blieben Mia und der
kleine Knirps, der sie mit so grofSen Augen musterte, dass sie sich
bald unbehaglich fiihlte.

»Na du?« Sie beugte sich zu ihm hinunter. »Darf ich fragen,
wie du heif$t?«

»Mattheo.« Der Klang seiner Stimme machte Mia stutzig. So
rau. Vielleicht war er heiser. »Und m-mir ist kalt.«

Kein Wunder! Schlief3lich stand er seit mindestens fiinf Minu-
ten bewegungslos in der eisigen Kalte.

Als Mutter wiirdest du kldglich versagen, Mia.

Sie nahm den Schliissel fiir die Ferienwohnung vom Haken
neben dem Eingang, schliipfte in ihre Winterschuhe und schloss
unter Mattheos wachsamem Blick die Nachbartiir auf.

»Na, dann zeig ich dir mal, wo du heute Nacht schlifst.«

Hinter ihnen erwachte der Motor des Wohnmobils stotternd
zum Leben und der Fremde begann, ihn riickwiarts ums Haus he-
rumzumandévrieren. Auf halbem Weg jedoch erstarb das Moto-
rengerausch plotzlich wieder.

»Und aus«, konstatierte Mattheo.
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Er folgte ihr in die eisige Wohnung und Mia fiel auf, dass sein
Gang seltsam unrund und schwankend ausfiel.

»Das hort sich aber gar nicht gut an, was?«, meinte sie und be-
obachtete durch die offene Tiir, wie der Mann wieder und wieder
versuchte, den Motor zum Laufen zu bringen. »Fahrt ihr in den
Urlaub, dein Papa und du?«

»Hm.« Mattheo nickte. »W-wird das h-hier noch warm?«

Mia sperrte die Kélte aus.

»Na klar, wir miissen nur die Heizung aufdrehen. Und natiir-
lich eure Betten beziehen.«

»Das kann ich gut.« Mattheo befreite sich von Miitze, Hand-
schuhen und Jacke und legte alles sorgsam auf den Tisch gleich
neben dem Eingang. Dann lief3 er sich riickwiérts auf den Boden
plumpsen und zerrte an seinen Schuhen. Mia kniete sich vor ihn
und half ihm, die Schleifen zu 6ffnen.

»Sag mal, wie alt bist du denn, Mattheo?«

Prompt hielt er sechs Finger hoch. »Bald kriege ich meine
Zuck-Zuckertiite.«

Wihrend Mia beobachtete, wie Mattheo aufstand, verglich sie
ihn unwillkiirlich mit ihrem gleichaltrigen Neffen. Gegen ihn wirk-
te Mattheo beinahe wie ein Kleinkind. Mit gerunzelter Stirn drehte
sie den Heizungsregler auf Stufe drei und holte Bettlaken und Be-
ziige aus dem Schrank, der zwischen den Betten stand. Nachdem
sie eines davon bezogen hatte, half sie Mattheo, der sich eifrig mit
seinem Deckenbezug abmiihte, aber nicht wirklich vorwirtskam.

Gerade als sie gemeinsam die Knopfe schlossen und Mia ver-
folgte, wie Mattheo wiederholt Anlauf nahm, einen Plastikknopf
durch das zugehorige Loch zu schieben, 6ffnete sich die Tiir.

»Na, das sieht doch gemiitlich aus«, bemerkte Mattheos Vater
mit einem priifenden Blick durch den Raum.

»Ja, und ich helfe der Tante«, sagte der Kleine stolz.

»Nenn mich ruhig Miag, bot sie an.

Da fasste sich der Fremde in gespieltem Entsetzen an die Stirn
und reichte Mia mit einer leichten Verbeugung die Hand. »Wo
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sind nur meine Manieren geblieben? Gestatten? Finn Winkler.
Und wenn du nichts dagegen hast, dann lass uns das Sie doch
gleich iiberspringen, ja?«

Mattheo lachte iiber die Theatralik seines Vaters und Mia
schoss durch den Kopf, dass er einen ausgezeichneten Schauspie-
ler abgeben wiirde.

Etwas vibrierte in diesem Moment in Finns Jackentasche,
wahrscheinlich ein Handy, doch er ignorierte es.

»Wie viel schulde ich dir fiir diese eine Nacht?«, wollte er wis-
sen.

»Fiinfunddreiflig Euro. Fiir Mattheo berechne ich dir nichts.
Dazu kommen sieben Euro pro Person fiir jede Mahlzeit, wenn
das gewtiinscht ist.« Fast ein wenig schuldbewusst fiigte sie hinzu:
»Wie du siehst, gibt es keine Kiiche.«

»Heute Abend brauchen wir nichts mehr, stimmts, Matthi?
Wir haben unterwegs einen Stopp bei Burger King eingelegt.«

»Ich liebe Pommes mi-mit Mayoc, stotterte Mattheo mit einem
seligen Grinsen im Gesicht, das Mia zum Schmunzeln brachte.

Das Vibrieren des Handys verstummte und Mia erhob sich.

»Gut, wie wére es dann mit Miisli, Ei und Obst zum Friihstiick?
Ich bringe es gern riiber.«

»Klingt super, nicht wahr, Grofler?«

Mia rdusperte sich. »Wiirde ... wiirde es dir etwas ausmachen,
mir das Geld schon im Voraus auszuzahlen? Weif$t du, norma-
lerweise erfolgt die Buchung online und es wird eine Anzahlung
verlangt ...«

Finn runzelte die Stirn, zog dann aber seine Geldborse aus der
Hosentasche und kramte drei Zwanziger hervor. »Fiir die erste
Nacht und das Friihstiick. Der Rest ist fiir die Unannehmlichkei-
ten, die wir dir bereitet haben. Und jetzt lassen wir dich in Ruhe.«

Mia nahm das Geld entgegen. »Danke. Falls ihr noch irgendet-
was braucht, klingelt ruhig. Vor Mitternacht schlafe ich nie. Gute
Nacht.«

Sie winkte Mattheo zu, der mit einem Mal Miihe zu haben
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schien, die Augen offen zu halten, und zog sich dann in ihre eige-
ne Wohnung zuriick, wo ihr Blick sofort auf den Laptop fiel, den
sie wihrend der letzten Minuten vollig vergessen hatte.
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In dieser Nacht wilzte Mia sich stundenlang hin und her und
beobachtete, wie der Wind drauflen vor dem Schlafzimmerfens-
ter mit den Asten der alten Tanne rang. Sie fithlte mit ihr, denn
Vincents Nachricht hatte einen ganz dhnlichen Sturm in ihrem
Inneren ausgelost.

Unfassbar, dass es ein paar ldacherlichen Weihnachtsgriifien
und einem Foto gelungen war, sie um Monate zuriickzuwerfen.
Dabei sollte es sie nach beinahe einem Jahr doch eigentlich nicht
mehr an den Rand der Verzweiflung treiben, sein Gesicht zu se-
hen.

Aber heute Nacht griff genau dieses Gefiihl mit langen Fingern
nach ihr. Nicht nur, weil Vincent sie belogen und wie eine alte So-
cke weggeworfen hatte, sondern vielmehr, weil er sein Leben of-
fensichtlich weiterlebte, als sei nichts gewesen. Ja, es machte ihm
sogar so wenig aus, dass er sie in den Verteiler fiir seine Weih-
nachtspost aufgenommen hatte, ob nun bewusst oder unbewusst.
Und sie? Was konnte sie ihm antworten?

Hallo Vincent. Lange nichts von dir gehort. Ich sende dir
herzliche Weihnachtsgriifie aus einem Dorf ohne eigene
Postleitzahl und einem winzigen Haus, das meine Eltern fiir
mich gekauft haben.

Mein Job im Buchladen, der nebenbei bemerkt am Rande
der Insolvenz steht und kein Jahr mehr iiberleben wird, ist
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ein Traum. Biicher einsortieren, abstauben und an der Kasse
mit Frau Meier iiber den neusten Roman von Debbie Ma-
comber plaudern, erfiillt mich voll und ganz; nicht zu ver-
gessen das Familienessen jeden zweiten Samstag, das den
Hauptteil meines sozialen Lebens ausmacht.

Davon abgesehen kann ich es bis heute nicht glauben, dass
ich zu dumm war, um dein Spiel zu durchschauen.

Na dann, vielleicht sieht man sich ja mal.

Griif$ deine Frau und deine Kinder von mir!

Die Tanne kriitmmte sich unter einer Bée und Mia hielt den Atem
tiir sie an.

Was war nur aus Mia Lorenz und all ihren groflen Traumen
geworden? Vincent hatte ihnen den Lebenssaft ausgesaugt. Zwar
stand sie noch, tapfer wie die Tanne dort drauflen, aber innerlich
fithlte sie sich ausgehohlt und leer. Der einzige Grund, warum
sie noch immer aufrecht ging, war das Versprechen, das Jesus ihr
gegeben hatte: dass seine Gnade an jedem Morgen neu war und
ihr die Kraft fiir einen weiteren Tag geben wiirde.

Genau diese Kraftquelle zapfte sie nach der viel zu kurzen
Nacht mit einem Gebet an, machte ihren Besuchern dann wie
versprochen Friihstiick und putzte wie jeden Samstag ihre Woh-
nung. Sie funktionierte. Irgendwie.

Wihrend sie gegen Mittag die letzten Reste ihrer Kartoffel-
suppe aufwirmte, warf sie einen Blick aus dem Fenster. Schon
seit Stunden werkelte Finn da drauflen an seinem Wohnmobil
herum. Zwar konnte sie ihn von der Kiiche aus nicht sehen,
doch sein Schimpfen war durch die undichten Fenster deutlich
zu horen.

Was sie dagegen sah, war Mattheo, der auf der anderen Seite
des Feldweges iiber gefrorene Maulwurfshiigel und Steine balan-
cierte, dabei hin und wieder stehen blieb und ... ja, Mia hatte
keine Ahnung, was er da trieb. Er wandte ihr den Riicken zu.

Da rief Finn seinen Namen. Mattheo drehte um und kam mit
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seinem einzigartigen Gang zum Haus zuriick. Kurz bevor er es
erreicht hatte, stoppte er und dann schoss er mit einer digitalen
Kamera ein Foto von ihrem Hauschen. Mia runzelte die Stirn.
Ein so kleiner Junge mit einer eigenen Kamera?

Sie beobachtete, wie er langsam in Richtung Wohnmobil
hinkte, und mit einem Mal iiberkam sie Mitleid. Bevor sie es
sich anders tberlegen konnte, zog sie Schuhe und Jacke an,
lief hinaus und lud die beiden zum Mittagsessen ein. Finn, der
unter der Motorhaube herumwirtschaftete, lehnte ihr Angebot
ab, erlaubte Mattheo jedoch, mit ihr zu essen, und so saflen die
beiden einige Minuten spiter vor dampfenden Schiisseln mit
Suppe und Wiener Wiirstchen. Ohne dass Mia ihn dazu aufge-
fordert hatte, faltete Mattheo die Hénde, presste die Augenlider
fest zusammen und betete: »Fiir das Essen dank ich dir. Herr, du
bist so gut zu mir.«

Mia konnte ihren Blick dabei nicht von ihm losreiflen. Leise
stimmte sie in sein Amen ein, und wéahrend er den Suppenloftel
mit Hei8hunger, aber auch einiger Miihe in seinen Mund bug-
sierte, sagte sie: »Ich hab gesehen, du hast eine Kamera. Hast du
viele Bilder geschossen?«

Er nickte und blickte hinunter auf die ausgebeulte Bauchtasche
seiner Latzhose, in der Mia den Apparat vermutete. Dabei tropf-
te etwas Suppe aus seinem Mund auf die Hose. Mia unterdriick-
te den Impuls, den Fleck mit einem Lappen wegzuwischen. Sie
wollte ihn mit seinen sechs Jahren nicht wie ein Baby behandeln.

»Hm, ich brauch viele Fotos. Muss ja das beste raus-raussu-
chen.«

»Und was tust du dann mit dem besten?«

»Einkleben.«

»In ein Fotoalbum?«

»In mein Buch. Ich hole es dann mal riiber, okay?«

»Okay.« Mia lachelte ihn an. Dann riickte sie mit der Frage
heraus, die ihr schon die ganze Zeit unter den Négeln brannte:
»Wo ist denn eigentlich deine Mami, Mattheo?« Die Worte waren
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kaum heraus, da hitte sie sie am liebsten zuriickgenommen. Was,
wenn seine Mutter tot war?

Doch der Kleine hob nur die Schultern und sagte wie beildufig:
»Zu Hause.« Dann schob er sich einen grof3en Loftel Suppe in
den Mund.

Sie sollte es dabei belassen. Es ging sie nichts an. Doch die
Neugier siegte. »Wollte sie nicht mit euch in den Urlaub fahren?«

Er fischte mit den Fingern eine Stiick Wurst aus der Suppe.
»Sie weif8, denke mal, nicht, da-dass wir weg sind. Wir haben
nicht > Tschiissi< gesagt.«

Wihrend Mia noch versuchte, sich die Geschichte hinter die-
sen Worten zusammenzureimen, entfuhr Mattheo plotzlich ein
Freudenschrei.

»Eine Mietze!«

Tiffany war auf leisen Sohlen in die Kiiche geschliipft und
strich nun um Mattheos baumelnde Beine. Zu sehen, wie liebe-
voll der Junge auf die kleine Mietz-Mietz einredete und ihr mit
seinen Suppenfingern tibers Kopfchen strich, zauberte Mia ein
Lacheln ins Gesicht.

»Sie heifdt Tiffany und ich glaube, sie mag dich«, raunte sie ihm
zu und musste sich dann ein Lachen verkneifen, als Mattheo fliis-
terte: »Du bist eine gute Tiffimi.«

Tiffany schien seine grobmotorischen Streichelversuche zu ge-
nieflen, denn sie blieb ganz ruhig sitzen und wartete geduldig, bis
Mattheo seinen néchsten Loffel Suppe genommen hatte und ihr
wieder tiber den Kopf fuhr.

Mia war so gefangen von Mattheos zartlichem Umgang mit der
Katze, dass sie Finn erst bemerkte, als er bereits im Turrahmen
lehnte. Obwohl die feuchten Locken in seiner Stirn zeigten, dass er
versucht hatte, Ol und Schmutz abzuwaschen, waren sowohl seine
Hinde als auch sein Gesicht an einigen Stellen dunkel verfarbt.

»Entschuldigung, ich habe drauflen geklopft.« Er versuchte zu
lacheln, doch seine Worte klangen wie ein fernes Donnergrollen.
Die letzten Stunden schienen erfolglos gewesen zu sein.
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»Mattheo, bist du so weit? Da steht ein Reh auf dem Feld.
Wenn wir uns beeilen und uns ganz langsam ranpirschen, kannst
du vielleicht ein Foto davon knipsen.«

Mattheos Augen leuchteten auf. »Ja, ich will ein Rehfoto ma-
chen.« Schnell schob er sich einen letzten Loffel in den Mund,
rutschte dann von seinem Stuhl und rannte zur Tir. Auf halbem
Weg jedoch stoppte er, drehte sich wieder um, nestelte an seiner
Latzhose und zog die Kamera heraus. Und bevor Tiffany Zeit hat-
te, sich in Pose zu begeben, hatte er auch schon ein Foto von ihr
geschossen.

»Dankel«, rief er Mia zu und trieb seinen Vater, der ihm die
Schniirsenkel zu Schleifen band, zur Eile an. Dann rannte er los.

Finn hob die Hande, dankte Mia ebenfalls und lief seinem
Sohn hinterher.

Wieder horte Mia das Handy in seiner Jackentasche klingeln,
doch es schien ihn auch heute nicht zu interessieren.

O

Ihr Bruder hatte sein Haus bis ins letzte Detail geplant und
die Bauarbeiten genaustens iberwacht, damit auch ja alles so
ausgefiihrt wurde, wie er es sich in den Kopf gesetzt hatte: ein
ausladender Balkon, der nach Siiden zeigte und unter dessen
Sdulen sein Volvo und der Audi seiner Frau Schutz vor den
Elementen fanden; ein Dach, das so konstruiert war, dass die
darauf angebrachten Solarplatten die maximal mogliche Men-
ge an Strom generierten, sowie ein rundum verglaster Winter-
garten an der Ostseite, der einen romantischen Ausblick auf
die Felder bot.

Heute Abend war dieser Wintergarten hell erleuchtet und mit
Weihnachtsdekoration geschmiickt. Mia konnte ihre Eltern da-
rin sitzen sehen. Sie hatten es sich in den Korbstithlen bequem
gemacht und waren in ein Gesprach mit Emil und Hannes, Mias
Schwager, vertieft. Thre Frauen, Silke und Ella, Mias Schwester,
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waren sicher in der Kiiche und ihre wohlerzogenen Kinder spiel-
ten zweifelsohne in ihrem Kinderzimmer, das aussah, wie Mia
sich das Lager eines Spielzeugladens vorstellte.

Wihrend sie den Solarleuchten zur Haustiir folgte, krallten
sich ihre Finger um die Platten, die ihre Apfelflammkuchen in
Form hielten. Am liebsten wire sie wieder umgedreht und statt-
dessen iiber die Felder gelaufen, um den Sternenhimmel zu be-
wundern. Denn da drinnen war sie ein Fremdkorper, war es seit
dem Moment gewesen, als sie Goppeln vor neun Jahren, nach
dem Abitur, verlassen hatte und nach Hamburg gezogen war,
um Deutsche Sprache und Literatur zu studieren. Damals war
sie mutig ihren Traumen gefolgt. Alles hatte sich so richtig an-
gefiihlt, dass sie geglaubt hatte, ihren Platz in der Welt gefunden
zu haben. Doch dann war sie zerschellt, an den rauen Klippen
des echten Lebens, genau wie ihre Eltern es immer prophezeit
hatten. Und das schmerzte am meisten: dass sie recht behalten
hatten.

Mia klingelte und nur Sekunden spiter 6ffnete die jiingste ih-
rer entziickenden Nichten die Haustiir.

»Tante Mia ist hierl, rief sie anstelle einer Begriiflung und war
auch schon wieder in Richtung Spielparadies verschwunden.

Mia streifte ihre Schuhe ab, stieg die Treppe in den ersten Stock
hinauf und betrat den offenen Wohnbereich, der in den Winter-
garten miindete.

»Ich sage euch: Die nachste Wahl wird eine Katastrophe wer-
den, weil ihr jungen Leute euch viel zu wenig mit Politik befasstx,
drohnte ihr Vater gerade und l6ste damit eine kleine Debatte aus.
Weder ihre Eltern noch Emil oder Hannes schienen Mia tiber-
haupt zu bemerken.

»Achtung, Schwesterchen, heif? und fettig.« Ella rauschte, bela-
den mit einer dampfenden Schiissel Rosenkohl in der einen und
einem Knddelteller in der anderen Hand, an ihr voriiber.

Die rundliche Silke folgte ihr mit einer Sauciere auf dem Fuf3,
inspizierte Mias Mitbringsel und wies sie dann an, es gleich in
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den Kiichenbereich zu bringen. »Aber wirklich nur abstellenc,
kommandierte sie laut. »Du bist heute vom Kiichendienst befreit.
Er wird schliefllich jeden Moment hier sein.«

Wie auf ein heimliches Zeichen hin wurde es auf einmal still
im Raum. Dann brach die gesamte Familie plotzlich in Rauspern
und Hiisteln aus.

»Er?« Alarmiert sah Mia sie der Reihe nach an. »Was habt ihr
diesmal ausgeheckt?«

»Gar nichts«, beschwichtigte Emil und kam mit erhobenen
Hénden zu ihr hertiber. »Ich hab einen Freund eingeladen. Sonst
nichts. Jetzt macht keine grofie Sache daraus!«

Mias Blick wanderte zu ihrer Mutter, die wie ein Honigku-
chenpferd strahlte. Spétestens jetzt war klar, dass hier etwas ganz
und gar faul war.

Ella kam zuriick und riss Mia die Flammkuchen buchstéblich
aus der Hand. »Jetzt zieh gefilligst die Jacke aus und setz dich,
Mia! Es macht mich ganz nervés, wie du hier rumstehst.«

Wenn Silke ein Feldwebel war, dann war Ella ein General und
Mia blieb nichts anderes {ibrig, als zu gehorchen. Aber sie blieb
auf der Hut. »Wen hast du eingeladen, Emil?« Wahrend sie ihre
Jacke an einen Haken neben der Tiir aufhingte, lief3 sie ihren
Bruder nicht aus den Augen.

»Einen alten Schulfreund. Du wirst ihn mégen, Mimi.« Nur er
nannte sie so. Schon immer.

»Ein Lehrer, Kleines«, fiigte ihr Vater mit bedeutungsvollem
Blick hinzu. Er unterrichtete selbst an einem Gymnasium in
Dresden. »Und wenn die Verbeamtung durch ist, wird er ordent-
lich verdienen.« In seiner Stimme schwang wie so oft ein leichter
Groll mit, weil es ihn wurmte, dass er selbst zu alt war, um noch
den Beamtenstatus verliehen zu bekommen.

Mia gefiel iiberhaupt nicht, in welche Richtung sich dieser
Abend entwickelte.

»Das wird doch nicht wieder einer eurer Verkupplungsversu-
che wie neulich mit dem Autohindler, oder?« Sie stellte sich hin-
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ter ihren tiblichen Stammplatz an Emils Tafel, wo ihr Blick sofort
an dem zusitzlichen Gedeck neben ihrem hiangen blieb.

»Nur ein zwangloses Abendessenc, beteuerte ihre Mutter.

Mit der ganzen Familie.

»Aber einen etwas ... geschmackvolleren Pullover hattest du
schon anziehen kdnnen.« Mit geriimpfter Nase bedugte sie Mias
griinen Strickpullover.

»Entschuldige bitte! Ich wusste nicht, dass ich mich fiir ein Fa-
milienessen herausputzen muss.«

»Du siehst gut aus. Keine Sorge.« Silke legte ihr beruhigend
eine Hand auf die Schulter, doch Mia war alles andere als ruhig.
Sie hatte gedacht, sie hatte sich nach der letzten gescheiterten und
auflerst peinlichen Aktion ihrer Eltern klar ausgedriickt. Und
noch mehr verletzte sie, dass sich diesmal sogar Emil an diesem
Unsinn beteiligte.

»Ich sage ja nur, referierte ihre Mutter weiter, »frither hat sie
sich immer so hiibsch gemacht: nette Frisuren und ein bisschen
Make-up. Ich finde seit der Sache mit diesem Schauspieler ver-
nachléssigt sie sich ein wenig.«

Da war es wieder: das Codewort. Mias Familie lief§ kein Tref-
fen verstreichen, ohne den Schauspieler oder den Zwischenfall zu
erwihnen, wie sie Mias Zeit in Hamburg betitelten. Dabei war
Vincent nicht einmal Schauspieler, aber Mia wiirde nie wieder
versuchen, ihnen den Unterschied zwischen einem Schauspieler
und einem Dramaturgen zu erkléren.

Es klingelte.

»Ich geh schon und bringe auch gleich die Kinder mit, flotete
Silke und Mia schluckte, um die Bitterkeit, die bose Worte auf
ihrer Zunge formen wollte, hinunterzuwiirgen. Gerduschvoll zog
sie ihren Stuhl zuriick und setzte sich.

»Schdtzchen.« Thre Mutter beugte sich tiber den Tisch und
flisterte: »Wir wollen nur dein Bestes und wir werden dich zu
nichts driangen. Aber gib diesem Abend eine Chance, ja?«

Und Mia ergab sich in ihr Schicksal, schon allein, weil sie
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wusste, sie wiirde Emils Haus frithestens in zwei Stunden verlas-
sen konnen.

Die Rosen allerdings, die Emils Freund Lars ihr kurz darauf
tiberreichte, stellten sie vor eine grofle Herausforderung. Lars
selbst stellte sie vor eine noch groflere. Mia bemiihte sich wirk-
lich, niemandem gleich bei der ersten Begegnung einen Stempel
aufzudriicken, aber alles an Lars, von dem strengen Scheitel iiber
die Brille und den Karodruck auf seinem Pullover bis hin zu dem
nie zu versiegen scheinenden Redefluss aus seinem Mund, schrie:
»Ich bin Lehrer!«

Seine Redseligkeit barg jedoch einen Vorteil: Er stellte so gut
wie keine Fragen und so musste Mia nur ab und an nicken und
lacheln, konnte abgesehen davon jedoch in stiller Frustration ver-
harren.

Das wiederum blieb jedoch den Adleraugen ihrer Mutter nicht
verborgen.

»Wihrend deiner Ausbildung hast du doch sicher auch Ger-
manistik studiert, richtig?«, nutzte sie die Gunst des Augenblicks,
als Lars gerade einen Schluck Wasser trank. »Weifit du«, redete
sie eifrig weiter, »damit kennt Mia sich namlich auch bestens aus.
Sie liebt Biicher iiber alles.«

»Ach ja?« Lars wandte sich Mia zu. »Bist du Autorin?«

»Dramaturgin. Aber zurzeit arbeite ich in einem Buchladen
am Blauen Wunder«, gab Mia unbedacht preis.

»Wirklich? Das ist gleich bei mir um die Ecke. Ich nehme mit
meiner neunten Klasse gerade den Besuch der alten Dame von
Diirrenmatt durch. Kennst du es?«

»Natiirlich.« Zum ersten Mal an diesem Abend lachelte Mia
aufrichtig. »Ich liebe Diirrenmatts Humor und wie es ihm ge-
lingt, die Spannung bis zum Ende des Stiicks konstant zu halten.«

»Meine Schiiler lieben es auch«, erwiderte Lars. »Sie haben
mich sogar gefragt, ob wir es nicht als Theaterstiick einstudieren
kénnten.«

»Was fiir eine groflartige Idee! Fiihrt es doch zu einem Schul-

25



fest auf. Kiirze den Text einfach ein wenig, ohne dass der Inhalt
beschnitten wird. Wenn man die einzelnen Rollen dann dop-
pelt besetzt und dafiir sorgt, dass die Kostiime identisch sind,
bezieht man auch problemlos die ganze Klasse ein, gerade da
man ja auch Souffleusen und Requisiteure braucht. SchlieSlich
schauspielert nicht jeder gerne. Bei den Requisiten muss man
sich gar nicht so verausgaben. Die einzelnen sinntragenden
Elemente des Stiicks besitzen so starken Symbolcharakter, dass
man sie gar nicht eins zu eins darstellen muss, wie den schwar-
zen Panther etwa. Die dramatische Wirkung auf den Zuschauer
verstirkt sich nur, wenn nie ein Panther auftaucht. Zumindest
sehe ich das so.«

Weil Lars ihr mit konzentriertem Blick und nachdenklichem
Nicken lauschte, redete Mia weiter. Erst als sie endete, fiel ihr auf,
dass ihre Familie, ja sogar die Kinder, sie anstarrten, als sdfSe eine
Fremde am Tisch.

Sie sah, wie ihre Eltern einen bedeutungsvollen Blick wechsel-
ten.

Mias Vater rausperte sich. »Fiir solche aufwendigen Dinge
bleibt einem im Schuljahr keine Zeit, richtig, Lars? Man gerit mit
dem Lehrplan doch so schon jedes Jahr ins Hintertreffen.«

Lars hob die Hande. »Das stimmt leider. Auch wenn deine Ide-
en wirklich faszinierend klingen. Hast du schon einmal dariiber
nachgedacht, Theaterkurse an Schulen zu geben, vielleicht als
Ganztagsangebot oder Arbeitsgemeinschaft?«

Diesen Gedanken lief3 Mia kurz auf sich wirken und sie stellte
erstaunt fest, dass sie nicht abgeneigt war, ganz und gar nicht.

»Ich habe selbst {iber so einen Kurs meine Liebe zum Theater
entdeckt, gab sie zu.

»Und wohin hat es dich gebracht?« Als sie Mias Gesichtsaus-
druck sah, geriet ihre Mutter ins Stocken. »Ich ... ich meine ja
nur. Das Theater ... Das Theater verdirbt unerfahrene sensible
Maédchen. Und ... viele dort verlieren sich in ... ihren Rollen und
konnen nicht mehr zwischen Spiel und Wirklichkeit unterschei-
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den. So wie dieser Schauspieler. Hattest du gleich Buchhéndlerin
gelernt, wire dieser Zwischenfall nie passiert.«

Eine unangenehme Stille breitete sich am Esstisch aus und Ella
und Silke schickten ihre Kinder spielen.

»Bist du fertig?«, fragte Mia mit ruhiger Stimme, doch sie
kampfte dabei mit den Trdnen.

»Manchmal ... ist die Wahrheit eben unangenehm.« Sicher be-
reute Elisabeth es langst, vor Lars mit diesem Thema angefangen
zu haben, aber Mia schaffte es nicht, Mitleid fiir sie aufzubringen.

»Unangenehm ist mein Stichwort«, sagte sie beherrscht und
erhob sich. »Bitte entschuldigt mich. Vielen Dank, Lars, fiir die
Blumen. Ich finde, du bist ein wirklich netter Kerl und ich wiin-
sche dir alles Gute.«

Mit diesen Worten verlief3 sie die Tafel, schnappte sich ihre Ja-
cke und hastete die Treppe zur Haustiir hinunter. Wahrend sie in
ihre Schuhe schliipfte, horte sie Schritte hinter sich.

»Mimi, Mutti hat es doch nicht so gemeint. Sie sorgt sich ein-
fach um ihr Nesthédkchen.«

Von der ganzen Familie fiihlte sie sich Emil am néchsten, aber
heute wollte sie nicht einmal mehr mit ihm sprechen. Trénen lie-
fen tiber ihre Wangen.

Schwungvoll 6ffnete Mia die Haustiir und Emil folgte ihr in
seinem diinnen Hemd nach drauflen. »Lauf nicht weg, Mia! Rede
mit Mama! Man soll die Sonne nicht {iber seinem Zorn unterge-
hen lassen.«

Mia blieb ruckartig stehen und wischte eine Tréne fort. Dann
drehte sie sich zu ihrem Bruder um. »Wer redet denn von Zorn?
Ich bin einfach nur traurig und enttdauscht von Mama, und auch
von dir.«

»Von mir?« Emil stand die Verbliiffung ins Gesicht geschrie-
ben.

»Ja, weil du dich von ihrem Verkupplungswahn anstecken
lasst. Ich brauche keinen Vincent-Ersatz. Ich brauche Luft zum
Atmen und nicht schon wieder neue Probleme.« Sie atmete tief
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durch und senkte dann ihre Stimme. »Emil, wenn ich morgens
vorm Spiegel stehe, schaut mich eine Fremde an.«

Die Falten auf Emils Stirn glitteten sich. »Du gehst zu hart ins
Gericht mit dir, Mimi. Du weif$t doch, dass du an der ganzen
Sache keine Schuld tragst. Aber vielleicht kommst du nicht al-
leine aus diesem Loch heraus. Lars und du, ihr habt euch doch
super unterhalten, oder nicht? Wir anderen haben bloff Bahnhof
verstanden, aber er fand deine Ideen klasse. Denkst du nicht, ein
Mann wie er tite dir gut?«

Hinter Emil schwang die Haustiir auf und ihre Mutter stapfte
mit grimmiger Miene heraus. »Du versteckst dich vor der Wahr-
heit, Mia. Und du verkriechst dich in der Vergangenheit. Glaubst
du, es ist leicht fiir eine Mutter, das mit anzusehen?«

Mia wischte sich eine neue Trane von der Wange. »Nein,
Mama, ich stecke nicht in der Vergangenheit fest, sondern ihr.
Jedes Mal, wenn wir uns sehen, bringt ihr die Themen >Hamburg«
und »>Vincent« auf den Tisch. Warum? Aus Angst, ich konnte
zuriickgehen und an seine Tiir klopfen? Dabei wohne ich doch
schon in dem Haus, das ihr fiir mich ausgesucht habt, ich habe
die Stelle angenommen, die ihr fiir mich arrangiert habt, und ich
war sogar nett zu Lars. Was muss ich denn noch tun, um endlich
wieder zur Familie zu gehéren, um endlich nicht mehr der ...
Schandfleck zu sein?«

Ohne ihrer Mutter oder Emil auch nur die Chance zu geben,
sich zu verteidigen oder ihr die Worte im Mund umzudrehen,
wandte Mia sich ab und lief davon.
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