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Im Prophetenzimmer oder
Die grof3e Entscheidung

»Prophecy Chamber«, Prophetenkammer, hei3t das Gistezim-
mer des Union Theological Seminary in New York. Am 13. Juni
1939 zieht der deutsche Theologe und Pfarrer Dietrich Bonhoef-
fer hier ein. Dietrich kennt das Seminar und die Stadt. Er war vor
neun Jahren schon einmal hier gewesen, als blutjunger Stipendiat,
der Land und Leute kennenlernen wollte. Sein jetziger Besuch
steht unter ganz anderen Vorzeichen. Er musste aus Deutsch-
land fliehen. Sein Jahrgang soll eingezogen werden. Als Soldat
miisste er einen Eid auf Adolf Hitler ablegen und wire gezwun-
gen, mit der Waffe in den Krieg zu ziehen. Als Christ ist das
fiir ihn ausgeschlossen. Verweigerern droht das Konzentrations-
lager oder sogar der Tod.

Dietrich hatte Gliick gehabt. Sein Vater, ein anerkannter Pro-
fessor fiir Psychiatrie, hat seine Verbindungen genutzt, um Diet-
richs Musterung zu verschieben. Freunde in Amerika haben al-
les getan, um ihn aus Deutschland herauszuholen. Sie gehen nun
fest davon aus, dass Dietrich in den USA bleibt. Hier ist er in Si-
cherheit. Doch schon auf der Schiffsreise war er unsicher, ob seine
Flucht richtig war. »Wenn nur die Zweifel am eigenen Weg iiber-
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wunden wiren, hatte er in sein Tagebuch geschrieben.
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Die Zweifel lassen sich nicht vertreiben. Auch nicht, als der
Prisident des Union Theological Seminary, Henry Coffin, ihn in
sein Landhaus in Massachusetts einlddt. Coffin fiihlt sich durch
den Besuch geehrt. Trotz seiner Jugend gilt der dreiunddreifig-
jahrige Bonhoeffer als einer der bedeutendsten deutschen Theolo-
gen und als ein fithrender Kopf der kirchlichen Opposition gegen
Hitler. Diese Gegenkirche, die sogenannte Bekennende Kirche,
ist immer mehr unter politischen Druck geraten und viele ihrer
Anhinger sitzen im Geféngnis oder im KZ. Dietrich genief3t die
Gespriche mit Coffin und er ist begeistert von der landschaftli-
chen Schonheit, aber er hat das Gefiihl, nicht am richtigen Platz
zu sein. Ein Jahr will er bleiben, ldnger nicht. »Ich begreife nicht,
warum ich hier bin, schreibt er.”

Seine Gedanken sind bei seinen Freunden in Deutschland. In
einem abgelegenen Gutshof bei Stettin hatten sie eine Gemein-
schaft gebildet. Dietrich war ihr Lehrer. Er sollte sie auf ihren
Beruf als Pfarrer vorbereiten. Aber er war auch ihr »Bruder«. Zu-
sammen wollten sie eine christliche Gemeinschaft bilden. Nur auf
diese Weise, das ist Dietrichs feste Uberzeugung, gewinnt man
die innere Stirke, an seinem Glauben festzuhalten und in einem
Unrechtsstaat Widerstand zu leisten. Das illegale Seminar wurde
im Juni 1938 von der Geheimen Staatspolizei geschlossen. Diet-
rich und seine Freunde haben sich nicht entmutigen lassen und im
Untergrund weitergemacht. Jetzt miissen seine Gefahrten ohne
ihn zurechtkommen. Dauernd muss er daran denken, was aus den
jungen Ménnern wird, die sich ihm anvertraut haben und ihm ge-
folgt waren. Wird man sie verhaften? Werden sie als Soldaten in
den Krieg geschickt, der unvermeidlich scheint? Trégt er, Diet-
rich, Schuld an ihrem Schicksal?

Viele von Dietrichs Weggefihrten haben sich auf Kompro-

misse mit dem Staat eingelassen. Er selbst blieb unbeugsam. Oder



war es nur Rechthaberei, dass er so stur war? Haben jene recht,
die ihn fiir einen arroganten Besserwisser halten oder fiir einen
gefihrlichen Fanatiker, der der Kirche mehr schadet als niitzt?
Dietrich hat sich diese Fragen oft gestellt. Manchmal dachte er,
dass er sich selbst nicht kennt. Doch letztendlich hat er sich von
seiner Haltung nicht abbringen lassen. Vielleicht hat das mit sei-
ner Erziehung zu tun. Schon als Kind war ihm beigebracht wor-
den, nicht auf Phrasen hereinzufallen und standhaft zu bleiben.
Das hat ihn frith immun gemacht gegen die Propaganda der Na-
zis. Thr engstirniger Nationalismus war ihm fremd. Dietrich war
viel gereist, nach Rom, nach Spanien und Afrika. Er war mit dem
Auto durch Amerika gefahren und hatte die Unterdriickung der
schwarzen Bevolkerung hautnah erlebt. Es war selbstverstdnd-
lich fiir ihn, dass alle Menschen gleichwertig sind und dass die
Behauptung von der Minderwertigkeit der »jiidischen Rasse« mit
der Bibel nicht vereinbar ist. Man kann, so meinte er, nicht zu-
gleich Christ und Nationalsozialist sein.

In New York wird Dietrich oft eingeladen zu Ausfliigen und
Partys. In den Gesprichen iiber Musik und Kindererziehung ist
er hoflich und zugewandt wie immer. Aber innerlich ist ihm al-
les, woriiber geredet wird, vollig gleichgiiltig. Der Gedanke ldsst
ihn nicht los, dass er mit seiner Flucht einen Fehler gemacht hat.
Allein in seinem Prophetenzimmer geht Dietrich auf und ab und
zerbricht sich den Kopf, was er machen soll. Er raucht viele Ziga-
retten, macht sich Notizen und schreibt in sein Tagebuch. Immer
wieder greift er zur Bibel, um dort eine Antwort zu finden. Man
hat ihm das Angebot gemacht, Vortrige zu halten und Fliicht-
linge aus Deutschland zu betreuen. Kann er das ablehnen? Er hat
seine amerikanischen Freunde gebeten, sich fiir ihn einzusetzen.
Wire es nicht unverstindlich, feige, schwach und undankbar, ein-

fach wegzulaufen? Aber wo wird er wirklich gebraucht? Sind die
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Nachrichten aus Deutschland nicht alarmierend? »Wenn es jetzt
unruhig wird, fahre ich bestimmt nach Deutschland«, schreibt er
in sein Tagebuch. »Ich kann nicht allein drauf3en bleiben. Das ist
mir ganz klar. Ich lebe ja doch driiben.<’ Im August will er wie-
der zuriickreisen.

Wenn er es in seinem Zimmer nicht mehr aushélt, geht Diet-
rich zum Times Square oder lduft stundenlang ruhelos durch die
Stralen Manhattans. Er muss sich entscheiden. Aber wie? Seine
erste eigenstdndige Entscheidung war es gewesen, Theologie
zu studieren. Jene Schulstunde kurz vor dem Abitur, als er sei-
nen Entschluss vor der ganzen Klasse duferte, wird er nie ver-
gessen. Im Studium war er anfangs sehr ehrgeizig. Schon mit
zweiundzwanzig ein Doktor. Mit vierundzwanzig hielt er seine
erste Vorlesung an der Universitdt. Immer der Jiingste, immer
der Beste.

Doch dann hatte sich etwas mit ihm verdndert. Er hat ange-
fangen, die Bibel anders zu lesen. Nicht mehr seine eigenen Ge-
danken und seine Karriere waren ihm wichtig, sondern die Frage,
was Gott von ihm erwartet. Diese Wende in seinem Leben hat
ihn gliicklich gemacht, und er wusste nun, dass er endlich »auf
die richtige Spur«* gekommen ist. Diese Spur hat ihn zu dem
Entschluss gebracht, ein Leben nach den Werten der Bibel zu
fiihren. »Nachfolge« nannte er das. Diese Nachfolge griindet im
Glauben, aber sie wird zwangslaufig politisch dann, wenn Men-
schenrechte mit Fiilen getreten werden. Dietrich Bonhoeffer war
lange Zeit ein unpolitischer Mensch gewesen. Erst als Theologe
und Christ wurde er zum politischen Rebellen. Und sein Wider-
stand ldsst sich nur aus seinem Glauben und seinen theologischen
Gedanken verstehen.

Soll er bleiben oder das néchste Schiff in die Heimat nehmen?
Dietrich wigt alles Fiir und Wider ab. Er sollte froh sein, der



Gefahr in Deutschland entronnen zu sein. Auch seine Schwester
Sabine musste mit ihrem Mann, der aus einer jiidischen Fami-
lie kommt, ins Ausland fliehen. Viele Menschen, deren Leben in
Deutschland bedroht ist, konnen nicht wie er das Land verlassen.
Und andere, die geflohen sind oder fliehen mussten, unterstiitzen
jetzt vom Ausland aus den Widerstand gegen das Hitler-Regime.
Sollte er, Dietrich, das auch tun? Er hat viele Kontakte zu kirch-
lichen und politischen Kreisen in anderen Lindern.

Alle diese Uberlegungen sind verniinftig. Fiir andere mogen
sie richtig sein. Aber fiir ihn? Was ist fiir ihn das Richtige? Diet-
rich ist iiberzeugt, dass man die letzten Motive seines Handelns
nicht erkennen kann. Sicher kann man alles begriinden. Aber
letztendlich ist jede Entscheidung eine Entscheidung ins Dunkle.
Es bleibt einem nur die Hoffnung und der Glaube, dass man von
einem hoheren Willen gefiihrt wird und man sich diesem Wil-
len anvertrauen darf. Ohne das Vertrauen, dass einem die Feh-
ler, die man macht, und die Schuld, die man auf sich ladt, verge-
ben werden, konnte man sich nicht entscheiden, nicht handeln.

Dietrich hat Angst vor dem entscheidenden Gespréch mit Pro-
fessor Henry Leiper, der sich wie kein anderer fiir ihn eingesetzt
hat. Am 20. Juli treffen sich die beiden zum Mittagessen. Leiper
hat konkrete Pline, wie Dietrichs Zukunft in den Staaten aus-
sehen konnte. Dietrich lehnt alles ab. Leiper ist enttduscht und
auch verstimmt. Aber Dietrich ldsst sich nicht mehr von seiner
Entscheidung abbringen. »Fiir mich bedeutet es wohl mehr, als
ich im Augenblick zu iibersehen vermag. Gott allein weil3 es«,
schreibt er abends in sein Tagebuch. »Es ist merkwiirdig, ich bin
mir bei allen meinen Entscheidungen iiber die Motive nie vollig
klar. Ist das ein Zeichen von Unklarheit, innerer Unehrlichkeit,
oder ist es ein Zeichen dessen, dass wir iiber unser Erkennen hi-

nausgefiihrt werden, oder ist es beides?«<’
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Am 7. Juli ist Dietrich auf dem Schiff, das ihn wieder zuriick
nach Deutschland bringt. Kurz nach Mitternacht legt es ab. Nach
einem hochsommerlichen Tag ist es immer noch sehr warm und
der Mond steht iiber den Wolkenkratzern Manhattans. Sechsund-
zwanzig Tage war er hier. Er bereut seine Reise nicht. Doch jetzt
ist er erleichtert. Sein innerer Zwiespalt hat sich gelost. Er weil,
dass er etwas Wichtiges gelernt hat, das seine zukiinftigen Ent-
scheidungen beeinflussen wird. »Wahrscheinlich wird sich diese
Reise sehr bei mir auswirken, schreibt er in sein Tagebuch.’

Als Dietrichs Nachfolger, der neue Gastdozent, in das Pro-
phetenzimmer einzieht, wundert er sich iiber die Unordnung.
Volle Aschenbecher stehen auf dem Tisch. Uberall verstreut lie-
gen beschriebene Papierbogen. Er kann nicht wissen, dass Diet-
rich Bonhoeffer sich hier zur wichtigsten Entscheidung seines

Lebens durchgerungen hat.



Rote und schwarze Lieder

Zehn Minuten vor dem Essen ertonte der Gong. Das war das
Zeichen fiir die Kinder, sich die Hinde zu waschen und in das
Esszimmer zu kommen. Der Sommer in diesem Jahr 1911 war
ungewohnlich heifl. An manchen Tagen erreichten die Tempe-
raturen fast vierzig Grad Celsius. Auch in Breslau, der Haupt-
stadt der Provinz Schlesien, die damals zum Deutschen Reich ge-
horte, stohnten die Menschen unter der Hitze. Das grofie Haus der
Familie Bonhoeffer lag am Scheitniger Park, neben einem Sei-
tenarm der Oder, unweit der neu erbauten Klinik, wo der Vater
Karl Bonhoeffer als Arzt titig war. Die Bonhoeffer-Kinder hat-
ten im Garten, im Schatten der Baume gespielt und rannten nun
ins Haus. Nur eines fehlte noch. Der fiinfjahrige Dietrich. Erst
als das Kindermiddchen mehrmals nach ihm rief, tauchte er zwi-
schen den Striauchern auf, mit gerdtetem Kopf, nach den lédstigen
Miicken schlagend. Sein Lieblingswort war »wahnsinnig«, und
bei jeder Gelegenheit betonte er in diesen Tagen, wie »wahnsin-
nig heiB« es sei und wie »wahnsinnig durstig« er sei.” Er hatte in
dem verwilderten Garten ein schattiges Pldtzchen gefunden und
dort gespielt. Nur widerwillig folgte er dem Rufen des Kinder-
midchens. Aber fiir ihn gab es keine Ausnahme. Im Hause Bon-
hoeffer galten feste Regeln, die alle einzuhalten hatten.

Im groBen Esszimmer saflen nun alle acht Kinder am langen
Tisch: der zwolfjahrige Karl-Friedrich, der unumstrittene An-
fithrer der Kinderschar. Der ein Jahr jiingere Walter, der sich am

liebsten in der Natur aufhielt und alle Tiere und Pflanzen kannte.
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Neben ihm Klaus, zehn Jahre alt, der in der Familie als »kleiner
Philosoph« galt. Die neunjéhrige Ursula war die Alteste und Hiib-
scheste der Midchen. Ihre Schwester Christine, die alle Christel
nannten, war nur ein Jahr jlinger. Sabine war Dietrichs Zwillings-
schwester und war, wie er immer stolz betonte, am 4. Februar
1906 zehn Minuten nach ihm auf die Welt gekommen. Vor zwei
Jahren war das Jiingste der Kinder geboren worden, die kleine
Susanne. Nach ihrer Geburt hatte der Vater Karl Bonhoeffer in
das Familienbuch geschrieben: »Trotz der Kinderzahl 8, die in
jetzigen Zeiten vielen erstaunlich erscheint, haben wir den Ein-
druck, dass es nicht zu viel sind. Das Haus ist gerdumig, die Kin-
der normal entwickelt, wir Eltern noch nicht zu alt und darum
bemiiht, sie nicht zu verwohnen und ihnen die Jugend freund-
lich zu gestalten.«*

Dietrich stach unter seinen Geschwistern hervor. Man hitte
ihn fiir eines der Méddchen halten konnen. Wihrend seine Brii-
der mit ihren dunklen, kurz geschnittenen Haaren, den schma-
len Gesichtern und den drahtigen Korpern dem Vater dhnelten,
schlug Dietrich eindeutig nach der Mutter. Von ihr hatte er die
helle Haut und die blauen Augen, und lange, lockige hellblonde
Haare umrahmten sein weiches Gesicht. Auf fritheren Fotos der
Familie hatte er, wie damals bei kleinen Jungen tiblich, ein wei-
Bes Kleid an und sah damit aus wie ein kleines pummeliges Mad-
chen. Jetzt trug er eine Lederhose oder einen blauen Kittel, den
die Mutter selbst geschneidert hatte.

Paula Bonhoeffer gab Anordnung, das Essen aufzutragen,
und das Kinderméddchen Maria Horn, das alle nur »H6rnchen«
nannten, achtete darauf, dass die Kinder sich bei Tisch richtig
benahmen. Sie war kurz nach Dietrich und Sabines Geburt ins
Haus gekommen und gehorte schon zur Familie. Piinktlich zum

Essen erschien auch der Vater Karl Bonhoeffer. Er war ein viel



beschiftigter Mann. Er leitete die nahe gelegene psychiatrische
Klinik und lehrte als Professor an der Universitit. Trotz seiner
vielen Verpflichtungen lief3 er es sich nicht nehmen, an den Mahl-
zeiten der Familie teilzunehmen.

Paula Bonhoeffer war ohne Zweifel die Seele der Familie.
Sie dirigierte umsichtig das grof3e Personal, zu dem Kindermid-
chen, Erzieherinnen, Haushaltshilfen und eine Kochin gehorten.
Sie leitete die Erziehung der Kinder, organisierte die Feste und
Ausfliige. Dietrichs dlterer Bruder Klaus, der nicht nur ein klei-
ner Philosoph, sondern auch ein gewitzter Spaimacher war, ver-
glich spiter die Familie mit einer Firma, die nach einer bestimm-
ten Verfassung funktionierte. Die Mutter sei darin die alleinige
Geschiiftsfiihrerin, der Vater aber der »Inhaber« der Firma.’ In
der Tat geschah nichts, was Karl Bonhoeffer nicht wollte. Es ge-
niigte, wenn die Mutter sagte: »Papa mochte das nicht gern«, und
jede Diskussion war damit beendet."’ Dabei war Karl Bonhoeffer
ein gutmiitiger und toleranter Mann. Schon sein Beruf als Psy-
chiater brachte es mit sich, dass er verstiandnisvoll und einfiihl-
sam mit Menschen umgehen konnte. Allerdings war er auch ein
Mann der Wissenschaft, er lehnte alles Wissen ab, das nicht auf
gesicherten und beweisbaren Einsichten beruhte. Seelenforschern
wie dem Wiener Siegmund Freud, die die geheimen Antriebe
des Menschen im Unbewussten suchten, begegnete er mit grof3-
ter Skepsis, wenn nicht mit Ablehnung. In solche dunklen Be-
reiche der Seele wollte er nicht vordringen. Wer es trotzdem tat,
der war fiir Karl Bonhoeffer nicht ernster zu nehmen als Schar-
latane, die mit Kartenlegen und Gesundbeten Menschen heilen
wollten. Fiir ihn war bei der Behandlung von psychisch Kranken
die Personlichkeit des Arztes und Therapeuten von ausschlag-
gebender Bedeutung. Wer ein guter Psychiater sein wollte, der

musste neben dem fachlichen medizinischen Wissen Verstindnis
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fiir Andersdenkende aufbringen, vor allem aber sollte er die no-
tige Distanz wahren konnen und seine eigenen Gefiihle im Griff
haben. Diese »Beherrschung des Affektiven«, wie Karl Bonhoef-
fer diese fiir ihn unverzichtbare Eigenschaft nannte, war ihm auch
als Familienvater wichtig. Nicht als Erzieher wollte er seinen Kin-
dern gegeniiber auftreten, sondern durch sein Vorbild wirken.

Das grof3e Vorbild fiir Karl Bonhoeffer selbst war immer noch
sein eigener Vater. Der erst vor zwei Jahren verstorbene Fried-
rich Bonhoeffer war ein juristischer Beamter im Schwibischen
gewesen und in seinen letzten Berufsjahren Landgerichtsprisi-
dent in Ulm. Sein Sohn Karl hatte an seinem Vater immer des-
sen Einfachheit und Ehrlichkeit bewundert. Nichts war Friedrich
Bonhoeffer mehr zuwider gewesen als Menschen, die mehr sein
wollten, als sie waren. Alles Unnatiirliche, Aufgesetzte und Ge-
dankenlose lehnte er ab. Das fing fiir ihn schon bei der Sprache
an. »Niemals habe ich von ihm eine Phrase gehort«, schrieb Karl
Bonhoeffer in Erinnerung an seinen Vater."'

Bei Tisch durften die Bonhoeffer-Kinder nicht untereinander
reden. Zu den Eltern durften sie nur etwas sagen, wenn diese sich
nicht unterhielten. Der Vater achtete dann genau darauf, dass sie
nicht einfach etwas daherschwitzten, sondern sich vorher iiber-
legten, was sie fragen oder erzidhlen wollten, und das dann auch
in einfachen und angemessenen Worten taten. Manchmal gab ih-
nen der Vater auch Begriffe vor, die sie definieren sollten. War
er unzufrieden mit den Ergebnissen, duflerte er das nicht wort-
reich, sondern zog nur seine linke Augenbraue hoch und schaute
sein Gegeniiber mit hochgeschobener Brille an. Die Kinder fiihl-
ten sich dann durchschaut, wenn auch auf eine sehr freundliche
Weise durchschaut. Die Achtung vor dem Vater war grof3, sie
konnte aber manchmal auch eine einschiichternde Wirkung ha-

ben. Wie Dietrichs Schwester Sabine spiter berichtete, war man



als Kind gegeniiber diesem Vater oft unsicher und gehemmt und
sagte dann lieber nichts als etwas Falsches.

Karl Bonhoeffer war kein Vater, auf dessen Schof3 man als
Kind sitzen konnte, der einen streichelte und dem man Kosena-
men geben konnte. Das heifit nicht, dass er sich nicht um seine
Kinder kiimmerte und regen Anteil an ihrer Erziehung nahm.
Wenn er nach einem langen Arbeitstag miide nach Hause kam,
las er ihnen oft noch etwas vor. Dann saflen alle um ihn ver-
sammelt im groBen Wohnzimmer, das voll war von Erbstiicken.
Dazu zihlten auch die zahlreichen Gemélde an den Winden.
Die grof3formatigen Alpenlandschaften stammten von Stanis-
laus Graf Kalkreuth, dem Grofvater der Mutter. Und einen be-
sonderen Platz hatte ein Portrit ihres Groflvaters viterlicher-
seits. Dieser Karl August von Hase war Professor fiir Theologie
gewesen und hatte wegen seiner radikalen politischen Ansich-
ten als junger Mann ein Jahr im Gefingnis gesessen. Die Ge-
schichten dieser Vorfahren kannten die Bonhoeffer-Kinder von
klein auf, und Geschichten gab es viele. In den Familien der
Mutter wie des Vaters gab es viele bedeutende Minner, Profes-
soren, Offiziere, Kiinstler, Arzte, Ratsherren und Biirgermeis-
ter. Diese Abstammung war fiir Karl und Paula Bonhoeffer je-
doch kein Grund, besonders stolz darauf zu sein. Zwar hing der
Stammbaum der Familie im Treppenhaus, doch ein iibertrie-
bener Ahnenkult widersprach ihrer biirgerlichen Bescheiden-
heit. Im Gegenteil. Ein Onkel, der die Verdienste der Familie
von Hase bei jeder Gelegenheit rithmte, wurde im Stillen beli-
chelt. Dennoch wuchsen die Kinder auf in dem Bewusstsein, in
einer alten biirgerlichen Tradition zu stehen. Damit verbunden
war die unausgesprochene Verpflichtung, diese Tradition fort-
zufiihren, einmal bedeutende Leistungen zu erbringen und hohe

Amter anzustreben. Wer in einer solchen Tradition verwurzelt
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ist, so wird es Dietrich Bonhoeffer einmal beschreiben, dessen
Denken und Handeln wird davon bestimmt, noch ehe ihm diese
Priagung bewusst wird.

Karl Bonhoeffer ging davon aus, sein weiteres Leben in Bres-
lau zu verbringen. Dabei war er als junger Assistenzarzt ungern
hierhergekommen. Von seiner schwibischen Heimat aus gese-
hen schien Breslau sehr weit entfernt, fast schon in der »Pola-
kei«. Erst als er seine zukiinftige Frau kennenlernte, wurde er
in der Stadt heimischer. Nach der Heirat hatte er mit seiner Frau
und den ersten Kindern Breslau kurzzeitig verlassen, weil man
ihm in K6nigsberg und Heidelberg Stellungen angeboten hatte.
Doch schlieflich hatte er sich entschieden, nach Breslau zuriick-
zukehren. Die Arbeitsbedingungen, die man ihm hier bot, ent-
sprachen vollig seinen Wiinschen. Und das gerdumige Haus ne-
ben dem Birkenwildchen war fiir die immer groer werdende
Familie wie geschaffen. Die Kinder hatten hier die grofiten Frei-
heiten. Den Garten liel man verwildern. Sie konnten darin nach
Lust und Laune Hohlen und Verstecke bauen. Ein Tennisplatz ge-
horte zum Haus, den man im Winter mit Wasser begoss, um auf
dem Eis Schlittschuh zu laufen. Die Médchen hatten einen eige-
nen Raum fiir ihre Puppenstuben. In einem anderen stand eine
Hobelbank, und jede Menge Werkzeug war vorhanden, damit die
Buben himmern, schneiden und sidgen konnten. In einem Schup-
pen, in dem frither Kutschen und Pferde gestanden hatten, durf-
ten die Kinder Eidechsen, Schlangen, Méuse, Vogel, Kéfer und
Eichhornchen halten.

Ein Zimmer im Haus wurde als Schulzimmer eingerichtet,
mit einer Tafel und richtigen Pulten. Paula Bonhoeffer hatte sich
in jungen Jahren zur Lehrerin ausbilden lassen und zeigte gro-
Bes Interesse fiir alternative Erziehungsformen. Von den tiblichen

Methoden in den Schulen hielt sie wenig. Den Kindern werde,



so meinte sie, nur frith das Riickgrat gebrochen. Sie bestand da-
rauf, den ersten Unterricht selbst zu geben. Dazu nahm sie auch
gleichaltrige Kinder aus befreundeten Familien auf, sodass zeit-
weise drei kleine Klassen zusammenkamen, die sie nacheinan-
der unterrichtete. Unterstiitzt wurde sie dabei von Maria Horn.
Nur in Religion durfte »Hornchen« die Kinder nicht unterrich-
ten. Das behielt sich Paula Bonhoeffer selber vor.

Sie war die Tochter des Theologieprofessors Karl Alfred von
Hase und hatte in ihrer Jugend einige Zeit bei den Herrnhutern
verbracht, einer Gemeinschaft, in der ein sehr frommer und ge-
fiihlsbetonter christlicher Glaube gepflegt wurde und man Wert
auf titige Nachstenliebe legte. Auch Maria Horn war in dieser
pietistischen Glaubenswelt aufgewachsen. Im Hause Bonhoeffer,
wo die eher niichterne Einstellung des Vaters maBgeblich war und
allzu starke GefiihlsduBerungen verpont waren, musste »Horn-
chen« mit ihrer Frommigkeit zuriickhaltend sein. Aber weil es
zu den Grundsitzen des Vaters gehorte, andere Meinungen und
Lebensweisen zu respektieren, wurde auch Maria Horns gele-
gentlich etwas aufdringlicher religioser Ubereifer »ertragen«. Die
Kinder, die »Hornchen« heif3 und innig liebten, waren empfiang-
lich fiir ihre schwidrmerische Gottesliebe und lernten viele Lie-
der und Gebete der Herrnhuter von ihr.

Ob auch Paula Bonhoeffer sich Zuriickhaltung auferlegen
musste? Eberhard Bethge, der spitere Freund von Dietrich,
meinte, dass die religiosen Ideale ihrer Jugend in der Ehe »unter
der Oberfliche« blieben."” Dennoch war Paula Bonhoeffer die
ideale Ergidnzung zu ihrem Mann. Die Nihe, die der Vater nicht
wollte, nicht erlaubte, fanden die Kinder bei der Mutter, auch
wenn es eher eine disziplinierte Nihe war. Zu ihr konnten sie
mit ihren Sorgen und Noten kommen. Ihre Lebensfreude und ihr

Temperament waren ansteckend. Ihre Kreativitiit, wenn es galt,
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Feste zu feiern und neue Spiele zu erfinden, erlahmte nie. Und
ihr Vorrat an Versen und Liedern war unerschopflich.

Von der Mutter bekam Dietrich die biblischen Geschichten er-
zahlt. Sie zeigte ihm dazu die Bilder aus einer illustrierten Bibel,
die seine Fantasie anregten und Fragen in seinem Kopf entstehen
lieBen wie die, ob der liebe Gott auch zu Mittag esse oder ob er
auch Schornsteinfeger lieb habe."” Noch tiefer bewegten ihn die
Kirchenlieder, die er von seiner Mutter und »Hornchen« lernte
und die er mit Hingabe sang, wobei er unterschied zwischen den
»roten« Liedern, die frohlich klangen, inniger waren und er lie-
ber sang, und den »schwarzen, die sich feierlicher und ernster
anhorten. Von einem Zimmer des Hauses konnte Dietrich auf
den nahe gelegenen Friedhof sehen, wo sich ab und zu ein Trau-
erzug zu einem offenen Grab bewegte. Nachts, wenn er im Bett
lag, stellte er sich vor, er liege sterbend auf dem Bett, um das die
ganze Familie versammelt ist, und er tiberlegte, welche letzten
Worte er sagen wiirde." Das war ein schoner Gedanke, aber dann
schiamte er sich, dass er eine so »theatralische Vorstellung« von
sich machte und sich auf eine Art in den Mittelpunkt stellte, die
sein Vater sicher verurteilen wiirde.

Es war schwer fiir Dietrich, seinen Platz unter seinen Ge-
schwistern zu finden. Anfangs hatte er noch mit seinen Schwes-
tern in deren Zimmer gespielt und war ein begehrter Puppenvater
gewesen. Spiter, als er kein Kleid mehr trug, wollte er zu seinen
groflen Briidern gehoren. Doch es war offensichtlich, dass er nicht
nur anders aussah als Karl-Friedrich, Walter und Klaus, sondern
auch sonst anders war. Er schimte sich, weil er oft nicht so mu-
tig war, wie es sich fiir einen Jungen gehorte. Er hatte Angst vor
dem Nikolaus, der niemand anderes war als die aufwendig ver-
kleidete Mutter mit verstellter Stimme. Er hatte Angst vor dem

Wasser. Als er schwimmen lernen sollte und man ihn an einer



groBBen Angel festhielt, schrie er so hysterisch, dass man ihn wie-
der losmachte. Nur weil seine Zwillingsschwester Sabine sich
tapferer verhielt, lie er sich tiberreden, es weiter zu probieren.

Im Sommer machte die Familie Ferien im Glatzer Gebirge,
siidlich von Breslau, an der Grenze zu Mihren und Béhmen,
die noch zu Osterreich-Ungarn gehorten. Nahe dem Ort Wol-
felsgrund hatte Karl Bonhoeffer ein Haus gekauft. Es lag an ei-
nem Waldhang, mit einer Wiese davor, einem kleinen Bach und
einem riesigen Obstbaum, auf dem ein Hochsitz mit einer Bank
gebaut war. Die Familie liel3 sich vor diesem Baum fotografie-
ren. Karl und Paula Bonhoeffer stehen auf der Wiese unter dem
Baum, der Vater mit der kleinen Susanne auf den Schultern. Die
anderen Kinder iiber ihnen auf dem Hochsitz. Mittendrin Diet-
rich mit seinem hellblonden Haarschopf.

Wie schon sein Vater war auch Karl Bonhoeffer ein leiden-
schaftlicher Wanderer. Und wie sein Vater ihm auf langen Spa-
ziergingen alle Baume, Getreidearten und Pflanzen gezeigt und
erklart hatte, so lernten nun seine Kinder von ihm alles kennen,
was im Wald und auf den Wiesen wuchs und bliihte. Was Dietrich
auch vom Vater lernte und was ihn tief beeindruckte, war dessen
Haltung in allem, was er tat und sagte. Zu ihr gehorte, dass man
seine Gefiihle und Sorgen nicht an die gro3e Glocke hingt, son-
dern besser fiir sich behilt, und dass man seine eigenen Bediirf-
nisse und Wiinsche nicht in den Vordergrund stellt und an an-
dere denkt. Sicher war es der Einfluss des Vaters, der bewirkte,
dass Dietrich ein sehr »ritterlicher« Junge wurde, besonders sei-
ner Zwillingsschwester Sabine gegeniiber. Er bot ihr seine Hand
an, wenn sie im Wald einen steilen Abhang hinuntergingen, wo
man leicht ins Rutschen kam. Wenn sie auf der Wiese Himbee-
ren sammelten, fiillte er heimlich das Topfchen der Schwester

auf, damit sie nicht weniger hatte als er."”
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Karl Bonhoeffer hatte nicht gedacht, jemals wieder von Bres-
lau wegzugehen. Doch dann erhielt er eines Tages das Angebot,
nach Berlin zu wechseln. Der Professor fiir Psychiatrie und Neu-
rologie, Theodor Ziehen, hatte iiberraschend sein Amt niederge-
legt, um sich ganz seiner Leidenschaft, der Philosophie, zu wid-
men. Bonhoeffer sollte sein Nachfolger werden. Obwohl die Stelle
an der Charité in Berlin die erste Adresse seines Faches war, hatte
Karl Bonhoeffer keinerlei Ehrgeiz, beruflich aufzusteigen. Doch
in langen Gesprichen mit seiner Frau bekam der Gedanke im-
mer mehr Gewicht, dass die Kinder in der deutschen Hauptstadt
mehr Entwicklungsmoglichkeiten hitten. Die Kinder wurden ge-
fragt und sie waren einverstanden.

Ob auch Dietrich zugestimmt hat? Oder war er vielleicht
»wahnsinnig traurig«? Hatte ein skeptischer Blick des Vaters
schon geniigt, um ihm diese sprachliche Ubertreibung abzu-
gewOhnen? Viele Jahre danach, am Ende seines Lebens, wird
Dietrich bekennen, dass er sich zum ersten Mal wirklich verin-
dert hat, als er bewusst die Personlichkeit seines Vaters wahr-
nahm. Diese Verdnderung geschah dadurch, dass es ihm nicht
erlaubt wurde, einfach seinen Gefiihlen nachzugeben und seinen
ersten Antrieben zu folgen, sondern ihm Hindernisse aufgebaut
wurden. In einem Brief schreibt er: »Ich habe es als einen der
stirksten geistigen Erziehungsfaktoren in unserer Familie emp-
funden, dass man uns so viele Hemmungen zu iiberwinden ge-
geben hat (in Bezug auf Sachlichkeit, Klarheit, Natiirlichkeit,
Takt, Einfachheit etc.), bevor wir zu eigenen AuBerungen ge-
langen konnten. [...]. Und manchmal dauert es lange, ehe man
eine solche Hiirde genommen hat, und man denkt wohl auch ge-
legentlich, man hétte auf sehr viel billigere, leichtere Weise zu
Erfolgen kommen kénnen, wenn man diese Hindernisse einfach

umgangen hitte.«



Dietrich wird sein Leben lang an der Uberzeugung festhalten,
dass man es sich nicht zu einfach und leicht machen darf, sondern
dass man Hindernisse iiberwinden muss. Andererseits hat Diet-
rich von seiner Mutter und »Hornchen« erfahren, dass man seine
Gefiihle frei und ungezwungen duflern darf, in Liedern, Versen
und Gedichten. Muss man beides immer auseinanderhalten? Miis-
sen Gefiihle »unter der Oberflidche« bleiben? Oder gehoren Ge-
fithl und Verstand doch zusammen?

23



