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Im Prophetenzimmer oder 
Die große Entscheidung

»Prophecy Chamber«, Prophetenkammer, heißt das Gästezim-

mer des Union Theological Seminary in New York. Am 13. Juni 

1939 zieht der deutsche Theologe und Pfarrer Dietrich Bonhoef-

fer hier ein. Dietrich kennt das Seminar und die Stadt. Er war vor 

neun Jahren schon einmal hier gewesen, als blutjunger Stipendiat, 

der Land und Leute kennenlernen wollte. Sein jetziger Besuch 

steht unter ganz anderen Vorzeichen. Er musste aus Deutsch-

land fliehen. Sein Jahrgang soll eingezogen werden. Als Soldat 

müsste er einen Eid auf Adolf Hitler ablegen und wäre gezwun-

gen, mit der Waffe in den Krieg zu ziehen. Als Christ ist das 

für ihn ausgeschlossen. Verweigerern droht das Konzentrations- 

lager oder sogar der Tod.

Dietrich hatte Glück gehabt. Sein Vater, ein anerkannter Pro-

fessor für Psychiatrie, hat seine Verbindungen genutzt, um Diet-

richs Musterung zu verschieben. Freunde in Amerika haben al-

les getan, um ihn aus Deutschland herauszuholen. Sie gehen nun 

fest davon aus, dass Dietrich in den USA bleibt. Hier ist er in Si-

cherheit. Doch schon auf der Schiffsreise war er unsicher, ob seine 

Flucht richtig war. »Wenn nur die Zweifel am eigenen Weg über-

wunden wären«, hatte er in sein Tagebuch geschrieben.1 

PROLOG

30455_Prinz_Bonhoeffer_Revision.indd   7 31.05.17   17:02



8  |

Die Zweifel lassen sich nicht vertreiben. Auch nicht, als der 

Präsident des Union Theological Seminary, Henry Coffin, ihn in 

sein Landhaus in Massachusetts einlädt. Coffin fühlt sich durch 

den Besuch geehrt. Trotz seiner Jugend gilt der dreiunddreißig-

jährige Bonhoeffer als einer der bedeutendsten deutschen Theolo-

gen und als ein führender Kopf der kirchlichen Opposition gegen 

Hitler. Diese Gegenkirche, die sogenannte Bekennende Kirche, 

ist immer mehr unter politischen Druck geraten und viele ihrer 

Anhänger sitzen im Gefängnis oder im KZ. Dietrich genießt die 

Gespräche mit Coffin und er ist begeistert von der landschaftli-

chen Schönheit, aber er hat das Gefühl, nicht am richtigen Platz 

zu sein. Ein Jahr will er bleiben, länger nicht. »Ich begreife nicht, 

warum ich hier bin«, schreibt er.2

Seine Gedanken sind bei seinen Freunden in Deutschland. In 

einem abgelegenen Gutshof bei Stettin hatten sie eine Gemein-

schaft gebildet. Dietrich war ihr Lehrer. Er sollte sie auf ihren 

Beruf als Pfarrer vorbereiten. Aber er war auch ihr »Bruder«. Zu-

sammen wollten sie eine christliche Gemeinschaft bilden. Nur auf 

diese Weise, das ist Dietrichs feste Überzeugung, gewinnt man 

die innere Stärke, an seinem Glauben festzuhalten und in einem 

Unrechtsstaat Widerstand zu leisten. Das illegale Seminar wurde 

im Juni 1938 von der Geheimen Staatspolizei geschlossen. Diet-

rich und seine Freunde haben sich nicht entmutigen lassen und im 

Untergrund weitergemacht. Jetzt müssen seine Gefährten ohne 

ihn zurechtkommen. Dauernd muss er daran denken, was aus den 

jungen Männern wird, die sich ihm anvertraut haben und ihm ge-

folgt waren. Wird man sie verhaften? Werden sie als Soldaten in 

den Krieg geschickt, der unvermeidlich scheint? Trägt er, Diet-

rich, Schuld an ihrem Schicksal?

Viele von Dietrichs Weggefährten haben sich auf Kompro-

misse mit dem Staat eingelassen. Er selbst blieb unbeugsam. Oder 
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war es nur Rechthaberei, dass er so stur war? Haben jene recht, 

die ihn für einen arroganten Besserwisser halten oder für einen 

gefährlichen Fanatiker, der der Kirche mehr schadet als nützt? 

Dietrich hat sich diese Fragen oft gestellt. Manchmal dachte er, 

dass er sich selbst nicht kennt. Doch letztendlich hat er sich von 

seiner Haltung nicht abbringen lassen. Vielleicht hat das mit sei-

ner Erziehung zu tun. Schon als Kind war ihm beigebracht wor-

den, nicht auf Phrasen hereinzufallen und standhaft zu bleiben. 

Das hat ihn früh immun gemacht gegen die Propaganda der Na-

zis. Ihr engstirniger Nationalismus war ihm fremd. Dietrich war 

viel gereist, nach Rom, nach Spanien und Afrika. Er war mit dem 

Auto durch Amerika gefahren und hatte die Unterdrückung der 

schwarzen Bevölkerung hautnah erlebt. Es war selbstverständ-

lich für ihn, dass alle Menschen gleichwertig sind und dass die 

Behauptung von der Minderwertigkeit der »jüdischen Rasse« mit 

der Bibel nicht vereinbar ist. Man kann, so meinte er, nicht zu-

gleich Christ und Nationalsozialist sein.

In New York wird Dietrich oft eingeladen zu Ausflügen und 

Partys. In den Gesprächen über Musik und Kindererziehung ist 

er höflich und zugewandt wie immer. Aber innerlich ist ihm al-

les, worüber geredet wird, völlig gleichgültig. Der Gedanke lässt 

ihn nicht los, dass er mit seiner Flucht einen Fehler gemacht hat. 

Allein in seinem Prophetenzimmer geht Dietrich auf und ab und 

zerbricht sich den Kopf, was er machen soll. Er raucht viele Ziga-

retten, macht sich Notizen und schreibt in sein Tagebuch. Immer 

wieder greift er zur Bibel, um dort eine Antwort zu finden. Man 

hat ihm das Angebot gemacht, Vorträge zu halten und Flücht-

linge aus Deutschland zu betreuen. Kann er das ablehnen? Er hat 

seine amerikanischen Freunde gebeten, sich für ihn einzusetzen. 

Wäre es nicht unverständlich, feige, schwach und undankbar, ein-

fach wegzulaufen? Aber wo wird er wirklich gebraucht? Sind die 
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Nachrichten aus Deutschland nicht alarmierend? »Wenn es jetzt 

unruhig wird, fahre ich bestimmt nach Deutschland«, schreibt er 

in sein Tagebuch. »Ich kann nicht allein draußen bleiben. Das ist 

mir ganz klar. Ich lebe ja doch drüben.«3 Im August will er wie-

der zurückreisen.

Wenn er es in seinem Zimmer nicht mehr aushält, geht Diet-

rich zum Times Square oder läuft stundenlang ruhelos durch die 

Straßen Manhattans. Er muss sich entscheiden. Aber wie? Seine 

erste eigenständige Entscheidung war es gewesen, Theologie 

zu studieren. Jene Schulstunde kurz vor dem Abitur, als er sei-

nen Entschluss vor der ganzen Klasse äußerte, wird er nie ver-

gessen. Im Studium war er anfangs sehr ehrgeizig. Schon mit 

zweiundzwanzig ein Doktor. Mit vierundzwanzig hielt er seine 

erste Vorlesung an der Universität. Immer der Jüngste, immer 

der Beste. 

Doch dann hatte sich etwas mit ihm verändert. Er hat ange-

fangen, die Bibel anders zu lesen. Nicht mehr seine eigenen Ge-

danken und seine Karriere waren ihm wichtig, sondern die Frage, 

was Gott von ihm erwartet. Diese Wende in seinem Leben hat 

ihn glücklich gemacht, und er wusste nun, dass er endlich »auf 

die richtige Spur«4 gekommen ist. Diese Spur hat ihn zu dem 

Entschluss gebracht, ein Leben nach den Werten der Bibel zu 

führen. »Nachfolge« nannte er das. Diese Nachfolge gründet im 

Glauben, aber sie wird zwangsläufig politisch dann, wenn Men-

schenrechte mit Füßen getreten werden. Dietrich Bonhoeffer war 

lange Zeit ein unpolitischer Mensch gewesen. Erst als Theologe 

und Christ wurde er zum politischen Rebellen. Und sein Wider-

stand lässt sich nur aus seinem Glauben und seinen theologischen 

Gedanken verstehen.

Soll er bleiben oder das nächste Schiff in die Heimat nehmen? 

Dietrich wägt alles Für und Wider ab. Er sollte froh sein, der 
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Gefahr in Deutschland entronnen zu sein. Auch seine Schwester 

Sabine musste mit ihrem Mann, der aus einer jüdischen Fami-

lie kommt, ins Ausland fliehen. Viele Menschen, deren Leben in 

Deutschland bedroht ist, können nicht wie er das Land verlassen. 

Und andere, die geflohen sind oder fliehen mussten, unterstützen 

jetzt vom Ausland aus den Widerstand gegen das Hitler-Regime. 

Sollte er, Dietrich, das auch tun? Er hat viele Kontakte zu kirch-

lichen und politischen Kreisen in anderen Ländern. 

Alle diese Überlegungen sind vernünftig. Für andere mögen 

sie richtig sein. Aber für ihn? Was ist für ihn das Richtige? Diet-

rich ist überzeugt, dass man die letzten Motive seines Handelns 

nicht erkennen kann. Sicher kann man alles begründen. Aber 

letztendlich ist jede Entscheidung eine Entscheidung ins Dunkle. 

Es bleibt einem nur die Hoffnung und der Glaube, dass man von 

einem höheren Willen geführt wird und man sich diesem Wil-

len anvertrauen darf. Ohne das Vertrauen, dass einem die Feh-

ler, die man macht, und die Schuld, die man auf sich lädt, verge-

ben werden, könnte man sich nicht entscheiden, nicht handeln.

Dietrich hat Angst vor dem entscheidenden Gespräch mit Pro-

fessor Henry Leiper, der sich wie kein anderer für ihn eingesetzt 

hat. Am 20. Juli treffen sich die beiden zum Mittagessen. Leiper 

hat konkrete Pläne, wie Dietrichs Zukunft in den Staaten aus-

sehen könnte. Dietrich lehnt alles ab. Leiper ist enttäuscht und 

auch verstimmt. Aber Dietrich lässt sich nicht mehr von seiner 

Entscheidung abbringen. »Für mich bedeutet es wohl mehr, als 

ich im Augenblick zu übersehen vermag. Gott allein weiß es«, 

schreibt er abends in sein Tagebuch. »Es ist merkwürdig, ich bin 

mir bei allen meinen Entscheidungen über die Motive nie völlig 

klar. Ist das ein Zeichen von Unklarheit, innerer Unehrlichkeit, 

oder ist es ein Zeichen dessen, dass wir über unser Erkennen hi-

nausgeführt werden, oder ist es beides?«5
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Am 7. Juli ist Dietrich auf dem Schiff, das ihn wieder zurück 

nach Deutschland bringt. Kurz nach Mitternacht legt es ab. Nach 

einem hochsommerlichen Tag ist es immer noch sehr warm und 

der Mond steht über den Wolkenkratzern Manhattans. Sechsund-

zwanzig Tage war er hier. Er bereut seine Reise nicht. Doch jetzt 

ist er erleichtert. Sein innerer Zwiespalt hat sich gelöst. Er weiß, 

dass er etwas Wichtiges gelernt hat, das seine zukünftigen Ent-

scheidungen beeinflussen wird. »Wahrscheinlich wird sich diese 

Reise sehr bei mir auswirken«, schreibt er in sein Tagebuch.6 

Als Dietrichs Nachfolger, der neue Gastdozent, in das Pro-

phetenzimmer einzieht, wundert er sich über die Unordnung. 

Volle Aschenbecher stehen auf dem Tisch. Überall verstreut lie-

gen beschriebene Papierbögen. Er kann nicht wissen, dass Diet-

rich Bonhoeffer sich hier zur wichtigsten Entscheidung seines 

Lebens durchgerungen hat. 
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Rote und schwarze Lieder

Zehn Minuten vor dem Essen ertönte der Gong. Das war das 

Zeichen für die Kinder, sich die Hände zu waschen und in das 

Esszimmer zu kommen. Der Sommer in diesem Jahr 1911 war 

ungewöhnlich heiß. An manchen Tagen erreichten die Tempe-

raturen fast vierzig Grad Celsius. Auch in Breslau, der Haupt-

stadt der Provinz Schlesien, die damals zum Deutschen Reich ge-

hörte, stöhnten die Menschen unter der Hitze. Das große Haus der 

Familie Bonhoeffer lag am Scheitniger Park, neben einem Sei-

tenarm der Oder, unweit der neu erbauten Klinik, wo der Vater 

Karl Bonhoeffer als Arzt tätig war. Die Bonhoeffer-Kinder hat-

ten im Garten, im Schatten der Bäume gespielt und rannten nun 

ins Haus. Nur eines fehlte noch. Der fünfjährige Dietrich. Erst 

als das Kindermädchen mehrmals nach ihm rief, tauchte er zwi-

schen den Sträuchern auf, mit gerötetem Kopf, nach den lästigen 

Mücken schlagend. Sein Lieblingswort war »wahnsinnig«, und 

bei jeder Gelegenheit betonte er in diesen Tagen, wie »wahnsin-

nig heiß« es sei und wie »wahnsinnig durstig« er sei.7 Er hatte in 

dem verwilderten Garten ein schattiges Plätzchen gefunden und 

dort gespielt. Nur widerwillig folgte er dem Rufen des Kinder-

mädchens. Aber für ihn gab es keine Ausnahme. Im Hause Bon-

hoeffer galten feste Regeln, die alle einzuhalten hatten.

Im großen Esszimmer saßen nun alle acht Kinder am langen 

Tisch: der zwölfjährige Karl-Friedrich, der unumstrittene An-

führer der Kinderschar. Der ein Jahr jüngere Walter, der sich am 

liebsten in der Natur aufhielt und alle Tiere und Pflanzen kannte. 

I.
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Neben ihm Klaus, zehn Jahre alt, der in der Familie als »kleiner 

Philosoph« galt. Die neunjährige Ursula war die Älteste und Hüb-

scheste der Mädchen. Ihre Schwester Christine, die alle Christel 

nannten, war nur ein Jahr jünger. Sabine war Dietrichs Zwillings-

schwester und war, wie er immer stolz betonte, am 4. Februar 

1906 zehn Minuten nach ihm auf die Welt gekommen. Vor zwei 

Jahren war das Jüngste der Kinder geboren worden, die kleine 

Susanne. Nach ihrer Geburt hatte der Vater Karl Bonhoeffer in 

das Familienbuch geschrieben: »Trotz der Kinderzahl 8, die in 

jetzigen Zeiten vielen erstaunlich erscheint, haben wir den Ein-

druck, dass es nicht zu viel sind. Das Haus ist geräumig, die Kin-

der normal entwickelt, wir Eltern noch nicht zu alt und darum 

bemüht, sie nicht zu verwöhnen und ihnen die Jugend freund-

lich zu gestalten.«8

Dietrich stach unter seinen Geschwistern hervor. Man hätte 

ihn für eines der Mädchen halten können. Während seine Brü-

der mit ihren dunklen, kurz geschnittenen Haaren, den schma-

len Gesichtern und den drahtigen Körpern dem Vater ähnelten, 

schlug Dietrich eindeutig nach der Mutter. Von ihr hatte er die 

helle Haut und die blauen Augen, und lange, lockige hellblonde 

Haare umrahmten sein weiches Gesicht. Auf früheren Fotos der 

Familie hatte er, wie damals bei kleinen Jungen üblich, ein wei-

ßes Kleid an und sah damit aus wie ein kleines pummeliges Mäd-

chen. Jetzt trug er eine Lederhose oder einen blauen Kittel, den 

die Mutter selbst geschneidert hatte. 

Paula Bonhoeffer gab Anordnung, das Essen aufzutragen, 

und das Kindermädchen Maria Horn, das alle nur »Hörnchen« 

nannten, achtete darauf, dass die Kinder sich bei Tisch richtig 

benahmen. Sie war kurz nach Dietrich und Sabines Geburt ins 

Haus gekommen und gehörte schon zur Familie. Pünktlich zum 

Essen erschien auch der Vater Karl Bonhoeffer. Er war ein viel 
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beschäftigter Mann. Er leitete die nahe gelegene psychiatrische 

Klinik und lehrte als Professor an der Universität. Trotz seiner 

vielen Verpflichtungen ließ er es sich nicht nehmen, an den Mahl-

zeiten der Familie teilzunehmen. 

Paula Bonhoeffer war ohne Zweifel die Seele der Familie. 

Sie dirigierte umsichtig das große Personal, zu dem Kindermäd-

chen, Erzieherinnen, Haushaltshilfen und eine Köchin gehörten. 

Sie leitete die Erziehung der Kinder, organisierte die Feste und 

Ausflüge. Dietrichs älterer Bruder Klaus, der nicht nur ein klei-

ner Philosoph, sondern auch ein gewitzter Spaßmacher war, ver-

glich später die Familie mit einer Firma, die nach einer bestimm-

ten Verfassung funktionierte. Die Mutter sei darin die alleinige 

Geschäftsführerin, der Vater aber der »Inhaber« der Firma.9 In 

der Tat geschah nichts, was Karl Bonhoeffer nicht wollte. Es ge-

nügte, wenn die Mutter sagte: »Papa möchte das nicht gern«, und 

jede Diskussion war damit beendet.10 Dabei war Karl Bonhoeffer 

ein gutmütiger und toleranter Mann. Schon sein Beruf als Psy-

chiater brachte es mit sich, dass er verständnisvoll und einfühl-

sam mit Menschen umgehen konnte. Allerdings war er auch ein 

Mann der Wissenschaft, er lehnte alles Wissen ab, das nicht auf 

gesicherten und beweisbaren Einsichten beruhte. Seelenforschern 

wie dem Wiener Siegmund Freud, die die geheimen Antriebe 

des Menschen im Unbewussten suchten, begegnete er mit größ-

ter Skepsis, wenn nicht mit Ablehnung. In solche dunklen Be-

reiche der Seele wollte er nicht vordringen. Wer es trotzdem tat, 

der war für Karl Bonhoeffer nicht ernster zu nehmen als Schar-

latane, die mit Kartenlegen und Gesundbeten Menschen heilen 

wollten. Für ihn war bei der Behandlung von psychisch Kranken 

die Persönlichkeit des Arztes und Therapeuten von ausschlag-

gebender Bedeutung. Wer ein guter Psychiater sein wollte, der 

musste neben dem fachlichen medizinischen Wissen Verständnis 
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für Andersdenkende aufbringen, vor allem aber sollte er die nö-

tige Distanz wahren können und seine eigenen Gefühle im Griff 

haben. Diese »Beherrschung des Affektiven«, wie Karl Bonhoef-

fer diese für ihn unverzichtbare Eigenschaft nannte, war ihm auch 

als Familienvater wichtig. Nicht als Erzieher wollte er seinen Kin-

dern gegenüber auftreten, sondern durch sein Vorbild wirken.

Das große Vorbild für Karl Bonhoeffer selbst war immer noch 

sein eigener Vater. Der erst vor zwei Jahren verstorbene Fried-

rich Bonhoeffer war ein juristischer Beamter im Schwäbischen 

gewesen und in seinen letzten Berufsjahren Landgerichtspräsi-

dent in Ulm. Sein Sohn Karl hatte an seinem Vater immer des-

sen Einfachheit und Ehrlichkeit bewundert. Nichts war Friedrich 

Bonhoeffer mehr zuwider gewesen als Menschen, die mehr sein 

wollten, als sie waren. Alles Unnatürliche, Aufgesetzte und Ge-

dankenlose lehnte er ab. Das fing für ihn schon bei der Sprache 

an. »Niemals habe ich von ihm eine Phrase gehört«, schrieb Karl 

Bonhoeffer in Erinnerung an seinen Vater.11 

Bei Tisch durften die Bonhoeffer-Kinder nicht untereinander 

reden. Zu den Eltern durften sie nur etwas sagen, wenn diese sich 

nicht unterhielten. Der Vater achtete dann genau darauf, dass sie 

nicht einfach etwas daherschwätzten, sondern sich vorher über-

legten, was sie fragen oder erzählen wollten, und das dann auch 

in einfachen und angemessenen Worten taten. Manchmal gab ih-

nen der Vater auch Begriffe vor, die sie definieren sollten. War 

er unzufrieden mit den Ergebnissen, äußerte er das nicht wort-

reich, sondern zog nur seine linke Augenbraue hoch und schaute 

sein Gegenüber mit hochgeschobener Brille an. Die Kinder fühl-

ten sich dann durchschaut, wenn auch auf eine sehr freundliche 

Weise durchschaut. Die Achtung vor dem Vater war groß, sie 

konnte aber manchmal auch eine einschüchternde Wirkung ha-

ben. Wie Dietrichs Schwester Sabine später berichtete, war man 
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als Kind gegenüber diesem Vater oft unsicher und gehemmt und 

sagte dann lieber nichts als etwas Falsches. 

Karl Bonhoeffer war kein Vater, auf dessen Schoß man als 

Kind sitzen konnte, der einen streichelte und dem man Kosena-

men geben konnte. Das heißt nicht, dass er sich nicht um seine 

Kinder kümmerte und regen Anteil an ihrer Erziehung nahm. 

Wenn er nach einem langen Arbeitstag müde nach Hause kam, 

las er ihnen oft noch etwas vor. Dann saßen alle um ihn ver-

sammelt im großen Wohnzimmer, das voll war von Erbstücken. 

Dazu zählten auch die zahlreichen Gemälde an den Wänden. 

Die großformatigen Alpenlandschaften stammten von Stanis-

laus Graf Kalkreuth, dem Großvater der Mutter. Und einen be-

sonderen Platz hatte ein Porträt ihres Großvaters väterlicher-

seits. Dieser Karl August von Hase war Professor für Theologie 

gewesen und hatte wegen seiner radikalen politischen Ansich-

ten als junger Mann ein Jahr im Gefängnis gesessen. Die Ge-

schichten dieser Vorfahren kannten die Bonhoeffer-Kinder von 

klein auf, und Geschichten gab es viele. In den Familien der 

Mutter wie des Vaters gab es viele bedeutende Männer, Profes-

soren, Offiziere, Künstler, Ärzte, Ratsherren und Bürgermeis-

ter. Diese Abstammung war für Karl und Paula Bonhoeffer je-

doch kein Grund, besonders stolz darauf zu sein. Zwar hing der 

Stammbaum der Familie im Treppenhaus, doch ein übertrie-

bener Ahnenkult widersprach ihrer bürgerlichen Bescheiden-

heit. Im Gegenteil. Ein Onkel, der die Verdienste der Familie 

von Hase bei jeder Gelegenheit rühmte, wurde im Stillen belä-

chelt. Dennoch wuchsen die Kinder auf in dem Bewusstsein, in 

einer alten bürgerlichen Tradition zu stehen. Damit verbunden 

war die unausgesprochene Verpflichtung, diese Tradition fort-

zuführen, einmal bedeutende Leistungen zu erbringen und hohe 

Ämter anzustreben. Wer in einer solchen Tradition verwurzelt 
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ist, so wird es Dietrich Bonhoeffer einmal beschreiben, dessen 

Denken und Handeln wird davon bestimmt, noch ehe ihm diese 

Prägung bewusst wird.

Karl Bonhoeffer ging davon aus, sein weiteres Leben in Bres-

lau zu verbringen. Dabei war er als junger Assistenzarzt ungern 

hierhergekommen. Von seiner schwäbischen Heimat aus gese-

hen schien Breslau sehr weit entfernt, fast schon in der »Pola-

kei«. Erst als er seine zukünftige Frau kennenlernte, wurde er 

in der Stadt heimischer. Nach der Heirat hatte er mit seiner Frau 

und den ersten Kindern Breslau kurzzeitig verlassen, weil man 

ihm in Königsberg und Heidelberg Stellungen angeboten hatte. 

Doch schließlich hatte er sich entschieden, nach Breslau zurück-

zukehren. Die Arbeitsbedingungen, die man ihm hier bot, ent-

sprachen völlig seinen Wünschen. Und das geräumige Haus ne-

ben dem Birkenwäldchen war für die immer größer werdende 

Familie wie geschaffen. Die Kinder hatten hier die größten Frei-

heiten. Den Garten ließ man verwildern. Sie konnten darin nach 

Lust und Laune Höhlen und Verstecke bauen. Ein Tennisplatz ge-

hörte zum Haus, den man im Winter mit Wasser begoss, um auf 

dem Eis Schlittschuh zu laufen. Die Mädchen hatten einen eige-

nen Raum für ihre Puppenstuben. In einem anderen stand eine 

Hobelbank, und jede Menge Werkzeug war vorhanden, damit die 

Buben hämmern, schneiden und sägen konnten. In einem Schup-

pen, in dem früher Kutschen und Pferde gestanden hatten, durf-

ten die Kinder Eidechsen, Schlangen, Mäuse, Vögel, Käfer und 

Eichhörnchen halten. 

Ein Zimmer im Haus wurde als Schulzimmer eingerichtet, 

mit einer Tafel und richtigen Pulten. Paula Bonhoeffer hatte sich 

in jungen Jahren zur Lehrerin ausbilden lassen und zeigte gro-

ßes Interesse für alternative Erziehungsformen. Von den üblichen 

Methoden in den Schulen hielt sie wenig. Den Kindern werde, 
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so meinte sie, nur früh das Rückgrat gebrochen. Sie bestand da-

rauf, den ersten Unterricht selbst zu geben. Dazu nahm sie auch 

gleichaltrige Kinder aus befreundeten Familien auf, sodass zeit-

weise drei kleine Klassen zusammenkamen, die sie nacheinan-

der unterrichtete. Unterstützt wurde sie dabei von Maria Horn. 

Nur in Religion durfte »Hörnchen« die Kinder nicht unterrich-

ten. Das behielt sich Paula Bonhoeffer selber vor. 

Sie war die Tochter des Theologieprofessors Karl Alfred von 

Hase und hatte in ihrer Jugend einige Zeit bei den Herrnhutern 

verbracht, einer Gemeinschaft, in der ein sehr frommer und ge-

fühlsbetonter christlicher Glaube gepflegt wurde und man Wert 

auf tätige Nächstenliebe legte. Auch Maria Horn war in dieser 

pietistischen Glaubenswelt aufgewachsen. Im Hause Bonhoeffer, 

wo die eher nüchterne Einstellung des Vaters maßgeblich war und 

allzu starke Gefühlsäußerungen verpönt waren, musste »Hörn-

chen« mit ihrer Frömmigkeit zurückhaltend sein. Aber weil es 

zu den Grundsätzen des Vaters gehörte, andere Meinungen und 

Lebensweisen zu respektieren, wurde auch Maria Horns gele-

gentlich etwas aufdringlicher religiöser Übereifer »ertragen«. Die 

Kinder, die »Hörnchen« heiß und innig liebten, waren empfäng-

lich für ihre schwärmerische Gottesliebe und lernten viele Lie-

der und Gebete der Herrnhuter von ihr.

Ob auch Paula Bonhoeffer sich Zurückhaltung auferlegen 

musste? Eberhard Bethge, der spätere Freund von Dietrich, 

meinte, dass die religiösen Ideale ihrer Jugend in der Ehe »unter 

der Oberfläche« blieben.12 Dennoch war Paula Bonhoeffer die 

ideale Ergänzung zu ihrem Mann. Die Nähe, die der Vater nicht 

wollte, nicht erlaubte, fanden die Kinder bei der Mutter, auch 

wenn es eher eine disziplinierte Nähe war. Zu ihr konnten sie 

mit ihren Sorgen und Nöten kommen. Ihre Lebensfreude und ihr 

Temperament waren ansteckend. Ihre Kreativität, wenn es galt, 
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Feste zu feiern und neue Spiele zu erfinden, erlahmte nie. Und 

ihr Vorrat an Versen und Liedern war unerschöpflich.

Von der Mutter bekam Dietrich die biblischen Geschichten er-

zählt. Sie zeigte ihm dazu die Bilder aus einer illustrierten Bibel, 

die seine Fantasie anregten und Fragen in seinem Kopf entstehen 

ließen wie die, ob der liebe Gott auch zu Mittag esse oder ob er 

auch Schornsteinfeger lieb habe.13 Noch tiefer bewegten ihn die 

Kirchenlieder, die er von seiner Mutter und »Hörnchen« lernte 

und die er mit Hingabe sang, wobei er unterschied zwischen den 

»roten« Liedern, die fröhlich klangen, inniger waren und er lie-

ber sang, und den »schwarzen«, die sich feierlicher und ernster 

anhörten. Von einem Zimmer des Hauses konnte Dietrich auf 

den nahe gelegenen Friedhof sehen, wo sich ab und zu ein Trau-

erzug zu einem offenen Grab bewegte. Nachts, wenn er im Bett 

lag, stellte er sich vor, er liege sterbend auf dem Bett, um das die 

ganze Familie versammelt ist, und er überlegte, welche letzten 

Worte er sagen würde.14 Das war ein schöner Gedanke, aber dann 

schämte er sich, dass er eine so »theatralische Vorstellung« von 

sich machte und sich auf eine Art in den Mittelpunkt stellte, die 

sein Vater sicher verurteilen würde.

Es war schwer für Dietrich, seinen Platz unter seinen Ge-

schwistern zu finden. Anfangs hatte er noch mit seinen Schwes-

tern in deren Zimmer gespielt und war ein begehrter Puppenvater 

gewesen. Später, als er kein Kleid mehr trug, wollte er zu seinen 

großen Brüdern gehören. Doch es war offensichtlich, dass er nicht 

nur anders aussah als Karl-Friedrich, Walter und Klaus, sondern 

auch sonst anders war. Er schämte sich, weil er oft nicht so mu-

tig war, wie es sich für einen Jungen gehörte. Er hatte Angst vor 

dem Nikolaus, der niemand anderes war als die aufwendig ver-

kleidete Mutter mit verstellter Stimme. Er hatte Angst vor dem 

Wasser. Als er schwimmen lernen sollte und man ihn an einer 
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großen Angel festhielt, schrie er so hysterisch, dass man ihn wie-

der losmachte. Nur weil seine Zwillingsschwester Sabine sich 

tapferer verhielt, ließ er sich überreden, es weiter zu probieren. 

Im Sommer machte die Familie Ferien im Glatzer Gebirge, 

südlich von Breslau, an der Grenze zu Mähren und Böhmen, 

die noch zu Österreich-Ungarn gehörten. Nahe dem Ort Wöl-

felsgrund hatte Karl Bonhoeffer ein Haus gekauft. Es lag an ei-

nem Waldhang, mit einer Wiese davor, einem kleinen Bach und 

einem riesigen Obstbaum, auf dem ein Hochsitz mit einer Bank 

gebaut war. Die Familie ließ sich vor diesem Baum fotografie-

ren. Karl und Paula Bonhoeffer stehen auf der Wiese unter dem 

Baum, der Vater mit der kleinen Susanne auf den Schultern. Die 

anderen Kinder über ihnen auf dem Hochsitz. Mittendrin Diet-

rich mit seinem hellblonden Haarschopf. 

Wie schon sein Vater war auch Karl Bonhoeffer ein leiden-

schaftlicher Wanderer. Und wie sein Vater ihm auf langen Spa-

ziergängen alle Bäume, Getreidearten und Pflanzen gezeigt und 

erklärt hatte, so lernten nun seine Kinder von ihm alles kennen, 

was im Wald und auf den Wiesen wuchs und blühte. Was Dietrich 

auch vom Vater lernte und was ihn tief beeindruckte, war dessen 

Haltung in allem, was er tat und sagte. Zu ihr gehörte, dass man 

seine Gefühle und Sorgen nicht an die große Glocke hängt, son-

dern besser für sich behält, und dass man seine eigenen Bedürf-

nisse und Wünsche nicht in den Vordergrund stellt und an an-

dere denkt. Sicher war es der Einfluss des Vaters, der bewirkte, 

dass Dietrich ein sehr »ritterlicher« Junge wurde, besonders sei-

ner Zwillingsschwester Sabine gegenüber. Er bot ihr seine Hand 

an, wenn sie im Wald einen steilen Abhang hinuntergingen, wo 

man leicht ins Rutschen kam. Wenn sie auf der Wiese Himbee-

ren sammelten, füllte er heimlich das Töpfchen der Schwester 

auf, damit sie nicht weniger hatte als er.15 
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Karl Bonhoeffer hatte nicht gedacht, jemals wieder von Bres-

lau wegzugehen. Doch dann erhielt er eines Tages das Angebot, 

nach Berlin zu wechseln. Der Professor für Psychiatrie und Neu-

rologie, Theodor Ziehen, hatte überraschend sein Amt niederge-

legt, um sich ganz seiner Leidenschaft, der Philosophie, zu wid-

men. Bonhoeffer sollte sein Nachfolger werden. Obwohl die Stelle 

an der Charité in Berlin die erste Adresse seines Faches war, hatte 

Karl Bonhoeffer keinerlei Ehrgeiz, beruflich aufzusteigen. Doch 

in langen Gesprächen mit seiner Frau bekam der Gedanke im-

mer mehr Gewicht, dass die Kinder in der deutschen Hauptstadt 

mehr Entwicklungsmöglichkeiten hätten. Die Kinder wurden ge-

fragt und sie waren einverstanden. 

Ob auch Dietrich zugestimmt hat? Oder war er vielleicht 

»wahnsinnig traurig«? Hatte ein skeptischer Blick des Vaters 

schon genügt, um ihm diese sprachliche Übertreibung abzu-

gewöhnen? Viele Jahre danach, am Ende seines Lebens, wird 

Dietrich bekennen, dass er sich zum ersten Mal wirklich verän-

dert hat, als er bewusst die Persönlichkeit seines Vaters wahr-

nahm. Diese Veränderung geschah dadurch, dass es ihm nicht 

erlaubt wurde, einfach seinen Gefühlen nachzugeben und seinen 

ersten Antrieben zu folgen, sondern ihm Hindernisse aufgebaut 

wurden. In einem Brief schreibt er: »Ich habe es als einen der 

stärksten geistigen Erziehungsfaktoren in unserer Familie emp-

funden, dass man uns so viele Hemmungen zu überwinden ge-

geben hat (in Bezug auf Sachlichkeit, Klarheit, Natürlichkeit, 

Takt, Einfachheit etc.), bevor wir zu eigenen Äußerungen ge-

langen konnten. […]. Und manchmal dauert es lange, ehe man 

eine solche Hürde genommen hat, und man denkt wohl auch ge-

legentlich, man hätte auf sehr viel billigere, leichtere Weise zu 

Erfolgen kommen können, wenn man diese Hindernisse einfach 

umgangen hätte.«
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Dietrich wird sein Leben lang an der Überzeugung festhalten, 

dass man es sich nicht zu einfach und leicht machen darf, sondern 

dass man Hindernisse überwinden muss. Andererseits hat Diet-

rich von seiner Mutter und »Hörnchen« erfahren, dass man seine 

Gefühle frei und ungezwungen äußern darf, in Liedern, Versen 

und Gedichten. Muss man beides immer auseinanderhalten? Müs-

sen Gefühle »unter der Oberfläche« bleiben? Oder gehören Ge-

fühl und Verstand doch zusammen? 
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