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Stimmen zum Buch 

Himmelssturm ist ein hochaktuelles Werk für unsere Zeit. Randy 
schlägt eine umfassende Brücke zwischen dem Himmlischen und 
dem Irdischen. Er lädt uns ein, den Blick zum Himmel zu richten, 
damit wir unser Leben auf der Erde besser verstehen. Dieses Buch 
fasst seine im Himmel gewonnenen Erkenntnisse zu einem sympho-
nischen Leitfaden für die Herausforderungen unserer Zeit zusam-
men und ist eine Vertiefung seiner bisherigen Bücher. Seine Heran-
gehensweise ist pragmatisch, und doch findet sie in unseren Herzen 
einen Widerhall und weckt Visionen von unserem endgültigen Ziel. 
Eine Pflichtlektüre für alle, deren Seele sich nach mehr Ewigkeit 
sehnt. 

Rabbi Felix Halpern 
Autor von Dancing Past the Darkness, 

A Rabbi's Journey to Heaven und Heaven's Soul Cleanse 

In Himmelssturm beschreibt Randy Kay auf wunderbar detaillierte 
Weise, wie der Herr in sein Leben eingegriffen hat, um seine Herr-
lichkeit zu offenbaren. Randy gewährt uns den ultimativen „Blick 
hinter die Kulissen“ seiner persönlichen Geschichte, um aufzuzei-
gen, dass Gott sich durch das Herz eines Vaters offenbart. Dieses 
Buch ist ein mächtiger Einblick in die Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft dessen, was Gott nicht nur für Randy bereithält, son-
dern auch für Sie und mich. Es wird jeden herausfordern und ermu-
tigen, der sich die Zeit nimmt, in die Realität des Reiches Gottes zu 
investieren! 

Ryan Johnson 
Autor von How to Contend for Your Miracle 



 

Randy Kay berichtet, was er im Himmel gesehen hat, und vergleicht 
es umfassend mit den Aussagen der Heiligen Schrift. Daraus und in 
Verbindung mit einem Studium der jüdischen Geschichte sowie sei-
nen eigenen prophetischen Worten stellt er uns vor Augen, was er 
über die Endzeit erkannt hat … Seine Geschichte und seine Analyse 
sind aus mehreren Gründen überzeugend: Randy starb, traf Jesus, 
erlebte eine Reihe von Lebensrückblicken, die Jesus ihm offenbarte, 
wurde Zeuge des dreieinigen Gottes im Thronsaal des Himmels, sah 
die Enthüllung der Endzeit vom Himmel aus und verknüpft das, was 
er erlebt hat, mit der Bedeutung Israels und des jüdischen Volkes. 
Aus diesen Gründen empfehle ich „Himmelssturm“, weil es dazu 
beiträgt, die „größere Herrlichkeit“ aus einer himmlischen Perspek-
tive herbeizuführen. 

Sid Roth 
Gründer und CEO von Messianic Vision, Inc. 

Moderator von It's Supernatural 

Ich habe das Privileg, Randy Kay seit vielen Jahren zu kennen, aber 
es war ein sehr unerwarteter Moment, in dem ich dem wahren Randy 
begegnete. Ich interviewte ihn in der God@Work-Sendung auf 
GodTV zu seinen Erfahrungen im Geschäftsleben. Dann, ohne Vor-
warnung oder Vorankündigung, geschah plötzlich etwas. Randys Ge-
sicht und sein Auftreten bekamen einen neuen Ausdruck und seine 
Stimme wurde von Gottes Gegenwart erfüllt. Randy fing an, über den 
Himmel zu sprechen, und zwar auf eine so kraftvolle und persönliche 
Weise, dass ich wusste, dass wir eine neue Dimension erreicht hatten. 

Seitdem hat Randy geschrieben, gesprochen und die Welt durch 
seine Begegnungen mit Gott, Jesus und dem Himmel beeinflusst. Sein 
neuestes Buch, Himmelssturm, ist kraftvoll, hat aber eine persönliche 
Note. Wir lernen Randy kennen, von der Kindheit bis zum College, 
vom Skeptiker bis zum Bibellehrer, von der Führungskraft in der 
Chefetage über den finanziellen Ruin bis hin zum Erleben der Ge-
genwart Gottes. Nehmen Sie sich etwas Zeit, denn wenn Sie einmal 
angefangen haben zu lesen, werden Sie nicht mehr aufhören können. 

Rich Marshall 
Autor von Gott@Work, Gott@Work II und Gott@Rest 



 

Nahtoderfahrungen haben mich schon immer fasziniert, und ich ha-
be mehr als 1000 davon untersucht. Diese Erfahrungen passieren 
außerhalb unserer menschlichen Begrenzungen von Raum und Zeit. 
Aus diesem Grund hatte ich die Ehre und das Vergnügen, mit Randy 
stundenlang aus erster Hand über seine Begegnung mit Jesus und 
die Wunder des Himmels zu sprechen, die er erlebte, als er 30 Mi-
nuten lang klinisch tot war. Randys fesselndes Buch wird Sie in 
Ehrfurcht vor Gottes Barmherzigkeit, seiner Güte und seinem per-
sönlichen Plan für jeden einzelnen Menschen versetzen und gleich-
zeitig darauf vorbereiten, stets für seine Wiederkunft bereit zu sein. 

John Burke 
Autor von Imagine Heaven und Imagine the God of Heaven 

Nachdem ich Himmelssturm gelesen hatte, begann ich mich an Din-
ge zu erinnern, die mir nie beigebracht worden waren! Randy Kay 
hat meisterhaft gewichtige und erstaunliche Worte verfasst, die den 
lernwilligen Geist in ein übernatürliches Reich des allgegenwärtigen 
JETZT entführen werden! Der Leser wird erfahren, dass er ein po-
tenzieller Kandidat ist, um diese lebensverändernden, himmlischen 
Begegnungen zu erleben, die den Gläubigen in den „Lebensraum 
der Heiligkeit“ versetzen. 

Ich weiß, dass dieses Buch, wie alle früheren inspirierenden 
Werke von Randy, Welten des Übernatürlichen auftun wird. Es wird 
den Leser in die Lage versetzen, sich auf die göttlichen Frequenzen 
einzustimmen, die kontinuierlich an den sensiblen Überwinder ge-
sendet werden, mit der Einladung, ein Tor, ein Fenster oder ein Ein-
gang in dieses Reich zu werden. 

Nachdem ich im Gebet über den übernatürlichen Inhalt von 
Himmelssturm nachgedacht hatte, hörte ich eine starke Einladung 
des Herrn. „Komm herauf, sieh, was ich sehe, sei, was ich bin, ler-
ne! Ein Volk, das ruht, ist entscheidend! Setze dich zu meiner Rech-
ten und lerne, mein Reich zu verwalten. Erkenne das vollendete 
Werk Christi durch die Offenbarung, dass dein Leben in Christus 
verborgen ist!“ Klare Empfehlung! 

Dr. Clarice Fluitt 
Präsidentin von Clarice Fluitt Ministries 



 

Himmelssturm ist eine Entdeckungsreise in die Herrlichkeit Gottes 
und die tiefen Geheimnisse der Endzeit. Diese Offenbarung, die 
sorgfältig in biblische Wahrheiten eingebettet ist, bietet sowohl ein 
Fenster ins Jenseits als auch einen dringenden Weckruf an die Welt 
und hebt dabei hervor, dass Gottes letzter Akt auf der Bühne der 
menschlichen Geschichte unmittelbar bevorsteht. 

Ich glaube, dass dieses Buch zu einem wichtigen Zeitpunkt in un-
serer Geschichte erschienen ist, einer Zeit, in der es von größter Be-
deutung ist, den Himmel, Prophetie und Gottes Pläne zu verstehen. 
Für alle, die sich danach sehnen, die Geheimnisse der Endzeit zu 
begreifen, oder die eine Bestätigung von Gottes ewigen Verheißun-
gen suchen, bietet Himmelssturm eine tiefgründige und aktuelle Per-
spektive. 

Alan DiDio 
Pastor von The Encounter Charlotte 

Gastgeber von Encounter Today 

Himmelssturm lässt uns aus einer biblischen und himmlischen Per-
spektive einen erhellenden und aufschlussreichen Blick auf die End-
zeit und den kommenden Sturm werfen. Mit Gnade und Demut legt 
Randy eine solide biblische Grundlage für die geistlichen Wahrhei-
ten, die er uns aus seiner Zeit im Himmel weitergibt. 

Himmelssturm ist eine gewaltige Herausforderung an uns Gläubi-
ge von heute, unsere Augen auf Gott zu richten und seinem Plan zu 
vertrauen, wenn wir uns in dieser Zeit aufmachen und unsere himm-
lische Aufgabe anpacken. Möge der Herr Sie bei der Lektüre dieses 
Buches mit einer hoffnungsvollen Erwartung und Frieden für das, 
was kommen soll, erfüllen und Ihre wichtige Rolle darin offenbaren. 

Debbie Kitterman 
Gründerin von Dare2Hear Ministries und von Sound the Call, LLC 

Autorin von Legacy: The Lost Art of Blessing (u. a.). 
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diesem Buch tief in Ihre Seele eindringen lassen. Mein Gebet ist, 
dass Sie und Ihre Lieben ewig gesegnet sind. 

Möge die Liebe, die Gott ist, Sie alle für immer mit seiner Herr-
lichkeit überfluten. 
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Vorwort 

Wäre ich nicht im christlichen Verlagswesen tätig, wären Randy 
Kay und ich uns vielleicht nie über den Weg gelaufen. Durch Gottes 
Vorsehung lernten wir uns vor etwa sechs Jahren kennen, als er an 
seinem Buch Dying to Meet Jesus (Sterben, um Jesus zu treffen) ar-
beitete. Ich erinnere mich noch gut daran, dass ich dem Projekt et-
was skeptisch gegenüberstand, als es in unserer Verlagsvorstands-
sitzung zur Sprache kam. Obwohl ich offen für das übernatürliche 
Wirken Gottes war, fühlte ich mich damals ziemlich unwohl, was 
Nahtoderfahrungen anging. Tatsächlich war jenes Buch eines der 
ersten, die ich in diesem Bereich gelesen habe. 

Sechs Jahre später riefen Randy und ich einen Podcast ins Leben, 
der sich stark auf Nahtoderfahrungsberichte konzentriert, und ge-
meinsam haben wir drei Bücher unter der Marke Real Near Death 
Experience Stories (Echte Nahtoderfahrungsgeschichten) verfasst. 
Mit dem jetzigen Buch werde ich dazu beigetragen haben, Randys 
drei Bücher über seine Zeit im Himmel zu neuem Leben zu erwecken. 

Bücher und Interviews über Himmel, Hölle und das Leben nach 
dem Tod gibt es zwar schon lange, aber Randy und ich erlebten 
nach unserem ersten Interview Ende 2020, wie eine neue Bewegung 
Gottes Gestalt annahm. Als sich unsere Inhalte immer mehr verbrei-
teten, erhielten wir zahlreiche E-Mails und Kommentare über Men-
schen, deren Leben durch unsere Interviews radikal verändert wur-
de. Einige Zuschauer nahmen Jesus zum ersten Mal als ihren Herrn 
und Retter an. Andere erzählten uns, wie Gott sie auf radikale Weise 
geheilt hat. Als sich die konkreten Beweise dafür häuften, dass Gott 
diesen Inhalt über das Leben nach dem Tod in einzigartiger Weise 
segnet, konnten wir nicht anders, als uns voll und ganz darauf einzu-
lassen, ein Teil dessen zu sein, was Gott durch diese kraftvollen 
Zeugnisse tut. 
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Durch unsere Podcasts und gemeinsamen Reisen zu Medieninter-
views habe ich Randy über 50 Mal über seine Erfahrungen im 
Himmel sprechen hören. Dabei ist mir aufgefallen, dass jedes Mal, 
wenn Randy sein Zeugnis weitergibt, der Heilige Geist es von Neu-
em anhaucht und ihm eine frische Salbung gibt, welche die Zu-
schauer und Zuhörer, die ihr begegnen, dramatisch beeinflusst. Ran-
dys neues Buch Himmelssturm ist da keine Ausnahme. 

Im ersten Teil des Buches werden Sie in lebhaften Details erfah-
ren, auf welch vielfältige und übernatürliche Weise Gott sich in 
Randys Leben bereits vor seiner Nahtoderfahrung bemerkbar mach-
te. Einerseits versuchte Gott, seine Aufmerksamkeit zu erlangen, 
andererseits bereitete er den Boden für das vor, was während seiner 
Zeit im Himmel in Randys Leben gesät werden würde. 

Im zweiten Teil des Buches geht Randy sehr detailliert darauf 
ein, was er „auf der anderen Seite des Schleiers“ erlebt hat. Selbst 
wenn Sie alle früheren Bücher von Randy gelesen und alle seine 
früheren Interviews gesehen haben, werden Sie hier etwas Frisches 
und Neues erfahren. Ich kenne Randys Zeugnis sehr gut, aber als ich 
den mittleren Teil des Buches in mich aufnahm, hatte das einen 
dramatischen Einfluss auf mich und es hat mich sehr gesegnet. 

Schließlich kommen wir zum dritten Teil des Buches, wo Randy 
sich das Beste für den Schluss aufgehoben hat. Im Durchschnitt 
braucht jemand, der ein Nahtoderlebnis hat, sieben Jahre, um das, 
was er dabei erlebt hat, zu verarbeiten und zu verstehen. Es ist fast 
so, als sei das menschliche Gehirn nicht in der Lage, das zu aufzu-
nehmen, was während der Zeit im „Jenseits“ heruntergeladen wur-
de. Die meisten Nahtoderfahrenen erleben eine Art fortwährende 
Offenbarung über das, was sie im Himmel oder in der Hölle gesehen 
und erlebt haben. 

Randy bekam erst 16 Jahre nach seiner Nahtoderfahrung Einblick 
von Gott in das, was der Sturm, den er im Himmel sah, voraussagte. 
Achten Sie genau darauf, was sich in diesem letzten Teil des Buches 
entfaltet, damit Sie die Dinge verstehen und sich auf das vorbereiten 
können, was Gott auf der Erde entfesseln wird und was Ihre speziel-
le Aufgabe während dieser Endzeit ist. 

Shaun Tabatt 
Verlagsleiter, Destiny Image Publishers 
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Einführung 

Viele, mich eingeschlossen, haben von ihren Erfahrungen im Him-
mel und sogar in der Hölle nach dem Tod berichtet, aber dieses Er-
eignis, das ich mit Ihnen teilen möchte, ist anders. Erst kürzlich hat 
mir Gottes Heiliger Geist die Fülle dessen erklärt, was er mir im 
Himmel offenbart hat. Dort wurde ich Zeuge der letzten Tage der 
Erde und der Erfüllung der alten Prophetien der Bibel, nachdem ich 
gestorben und mit Jesus in den Himmel und in Gottes Thronsaal ge-
reist war. 

Zuerst hatte ich Schwierigkeiten, wie ich diese Geschichte 
schreiben sollte. Dann inspirierte mich Gottes Heiliger Geist dazu, 
auf bedeutungsvolle Weise zu schildern, was an Jesus Gläubige im 
Jenseits erwarten können und was mir über die Endzeit offenbart 
wurde, die ich im Himmel erlebt habe. Meine Geschichte beginnt 
mit einigen meiner Erfahrungen auf der Erde, die mir später in einer 
Reihe von himmlischen Lebensrückblicken noch einmal vor Augen 
geführt wurden (und den Gründen, warum Jesus sie für den Rück-
blick ausgewählt hat). Das meiste, was Sie in diesem Buch lesen 
werden, wird im Himmel zu finden sein, einschließlich einer Dar-
stellung, die nur unter Gottes göttlicher Inspiration und Führung 
entstanden sein kann. Ohne seinen direkten Einfluss hätte ich sicher-
lich kein Bild von dem malen können, was ich erlebt habe. 

Weniger als ein Jahr, bevor ich dieses Buch schrieb, wies mich 
der Heilige Geist an, etwas zu beschreiben, von dem ich zuvor dach-
te, es sei verboten, es öffentlich zu enthüllen. Was ich jetzt mit 
Ihnen teilen werde, spricht von dem, was Gott im Himmel vorberei-
tet hat und mit einer Kraft und einer Wirkung auf diese Welt loslas-
sen wird, wie man es in der Geschichte der Menschheit noch nie zu-
vor erlebt hat. Ich werde den Beginn des Endes der Zeiten (bzw. der 
Endzeit) mit Ihnen teilen, da ich Zeuge der Szenen war, die sich im 
Himmel abspielten. 
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Machen Sie sich bewusst, dass der bevorstehende „Sturm“ Gottes 
in den letzten Tagen nicht nur Zerstörung bringen wird, sondern ei-
ne Reinigung, die Gottes Herrlichkeit in der Welt in ihrer ganzen 
Größe wiederherstellt. Gottes Herrlichkeit ist jetzt gerade dabei, auf 
die Erde zu kommen. Sie ist die Gegenwart des Heiligen Geistes, 
die Gegenwart Gottes. Die Bibel erklärt in Nahum 1,3, dass der 
Weg des Herrn „im Sturmwind und im Unwetter“ ist. Er sprach zu 
dem Propheten Hiob aus dem Wirbelsturm heraus, und er kam in 
einem Sturm und einem Unwetter auf den Berg Sinai herab. 

Oft stellen wir uns Gottes Zorn als Wirbelwind oder Sturm vor, der 
plötzlich über die Menschheit hereinbricht. Als zum Beispiel die Ba-
bylonier in Jeremia 4,13 gegen die Juden anrückten, heißt es: „… wie 
Wolken zieht er herauf, und wie der Sturmwind sind seine Wagen.“ 
An der Spitze dieses Sturms stand der Herr selbst; er ordnete, lenkte 
und setzte sich durch, sodass niemand gegen ihn bestehen konnte. 

Ich habe „Gottes Sturm“ im Himmel gesehen. Vorausgegangen 
war ein Rückblick auf mein Leben und die Bedeutung der Ereignis-
se, die ich am Anfang dieses Buches ausführlich beschreiben werde. 
Im Himmel lernte ich, dass für Gott die Ereignisse im Leben eines 
jeden Menschen eine Bedeutung haben. Als Agnostiker und später 
auch als Gläubiger war mir bewusst, dass Dämonen in dieser Welt 
herumschwirren und ungeduldig darauf warten, uns mit ihren Er-
scheinungen quälen zu können; und dass Engel sich nicht wie Dä-
monen aus einer Laune heraus manifestieren, sondern dass dahinter 
eine Absicht und Anweisung Gottes steht. 

Meine Geschichte beginnt mit meinem Leben, wie es mir später 
im Himmel offenbart wurde, und gipfelt in meinem Zeugnis von 
Gottes Sturm, der sich im himmlischen Thronsaal formiert – ein 
Sturm, der bald auf der Erde freigesetzt wird. Gegen Ende des Bu-
ches werde ich erklären, wie Gott mir in einzigartiger Weise offen-
bart hat, in welcher Zeit der Sturm auf diese Erde kommt und was 
dies für alle Menschen in diesen letzten Tagen bedeutet. 

Meine Lieben, ich habe dieses himmelerschütternde Ereignis mit 
meinen geistlichen Augen gesehen. Zu dieser Zeit lag mein toter Kör-
per auf einem Krankenhausbett, während mein Geistkörper im Him-
mel neben Jesus stand. Ich habe beobachtet, wie sich der ganze Him-
mel vor meinen geistlichen Augen bewegte. Ich sah die himmlischen 



 

19 

Gefilde ähnlich wie der Diener des biblischen Propheten Elisa, der 
in die geistliche Welt sah. Während er in seinem physischen Körper 
war, sah er die feurigen Wagen um sich und den jungen Propheten 
Elisa herum, wie in 2. Könige 6,17 beschrieben. Was ich sah, wäh-
rend ich ein Geistwesen war, kam aus dem strahlend erleuchteten 
Thronsaal Gottes hervor. Doch anders als Elisas Diener war ich 
ganz im Geist. 

Millionen von hoch aufragenden Engeln (in der Bibel „Cherubim“ 
genannt) standen mit gefalteten Flügeln in voller Aufmerksamkeit um 
Gott herum, während sie immer wieder unisono „Heilig ist das 
Lamm!“ und andere Namen für den Allmächtigen sangen. Tausende 
von Menschen in weißen Gewändern riefen dem Vater ebenfalls Lob-
lieder aller Art zu. Die Gestalt Gottes des Vaters erschien mir, was 
ihre Größe anging, wie ein gewaltiges Gebäude. Dann verordnete 
Gott den Beginn des Endes der Welt, wie wir sie kennen. 

Zum Zeitpunkt dieser Erscheinung lebte mein physischer Körper 
nicht mehr. Ich war tot. Mehrere Blutgerinnsel hatten den Blutfluss zu 
meinen Lungen blockiert. Eine antibiotikaresistente Bakterie hatte 
sich in meinem Körper ausgebreitet und eine Sepsis verursacht, die zu 
einem starken Blutdruckabfall, zum Verklumpen von Blutzellen in 
meinem Körper und schließlich zu meinem Tod geführt hatte. In ei-
nem Zeitraum, der mir wie eine Ewigkeit vorkam, zog mich ein Licht 
aus meinem Körper heraus und in der Ferne sah ich kämpfende Geis-
ter in einem Raum, der dunkler war als eine sternenlose Nacht. 

Als ich den Himmelssturm erblickte, war ich völlig „verblüfft“. 
Dieses Wort ist jedoch eine Untertreibung. Ich weiß nicht einmal, 
ob es ein Wort gibt, das den Moment richtig beschreibt, als der gan-
ze Himmel von der Annehmlichkeit des Paradieses zur Ernsthaf-
tigkeit dessen wechselte, was der allmächtige Gott gerade vollbracht 
hatte. Die Ereignisse überschlugen sich im Gehorsam gegenüber ei-
nem widerhallenden Gebrüll, das angesichts der erschreckenden 
Bedeutung des Augenblicks alles im Himmel verstummen ließ. 

Plötzlich verwandelte sich ein hauchartiger, sanfter Wind, den ich 
gleich als den Heiligen Geist erkannte, in einen spiralförmigen Wir-
belwind. Blühende Blumen hörten auf zu blühen. Bäume hörten auf 
zu wachsen. Hoch aufragende Engel verneigten sich wie kleine 
Kinder. Der ganze Himmel hörte auf, ein Wunderland zu sein, als 
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der Wind mit düsterer Schwere herandonnerte. Die Geschichte wür-
de diesen Moment einmal als Höhepunkt von Gottes Erlösungsplan 
kennzeichnen, doch er war gut. 

Nachdem ich gestorben und mit Jesus durch den Himmel gereist 
war, hatte ich das Gefühl, von einem donnernden Sturm umgeben zu 
sein. Das Geräusch klang für mich wie eine gebrüllte Proklamation, 
die sich ihren Weg bahnte, bis sie sich mit einem Getöse gleich einer 
3000 Meter hohen Flutwelle brach. Bei diesem Geräusch bebte der 
ganze Himmel und die Engel verneigten sich in absoluter Ehrfurcht. 

Was hatte diese dramatische Veränderung im Himmel zu bedeu-
ten? Ich wusste es nicht – bis sechzehn Jahre später Gottes Heiliger 
Geist begann, mir das Geheimnis des Sturms zu enthüllen, den ich im 
Himmel erlebt hatte. Erst jetzt verstehe ich, was der Sturm voraus-
gesagt hat, und auch, dass er sich rasch nähert. 

Das Leben, wie wir es kennen, wird sich verändern. Nichts wird 
mehr so sein wie vorher. Der himmlische Sturm wird schon jetzt 
losgelassen, und er wird über jede Nation hereinbrechen. Wenn es 
so weit ist, heben Sie Ihren Blick, denn der einzige Retter wird Gott 
sein. Jeder, der nicht mit dem rettenden Blut Jesu bedeckt ist, wird – 
nun, darüber werde ich später sprechen. Es genügt zu sagen, dass 
nichts und niemand von Gottes Sturm unberührt bleiben wird. 

 
In der Liebe Christi 

Randy Kay 
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TEIL I 

Vorgeschichte: Lebensrückblick 

Sterben für Gott – und andere unheimliche Dinge 
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Kapitel 1 

Gott im Dunkeln finden 

Der Himmel stürmt, weil der Geist erkannt werden will. Oft geht 
ihm die Finsternis voraus, bis das Licht des Lebens die Finsternis 
aufdeckt. 

Inspiriert durch Johannes 1,4-9 

Als Siebenjähriger betrachtete ich das Seitenprofil des Gesichts 
meines Onkels Carlyle, als sein Leichnam im offenen Sarg in einer 
Leichenhalle in Keokuk, Iowa, lag. Geöltes schwarzes Haar und ein 
entspanntes Grinsen täuschten über seinen starren Zustand hinweg. 
Draußen stand ein himmelblauer Mustang von 1964. Wochen zuvor 
hatte meine Tante Margaret meine Mutter und mich auf eine Spritz-
tour in dem Sportwagen mitgenommen, der nach neu roch. Jetzt 
diente er als drittes Auto im Trauerzug eines stürmischen Tages, der 
sich bald in Dunkelheit hüllte. 

Auf dem Weg zum Oakland-Friedhof zeigte Mom auf ein quadra-
tisches, rotes Backsteingebäude zu ihrer Rechten mit einem grauen, 
abblätternden Garagentor darunter und zwei Fenstern darüber, die 
mit Sperrholz vernagelt waren. 

„Als wir Kinder waren, wohnten wir in der oberen Wohnung“, 
sagte Mama, während wir dem Leichenwagen zum Friedhof folgten. 

„Wie viele haben dort gewohnt?“, fragte ich. 
„Deine vier Tanten und dein Onkel, meine Mutter (die an Blutge-

rinnseln starb, bevor ich geboren wurde), dein Großvater Renard 
und ich“, sagte sie. 

„Alle in dieser winzigen Wohnung?“, fragte ich. 
„Ja. Es war die Zeit der Depression und alles war knapp.“ 
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„Aber sie waren reich, verglichen mit meiner Familie“, mischte 
sich mein Vater ein. 

„Warum?“, fragte ich. 
„Weil sie was zu essen hatten; sie hatten einen Lebensmittella-

den“, erklärte mein Vater. „Wir hatten nur die Schuhreparaturwerk-
statt, und damals ließen nicht viele Leute ihre Schuhe putzen.“ (Das 
war während der Wirtschaftskrise in den späten 1930er-Jahren). 

„Siehst du diese Garage?“ Mama zeigte auf die abblätternde 
graue Tür unter der Wohnung. 

„Ja.“ 
„Das war das Schaufenster. Großvater Renard verkaufte die meis-

ten Lebensmittel für die ärmere, südliche Seite von Keokuk. Fünf 
Cent für Brot und zehn Cent für eine Packung Cornflakes“, sagte 
Mama. 

Meine Mutter und mein Vater lernten sich als Kinder in der klei-
nen Stadt Keokuk kennen. Großvater Edward Renard hatte in den 
frühen 1900er-Jahren den garagengroßen Lebensmittelladen beses-
sen. Er lag nur drei Blocks südlich des Oakland-Friedhofs, wo seine 
Gebeine jetzt in einem ansonsten leeren Grab ruhen, das einst für 
die gesamte, inzwischen entfremdete Familie bestimmt war. Groß-
vater Renard betrank sich häufig mit Alkohol und wurde oft wütend, 
wie an dem Abend, als meine Mutter, ihre Mutter, vier Schwestern 
und ein Bruder sich aus dem Haus schlichen, um sich die Premiere 
von Vom Winde verweht im Kino von Keokuk anzusehen. 

Als sie nach Hause zurückkehrten, mussten sie alle von meiner 
Großmutter schnell in einen Schrank geschoben werden, um Groß-
vater Renards betrunkener Wut zu entgehen, weil sie ohne seine Er-
laubnis heimlich die Wohnung verlassen hatten. Seine oft verletzen-
den Flüche hinterließen eine lebenslange Wirkung, die jedes Famili-
enmitglied (einschließlich meiner unaufhörlich besorgten Mutter) 
mit einer Art emotionaler Narbe plagte, noch lange nachdem der 
Laden aufgegeben worden war. 

Nach der Beerdigung von Onkel Carlyle besuchten meine Eltern 
Verwandte, nachdem sie mich bei Oma und Opa in der Schuhrepa-
raturwerkstatt auf der Hauptstraße abgesetzt hatten. Das Einzige, 
was sich lohnte, während ich an diesem heißen, schwülen Tag in der 
Werkstatt saß und die Schuhputzmitteldämpfe einatmete, kam, als 
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ich ein Zehncentstück in den Automaten steckte und eine Flasche 
Coca-Cola direkt vom Himmel erhielt. 

In den 1960er Jahren begann der Niedergang der Städte an den 
großen Flüssen, da Züge und Flugzeuge den Handel auf den Flüssen 
ersetzten. Eine Statue des Häuptlings Keokuk vom Stamm der Sauk 
stand im Park und blickte über den Mississippi, quasi als Maskott-
chen für die vielen längst vergessenen Menschen, die wie mein einst 
erfolgreicher Onkel Carlyle in Dunkelheit und Staub versanken. 

In dieser Nacht, als ich in dem muffigen Bungalow meiner 
Großmutter schlief, erwachte ich gegen Mitternacht zu einem unge-
legenen, heulenden Wind, nachdem ich von der Leiche geträumt 
hatte, die ich am Vortag gesehen hatte. Irgendwie war der Duft der 
Nelken, die um den Sarg gelegt worden waren, in meine Nase ge-
drungen. Ich roch sie den ganzen Tag über und bis in die Nacht hin-
ein. Gott sei Dank verließen wir Keokuk am Morgen, da diese Stadt 
nur aus alten Gebäuden, alten und alternden Menschen sowie Toten 
zu bestehen schien. Der Tod blieb mir noch lange im Gedächtnis 
und schien meinen eigenen Tod, Jahrzehnte später, anzukündigen. 

Wir packten das Auto für unsere Rückfahrt nach Chikago. Papa 
fuhr über die Brücke, die den Mississippi überquerte, während un-
ter uns das trübe Wasser brodelte. Ich fand den mächtigen Missis-
sippi schon immer beängstigend und fürchtete im Stillen, dass un-
ser Auto seitlich ausscheren und von der Brücke abkommen könn-
te, denn die Reifen gaben seit Beginn der Brücke einen quiet-
schenden Ton von sich. 

Ich kurbelte das Fenster herunter und atmete den stechenden Ge-
ruch von verbranntem Mais ein, der von eine Maisstärke-Fabrik 
stammte, die sich am nahen Flussufer befand. Seit ich meine erste 
Leiche gesehen hatte, assoziierte ich den „Geruch des Todes“ nicht 
mit verbranntem Mais, sondern mit dem widerlich-süßen Duft der 
Nelken, die den Sarg meines Onkels geschmückt hatten. Während 
der Fahrt gingen mir immer wieder makabre Gedanken durch den 
Kopf – zusammen mit dem Profil von Onkel Carlyle, das ich immer 
noch vor Augen hatte. 

„Ist alles in Ordnung?“, fragte Mom, während ich meinen Kopf 
zum hinteren Fenster drehte, um die schwindenden Umrisse von 
Keokuk zu sehen. 
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„Liegt Onkel Carlyle jetzt unter der Erde?“, fragte ich. 
„Er ist im Himmel“, erklärte Mom, während sie am Radioknopf 

herumfummelte, wahrscheinlich auf der Suche nach einem Song 
von Glen Campbell. 

„Kommt jeder in den Himmel?“, fragte ich. 
„Das weiß nur Gott“, sagte sie. Das war so ziemlich das Ende un-

serer Unterhaltung für den Rest der vierstündigen Fahrt. 
Viele Gedanken strömten durch mein junges Gehirn. Bis dahin 

waren die Toten in meinem Leben nur in unterhaltsamen Franken-
stein- und Dracula-Filmen aufgetaucht. Die einzige Beerdigung, die 
ich je im Fernsehen gesehen hatte, war die von John F. Kennedy, ein 
Jahr vor Onkel Carlyles vergleichsweise unauffälliger Beisetzung. 
Wir waren hier und da an Friedhöfen vorbeigefahren, aber bis zu 
diesem Zeitpunkt existierte der Tod nur als theoretische Möglich-
keit, nicht als wirklich beobachtete Tatsache. 

Früher hatten wir immer, wenn ein Leichenwagen an unserem mit-
ternachtsblauen Plymouth vorbeigefahren war, in religiösem Tonfall 
einen Einzeiler gesungen: „Oh wei, oh wei, der Leichenwagen fuhr 
vorbei. Wer mag wohl der nächste sein?“ Aber nachdem ich den toten 
Körper meines Onkels mittleren Alters im Sarg gesehen hatte, machte 
ich keine Witze mehr über tote Menschen. Ich glaube, sein Tod hat in 
mir die ständige Angst geweckt, dass meine eigenen Eltern eines Ta-
ges „ins Gras beißen“ könnten (wie man so sagt). 

*** 

Nachdem wir zu Hause angekommen waren, nahm das Leben in ei-
ner veränderten Normalität seinen Lauf. Ich sage „verändert“, denn 
als kränkliches Kind, das in einem Haus im Ranchstil mit drei 
Schlafzimmern in Arlington Heights, Illinois, in der Nähe von Chi-
cago lebte, war mir der Gedanke gekommen, dass ich anders war als 
andere, „normale“ Kinder. Die meisten Kinder konnten spielen, oh-
ne außer Atem zu geraten. Mein typisches Geräusch war ein ras-
selndes Keuchen, das sich in der Schulkantine als etwas peinlich 
erwies, ganz zu schweigen davon, dass es für potenzielle Freunde 
unappetitlich war. Fast jede Nacht klopfte mir meine Mutter auf den 
Rücken, um die durch das Asthma verschleimten Atemwege frei-
zumachen, während meine Schwester und mein Bruder, die im 
Highschool-Alter waren, versuchten zu schlafen. 




