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DAS ENDE

Ich schritt die Treppen hinunter. Zwar zitterten mir die
Knie, mein Herz schlug mir bis zum Hals, ich atmete
schwer und mein Brustkorb bebte, aber aufrecht und
stolz, erhobenen Hauptes verlief? ich das Synagogen-
gebdude. Die Gedanken sprangen wie kleine Kobolde
in meinem Kopf herum: Habe ich ihm jetzt eins ausge-
wischt? ... Ich muss zu den Kindern. ... Was koche ich
zum Abendessen? ... Ich muss die Wasche machen ...
Warum hat der eine Rabbiner die Schuhe ausgezo-
gen? ... Was war das gerade? ... Die konnten alle kein
Deutsch. Meine arme Mama! Steht auf Honzas Grab-
stein ein jiidischer Name? Verdammt! Die Wische ...
die Fuf3ballschuhe ... die Kleine muss unbedingt Haare
waschen ... Rieche ich nach Schweif3? ...

»Hiermit bestdtigen wir, dass die 0.g. Personen am zweiten
Tag der Woche (Montag), dem 24. Tag des Monats Nissan
im Jahre 5776 nach der jiidischen Zeitrechnung (2. Mai
2016) vor dem zentralen Beit Din Deutschlands in Zu-
sammenarbeit mit dem Oberrabbinat des Staates Israel
geschieden worden sind.«

Dieses Schreiben trudelte etwa drei Monate spiter in
zweifacher Ausfithrung — Deutsch und Hebraisch - in
meinem Briefkasten ein. Auf dem Dokument zwei Fo-
tos — eines von mir und eines von meinem Exmann. Die
hebriische Version, die ich nicht lesen kann, kénnte



genauso gut ein Steckbrief des Mossad sein. Gesucht:
zwei Idioten! Zwei dumme Esel, die ungeduldig und
rastlos auf der Suche nach Gliick sind. Hilflos, nicht
ahnend, dass sie vor eben diesem fliichten, je mehr sie
sich von sich selbst entfernen. Was, verdammt noch-
mal, ist der Beit Din? ... Der Sekretiar der obersten
Rabbinerkonferenz spielte frither mit meinem Bruder
Tischtennis ... Seit wann ist ein Mann Sekretir? ... Ist
das frauenfeindlich?

Seit der schriftlichen Bestatigung meines »Get«
— der judischen Scheidung vor Gott — bekomme ich
regelmafdig virtuelle Post von der orthodoxen Rabbi-
nerkonferenz, von deren Existenz ich bis dahin nicht
einmal wusste. Als die erste Mail kam, ging es mir
durch Mark und Bein: Hatten die etwa einen Fehler
gemacht? Wird die Scheidung annulliert? Muss ich da
noch einmal hin? Nein, es war schlichtweg Werbung.
Eine Religion, die mit Mails fiir sich wirbt?! Wéchent-
lich erhalte ich seither elektronische Post. Inhalt: die
Parascha der Woche in Kirze und ihr »Konzept, also
die Erérterung dazu, abschlieflend die Frage der Wo-
che und deren Lésung. Auflerdem bietet man mir auch
noch diese fantastische Moglichkeit:

»Jetzt konnen Sie das Daf der Paraschat Haschawua auch
als PDF-Datei herunterladen.«

Und ich werde uber die aktuellen Publikationen der
orthodoxen Rabbinerkonferenz informiert und vor
allem tiber deren Preise.

Eigenartig ist nur der Zeitpunkt, wann die Herren
angefangen haben, mir die Informationen zu schicken:
direkt nach dem »Get«! Soll mir das sagen: »Kind, du



bist vom Wege abgekommen und wir leiten dich«? Oder
ist es hier einfach wie bei einem Onlinekauf: einmal die
E-Mail-Adresse angegeben und schon wird man zum
Opfer der Werbeattacken? Sind sie einfach nur gute
Geschiftsleute? Ich werde allerdings das Gefiihl nicht
los, in den Augen der ORD, der Orthodoxen Rabbiner
Konferenz, doch ein klein wenig unartig zu sein, und
nun haben sie den Wunsch, mich zuriick in ihre Reihen
zu holen. Als sei ich jemals dort gewesen.

Heif3t es nicht immer, Juden missionierten nicht?
Stimmt, Juden missionieren nicht, sie gehen nicht he-
rum und sagen: Werde Jude, dann wirst du gliicklich
und erlést von allem Unheil! Nein, wir Juden machen
das viel subtiler. Wir sagen: »Ojojoj, so schwer unsere
Last! Sei froh, dass du kein Jude bist. Diese vielen Fei-
ertage, der viele Alkohol, die vielen Gebote und vor
allem diese unglaublich engen Familienbande ... die
nehmen uns die Luft zum Atmen. Das Leben als Nicht-
jude muss viel einfacher sein.« Wir Juden machen uns
auf entgegengesetzte Weise interessant. Spitestens
aber, wenn ein Nichtjude einmal auf einer judischen
Familienfeier war, ist er fasziniert und verzaubert vom
Charme, Humor, der Herzlichkeit und der Fihigkeit
zum Feiern.

Nach der Bar Mitzwah meines Sohnes schrieb ein
Freund: »Was fiir ein fantastisches Fest! Im nichsten
Leben wechsle ich den Verein.« Und zack, ein neues
Schifchen fur die nachste Generation gewonnen. Der
Wodka und die schonen Frauen in viel zu engen Klei-
dern spielten sicher keine Rolle.

Eine gute Bekannte sagte mir einmal, wenn ein
Nichtjude einmal mit einem Juden zusammen war, so
wird der Nichtjude danach entweder zum Antisemiten



oder kann nie wieder mit Nichtjuden zusammen sein.
Ob das tatsichlich so ist, weifd ich nicht, aber der Ge-
danke ist ein wenig irritierend. Das wiirde uns Juden
zu einer Art allgemeinem Suchtmittel machen. Man
liebt oder verabscheut uns. Dazwischen liegt relativ
wenig, am seltensten die Gleichgultigkeit. Erklart das
vielleicht die Abneigung gegen uns?



DIE HOCHZEIT

Meine Scheidung war die notwendige Konsequenz des
Zustandekommens dieser Ehe. Fur die zivile Trauung
im Standesamt baten wir unsere Bruder, Trauzeugen
zu sein: der eine bereits geschieden, der andere Jung-
geselle. Also perfekt geeignet, um uns den Segen fir
einen »ewigen Lebensbund« zu geben.

Der Rabbiner, der Lior und mich dann etwa sechs
Monate spiter unter der Chuppah, dem Baldachin,
traute, war damals schon zum dritten Mal verheira-
tet. Urspringlich arbeitete er als Dramatiker, dann
konvertierte er zum Judentum, studierte Judaistik
in Heidelberg und Israel, schlieflich wurde er sogar
zum Oberrabbiner gewahlt. Was ihn aber nicht daran
gehindert hat, sich spater ein weiteres Mal scheiden
zu lassen und heute mit einer 35 Jahre jiingeren Frau
zusammenzuleben. Die Trauzeugen fir die jidische
Hochzeit sollten moglichst etwas von Religion ver-
stehen, im Idealfall sogar Shomer Shabbat sein, also
den Shabbat halten. Solche Zeugen konnten wir beide
mit unseren Freundeskreisen nicht bieten, aber die
Freunde von Lior, meinem Briutigam, waren wenigs-
tens in der Lage, hebriisch zu lesen, und kannten die
Riten und Briuche. Also boten wir auf, was wir finden
konnten, und wihlten so sensibel wie méglich: Der
eine war ein — heute zum zweiten Mal — geschiedener
bunter Vogel des Frankfurter Nachtlebens und der
andere ein umtriebiger Junggeselle. Alle Sterne wa-



ren also, im Nachhinein betrachtet, nicht besonders
giinstig, alles widersprach der urspringlichen Idee der
religiosen und gesellschaftlichen Institutionen von ei-
ner Ehe, von Moral, Anstand und heiligem Segen. Wir
hatten nur die Vorzeichen nicht verstanden, hatten es
doch gut gemeint: Wir wollten jiidisch heiraten, mit
den richtigen Trauzeugen, mit den richtigen Namen
und in der richtigen Stadt.

In Prag fanden die jidische Hochzeitszeremonie,
mit Rabbiner und Kantor unter dem Baldachin, und die
anschlieflende Feier statt. In der Stadt, die wie keine
andere vor dem Krieg die Verschmelzung der drei Kul-
turen reprasentierte, der tschechischen, der deutschen
und der jiidischen.

Meine Mutter hatte sich das sehr gewtinscht. Als
emigrierte Tschechin hatte sie sich in den Jahren des
Exils ein heiliges, gelobtes Land zusammenfantasiert,
das alle kennen und lieben mussten! Wir nickten ihren
Wunsch brav ab und sahen zwei Vorteile: Erstens hatte
es in der verwohnten jiidischen Gesellschaft von Frank-
furt nie zuvor eine Feier in Prag gegeben und zweitens
konnte Tschechien, nur wenige Jahre nach der Wende,
ein recht gunstiges Pflaster fur ein solch spektakulires
Fest werden. Mama nahm die Organisation in die Hand
und entspannt lieflen wir sie gewédhren.

Im Vorgespriach mit dem Prager Rabbiner fragte
dieser uns nach unseren Namen. Jeder Jude braucht
auch einen jiidischen Namen, mit dem er im Gottes-
dienst in der Synagoge zur Lesung der Thora aufge-
rufen werden kann - so auch der Vater der Braut. Der
Rabbiner wollte den Namen meines Vaters wissen. Ich
wurde nervés und stammelte vor mich hin: »Ahm, also,
mein Vater heifst Honza. Also Jan. Reicht das?« (Honza



ist die tschechische Koseform von Jan.) Der Rabbiner
fragte: »Hat er keinen judischen Namen?« Unsicher
stotterte ich: »Ich weif} nicht. Ich glaube nicht.« Ich
hielt den Atem an und vermutete schon, dass Lior mich
innerlich verfluchte, weil ich in Prag heiraten wollte.
Die spezielle Ostblock-Atmosphéare war 2001 noch mit
jeder Pore spurbar: Korruption, Ungeduld und Neid
lauerten in allen Gesellschaftsschichten wie giftige
Schlangen. Méglicherweise glaubte Lior mir nun auch
gar nicht mehr, dass ich Jidin war. Immerhin hatte
mein Vater keinen jiidischen Namen und konnte auch
nicht aus der Thora lesen. War nicht auch die erste
Frage von Liors Mutter gewesen, als er ihr von mir be-
richtet hatte: »Ist sie iberhaupt Judin? Ich kenne die
Familie gar nicht.«

Der Rabbiner strich sich tiber den Bart, kratzte ihn
ein wenig, zog die Mundwinkel nach unten und rief
freudig: »Aaaaaach, nicht schlimm. Jan ... Jan... Jan ...
Wir nennen ihn einfach: Chanan!« Er 6ffnete beide
Arme, als wollte er unseren Applaus entgegennehmen,
und ich atmete auf. So einfach war das also.

Und jetzt: die richtige Location, etwas Gutes zu es-
sen, und Musik. Fur Musik war recht schnell gesorgt.
Lior buchte einfach die Hochzeitsband, die damals
gerade von judischer Feier zu judischer Feier gereicht
wurde und ein Stimmungsgarant war. Die Chuppah, die
es in der Prager Gemeinde gab, war eine tragbare, lief3
sich also nicht befestigen, so wie das in alten Zeiten tb-
lich war. Da wir aber unseren Freunden nicht zumuten
wollten, die ganze Prozedur hindurch den Baldachin zu
tragen, und wir ihn ohnehin auch mit Blumenschmuck
versehen wollten, liehen wir uns einfach die Chuppah
der Frankfurter Gemeinde. Ich glaube, das war eher



untblich, aber wir fanden es ziemlich l4ssig, mit ge-
liehener Chuppah — dem Symbol fiir unser kiinftiges
judisches Heim — im Auto nach Prag zu fahren.

Die richtige Location besorgte uns ein Freund
meiner Mutter, der Eventmanager war. Meine Mut-
ter war hellauf begeistert: »Bara, ihr kénnt im Zofin
heiraten!« Im was? »Na im Palais Zofin, dem prachti-
gen Neorenaissance-Gebdude mitten auf der Moldau.«
Dieses Palais ist eines der bedeutendsten Zentren des
politischen, kulturellen und gesellschaftlichen Lebens
in Prag. Ein Ort, an dem feudale Feiern und Kongresse
stattgefunden haben - hier sollten wir, zwei unbedeu-
tende kleine Juden, heiraten? Meine Mutter zeigte Bil-
der und mir zog sich der Magen zusammen. Mit Prunk
und Protz zu feiern lag mir extrem fern. Mich tiberkam
eine Heidenangst und am liebsten hitte ich mich unter
dem Tisch verkrochen, bis alles vorbei war. Lior nickte
hochst anerkennend und befand den Ort fir absolut
angemessen und traumhaft schon.

Das waren aber noch nicht alle Neuigkeiten, die
meine Mutter zu bieten hatte: »Kinder, haltet euch
fest ... stellt euch vor, unser Hochzeitsplaner kennt
Karel Gott!« Mir schossen mittlere bis starke Strom-
schlage durch den Kérper und ich starrte sie entsetzt
an. »Und jetzt kommt der Clou: Als Karel Gott davon
erfahren hat, dass in Prag die erste grof3e judische
Hochzeit seit dem Krieg stattfinden wird, war er
sofort so angetan, dass er angeboten hat, auf eurer
Hochzeit aufzutreten. Er hat nimlich gerade eine CD
mit judischen Liedern veréffentlicht. — Na, was sagt
ihr jetzt?« Meine kleine Mutter war in diesen Sekun-
den um mindestens 30 Zentimeter gewachsen und
strahlte iibers ganze Gesicht. Nach einigen Sekun-



den der Stille schnappte ich nach Luft und legte los:
»Mama, bist du des Wahnsinns? Der Typ singt Schla-
ger. Das wire ultrapeinlich. Das geht auf gar keinen
Falll« Nur vier Sitze, und meine Mama schrumpfte
wieder auf Normalgrofle, was sie aber nicht daran
hinderte, ihre Lippen zu spitzen, die Augenbrauen
hochzuziehen und heftig mit den Armen zu fuchteln:
»Also Bara, davon verstehst du wirklich iiberhaupt
nichts. Glaube mir, die Leute werden véllig ausflip-
pen. Und wenn nicht fir euch, dann missen wir das
fir meine Generation machen. Karel Gott will auf eu-
rer Hochzeit singen, umsonst, du spinnst total, Bara,
wenn du nein sagst! Lior, was meinst du?« Sie wandte
sich beleidigt von mir ab. Ich war abgeschrieben und
in tiefste Ungnade gefallen. Und Lior: »Pffffffhhh,
keine Ahnungg, schaute zu mir, dann zu ihr, wieder zu
mir und zu ihr. »Wenn der Typ zwei, drei Lieder singt,
ist doch eigentlich ok, oder?« Meine Mutter nickte
hochst zufrieden. Ich merkte, dass ich hier tberhaupt
keine Stimme hatte, und fiigte nur noch an: »Dann
sollte er aber bitte auch die >Biene Maja« singen, das
wiirde wenigstens unsere Generation freuen.« Meine
Mutter druckste: »Also, das ist seine einzige Bedin-
gung, er wird auf keinen Fall die >Biene Maja« singen.«
Lior und ich schauten uns an und gaben auf. Meine
Mutter war die Chefin im Ring. Karel Gott sang auf
unserer Hochzeit drei wunderschén getragene Lieder
und die Freunde unserer Eltern waren zu Trinen ge-
rithrt. Doch dann geschah das Unvermeidliche. Etwa
150 Géste zwischen 25 und 35 Jahren sprangen von
ihren Stiithlen auf, rannten mit erhobenen Hinden
auf die Tanzfliche und schrien rhythmisch: »Maja,
Maja, Maja, Majal«



Karel Gott sang die >Biene Maja« dreimal! Dazu
tanzten unsere Freunde im traditionell judischen Kreis
und bejubelten den Star auf der Bithne. Danach verlief3
Karel etwas irritiert, aber doch héchst zufrieden die
Biithne und bedankte sich fiir diese wunderbare Stim-
mung.

Es war ein herrliches Fest, obgleich die Vorzeichen
allesamt sehr skurril waren: der mehrfach geschiedene
Rabbiner, die moralisch nicht einwandfreien Trauzeu-
gen, der unorthodox transportierte Baldachin, die an-
fangliche Unsicherheit meiner Schwiegermutter, ob
ich tatsachlich der richtigen Religion angehoérte, der
fehlende judische Name meines Vaters und ein véllig
aus dem Ruder geratenes Probeessen im Vorfeld des
Festes.

Ich weif3 nicht, wie wir damals auf die grandiose Idee
gekommen sind, die gesamte Familie zum Probeessen
mitzunehmen, aber genau das haben wir gemacht. Die
gesamte Familie bedeutete: mein Bruder, meine Eltern,
meine Oma und meine Schwiegermutter in spe. Alle
sind wir also nach Prag gefahren, um uns ein ruhiges
Wochenende zu machen und der Hochzeitsplanung
den letzten Schliff zu geben. Wir sind sehr entspannt
und gut gelaunt in dieses traumhaft schéne gelbe Neo-
renaissance-Gebiude auf der kleinen Moldauinsel im
Herzen Prags hinein- und sind als véllig zerriittete, ge-
schiedene Familie hinausgegangen. Was sich drinnen
ereignet hat, bleibt Familiengeheimnis. Nur so viel:
blankgewetzte Nerven, gegenseitige Schuldzuschrei-
bungen, Arroganz, Uberheblichkeit, Beleidigungen,
schlechtes Benehmen und ein véllig ungenief3bares
Mahl. Ephraim Kishon oder Woody Allen hitten ihre
Freude an uns gehabt. Jidische Miitter kurz vor ei-



