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6

V O R S AT Z

»Ich will nicht ein alter Polterer werden,
der aus Neid die jüngeren Geister ankläfft,
oder ein matter Jammermensch,
der über die gute, alte Zeit beständig flennt«.

Heinrich Heine1 
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1E I N F Ü H R U N G

Ich werde älter. Jeden Tag. Blöd eigentlich. Aber auch 
schön. Ich kann und darf manches nicht mehr. Ich 
muss aber auch manches nicht mehr. Dafür kann und 
darf und muss ich anderes, Neues.

Wir werden älter. Und das gleich im doppelten 
Wortsinn. Wer im 18. oder 19. Jahrhundert gelebt hat, 
wurde oft nicht viel älter als 50. Heute werden 13 Pro-
zent aller Frauen 100. Die durchschnittliche Lebens-
erwartung neugeborener Mädchen liegt mittlerweile 
bei 92,8 Jahren, die von Jungen bei 87,8.

Als ich ein kleiner Junge war, war Onkel Gustav 
der Methusalem der Familie. Grauer Bürstenschnitt, 
schwarzer Anzug und ein bisschen wackelig auf den 
Beinen. Klar. Er war 80. Ein alter Mann. Ein Senior. 
Heute würde sich Onkel Gustav vielleicht dreimal 
überlegen, ob er eine Einladung zum Seniorenkreis 
annimmt. Man hört das ja nicht selten von 80-Jäh-
rigen: »Da geh ich noch nicht hin. Da sind doch nur 
alte Leute!«

Alt ist heute älter. Alt war früher jünger. Noch viel 
früher noch viel älter.

Legendär ist die Anekdote von der Anrede, die der 
Rektor der Universität Königsberg wählte, als er Imma-
nuel Kant (1724-1804) zu dessen 50. Geburtstag gra-
tulierte: »Verehrter Greis«. Auch wenn diese Geschichte 
nicht belegt ist – sie entspricht dem Denken der Zeit 
damals. Mit 50 warst du alt, irgendwie, mit 60 uralt.

Da passt das, was Baccalaureus im 2. Teil von Goe-
thes Faust reimt:
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»Gewiss! das Alter ist ein kaltes Fieber
Im Frost von grillenhafter Not.
Hat einer dreißig Jahr vorüber,
So ist er schon so gut wie tot.«

Na ja, das hat Goethe dann doch wohl nicht so richtig 
ernst gemeint. Schließlich ist er selber über 80 gewor-
den. Von 1749 bis 1832 hat er gelebt. Und diese Verse 
hat er erst in seinen letzten Jahren gereimt.

Und Heinrich Heine? Der also, dessen Zitat sie zu 
Beginn des Buches ein bisschen unvermittelt begrüßt 
hat? Nein, er ist wohl kein alter Polterer geworden. Er 
war nicht einmal 60, als er am 17. Februar 1856 in 
Paris starb. Gerade noch rechtzeitig, könnte man zy-
nisch anmerken. Aber offenbar waren für ihn alte Män-
ner vor allem das gewesen: Kläffende Polterer, matte 
Jammermenschen. Gequält vom Neid, dass sie auf dem 
Karussel der Jüngeren nicht mehr mitfahren dürfen.

Alte. Und Junge. Ein steinaltes und immer junges 
Thema. Nicht immer verstehen sie einander. Aber, was 
wir tun können, wir älter Gewordenen, das wollen wir 
tun. Wenigstens wollen wir es versuchen.

Ich liebe dieses Gebet einer alten Äbtissin, das The-
resa von Avila zugeschrieben wird:

»Herr, du weißt es besser als ich, dass ich von Tag zu 
Tag älter und eines Tages alt sein werde. Bewahre mich 
vor der großen Leidenschaft, die Angelegenheiten an-
derer ordnen zu wollen. Lehre mich nachdenklich, aber 
nicht grüblerisch zu sein. Hilfsbereit, aber nicht dik-
tatorisch. Bei meiner ungeheuren Sammlung an Weis-
heit fällt es mir schwer, sie nicht weiterzugeben, aber 
ich möchte mir ein paar Freunde erhalten. Lehre mich 
schweigen über meine Krankheiten und Beschwerden. 
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Sie nehmen zu, und die Lust sie zu beschreiben wächst 
von Jahr zu Jahr. Lehre mich die wunderbare Weisheit, 
dass ich mich irren kann. Lehre mich an anderen Men-
schen unerwartete Talente zu entdecken und verleihe 
mir die schöne Gabe, sie auch zu erwähnen.« 

Ich werde älter. Jeden Tag. Weil das Leben eine 
Reise ist. Leben heißt: Unterwegs sein. Und nicht: 
Auf der Stelle treten. Es geht weiter. Immer weiter. Auf 
immer neuen und ungewohnten Wegen. Durch immer 
neue und unbekannte Landschaften. Zu immer neuen 
und unbekannten Zielen. Leben ist spannend. Bleibt 
spannend. Immer ist da noch Luft nach oben. 
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2 D I E  J A H R E S Z E I T E N  D E S  L E B E N S

Achtung, das ist ein Gedankenspiel! Teil 1: Stellen wir 
uns einfach mal vor, unser Leben wäre ein Jahr, ein ganz 
gewöhnliches Jahr mit zwölf Monaten, und jeder von 
uns hätte dieselbe Lebenslänge zugeteilt bekommen. 
Dann hätten wir 365 Tage zur Verfügung. An einem 
Viertel davon, also an ungefähr 91 Tagen, wäre Früh-
ling, an 91 Tagen Sommer, und an je 91 Tagen Herbst 
und Winter. Teil 2 unseres Gedankenspiels: Wir stellen 
uns vor, das Jahr würde mit dem Frühling beginnen. 
Was ja eigentlich auch ganz schön wäre. (Vielleicht 
kann die EU-Kommission diesen Vorschlag gelegentlich 
einmal prüfen.) Unser Lebensjahr würde also mit dem 
Frühling beginnen und dann in Sommer und Herbst 
übergehen und schließlich mit dem Winter enden.

Nun haben wir in der Regel mehr als ein Jahr. Aber 
der Ablauf der Jahreszeiten ist so etwas wie die Blau-
pause, nach der unsere Lebensjahre ablaufen. Heißt, 
wer hundert wird, erlebt in den ersten 25 Jahren den 
Frühling, zwischen 25 und 50 den Sommer, zwischen 
50 – ja leider schon da – und 75 den Herbst, und an-
schließend den Winter. 

Das ist eine ausgesprochen grobe Einteilung, ich 
gebe es zu. Aber mir hat sie schon manchmal gehol-
fen, mich in meiner jeweils aktuellen Lebensphase zu 
verorten und zurechtzufinden.

Im Frühling erwacht das Leben. Alles knospt und 
sprießt. Die Welt blüht auf und strotzt geradezu vor 
Lebenslust und Optimismus. Sie weiß, dass der Win-
ter noch lange nicht kommt, dass also noch viele gute, 
bunte Monate vor ihr liegen. Vor uns liegen, wenn wir 
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unsere ersten 25 Jahre denn mit dem Frühling verglei-
chen wollen. Alles signalisiert Anfang. Wir Menschen 
tun unseren ersten Schrei, gehen tapsend unsere ers-
ten Schritte, stammeln unsere ersten Wörter. Gehen 
in den Kindergarten, in die Schule, auf die Universität, 
lernen einen Beruf. Lernen leben. Manchmal gründen 
wir auch schon eine Familie. 

Im Frühling werden die Grundlagen gelegt. Darum 
ist diese Jahreszeit so besonders wichtig. Und gefähr-
det. Plötzliche Frosteinbrüche können lebensgefähr-
lich sein für junge Knospen und Triebe, können im 
schlimmsten Fall zu totalen Ernteausfällen führen. 
Auch bei uns Menschen. Die Kleinen müssen gehegt 
und gepflegt werden, geschützt und gefördert. Sie müs-
sen in einem möglichst gut klimatisierten Lebensraum 
heranwachsen. Wer hier Schaden nimmt, hat oft ein 
ganzes Leben damit zu tun, die Folgen zu bekämpfen. 
Wer hier Gutes erlebt, kann ein ganzes Leben davon 
zehren. In der Regel erleben wir beides.

Ich erinnere mich: Mein Frühling war eine aufre-
gende Zeit. Entdeckungszeit. Eroberungszeit. Es war 
die Zeit des Staunens, aber auch die Zeit des Fürchtens. 
So viel Unbekanntes! Blütenträume und Alpträume in 
stetem Wechsel. Manchmal himmlisch, manchmal 
höllisch. Jedenfalls nicht immer schön. Es gab Wachs-
tumsschmerzen, Identitätskonflikte. Wer bin ich ei-
gentlich, wer will ich sein? Was kann ich eigentlich? 
Was sollte ich darum fördern, was besser sein lassen? 
Was will ich werden? Welche Menschen passen zu mir? 
Wer tut mir gut? Lauter spannende Fragen, die beant-
wortet werden wollten. 

Am Anfang waren es die Eltern, natürlich. Die Groß-
eltern auch und alle Tanten und Onkel, die die Familie 
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aufzubieten hatte. Aber zunehmend wurden es auch 
Lehrer, Jungscharleiter, Schulkameraden, Freunde. 
Und dann endlich die Freundin! Die Vertraute! Die 
Angetraute! Der Frühling ist die Zeit des Aufbruchs 
und des Ausprobierens. Der ungehemmten Träume 
und Fantasien, heller und dunkler. Aber auch die Zeit 
der ersten Enttäuschungen. Die wiegen in der Regel 
schwerer als spätere, weil wir noch nicht so geübt sind, 
sie zu ertragen und aus ihnen zu lernen.

Dann kommt der Sommer. Alles ist aufgeblüht. Al-
les ist üppig belaubt. Alles zeigt sich in den schönsten 
Farben und Formen. Es ist angenehm warm. Meistens. 
Aber manchmal wird es auch unangenehm heiß und 
schwül, und die Hitze trocknet Böden und Bäche und 
Talsperren aus. Dann müssen Menschen haushalten 
mit den Ressourcen, die sie zum Leben brauchen. 

Der Sommer ist auch die Zeit der Gewitter, der 
monsunartigen Regengüsse. Menschen im Sommer ha-
ben ihre schützenden Elternhäuser und Schulgebäude 
verlassen. Sie werden vom Verzehrer zum Ernährer. 
Müssen ihren Mann und ihre Frau stehen. Der Sommer 
ist die Zeit, in der sie eigene Häuser bauen, Lebenshäu-
ser auch. Im Sommer macht man Karriere. Was man 
im Sommer nicht erreicht, erreicht man vermutlich 
anschließend auch nicht mehr. Der Lebenssommer 
ist anstrengend. Wie man Beruf und Familie, so man 
denn eine hat, miteinander vereinbaren kann, ist eine 
klassische Sommerfrage. 

Im Sommer muss man aber auch mit den ersten 
Dürreperioden zurechtkommen und mit Blitzein-
schlägen und Überschwemmungen. Es gibt die be-
rüchtigte Krise in der Lebensmitte, die Midlife-Crisis. 
Mancher kommt ans Ende seiner Kraft im Sommer, 
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erlebt vielleicht sogar sein erstes Burnout, brennt aus. 
Die Anforderungen, die das Leben stellt, sind über-
mächtig geworden. Was soll man nicht auch alles leis-
ten im Sommer des Lebens! Was soll man nicht auch 
alles sein!

Ich erinnere mich: Ich war verheiratet und wollte 
ein guter Ehemann sein, wir hatten drei Kinder, die 
wir zum selbstständigen Leben und zum selbststän-
digen Denken erziehen wollten, die wir fördern und 
fordern wollten, hüten und freilassen. Ich sollte und 
wollte erfolgreich sein im Beruf, wollte und sollte Lie-
der schreiben und möglichst professionell mit meiner 
Band aufführen, ich schrieb mein erstes Buch, ich sollte 
und wollte aber auch meinen Körper nicht vernachläs-
sigen, sollte und wollte Freundschaften pflegen, mich 
ehrenamtlich im Verein und in der Kirchengemeinde 
engagieren und was weiß ich noch alles. Der Sommer 
ist vielleicht die schönste, auf jedem Fall aber auch die 
kräftezehrendste Phase des Lebens.

Und dann der Herbst. Man fröstelt in der Nacht und 
manchmal auch am Tag. Man ahnt schon, dass es bald 
Winter wird. Die Tage werden kürzer. Die ersten Blät-
ter verfärben sich und lassen schon bald die ganze Welt 
so aussehen, als wäre sie komplett in einen Farbkasten 
gefallen. Ein letztes Aufbäumen der Natur gegen den 
nahenden Tod. Dann fallen sie zu Boden. 

Es ist aber auch Erntezeit. Fröhliche und dankbare 
Erntedankfestzeit. Man sieht, was geworden ist. Dass 
man sich nicht vergeblich gemüht hat. Manche Gar-
tengeräte werden schon mal in den Keller oder in den 
Schuppen geschafft. Manche Spielgeräte auch. Das Le-
ben verlagert sich mehr und mehr von draußen nach 
drinnen. Wir pflegen das, was so nur wir Deutschen 
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kennen: Gemütlichkeit. Der erfrischend kühle Weiß-
wein weicht dem wärmeren und weicheren Rotwein. 

Im Lebensherbst blicken wir öfter zurück als in den 
vergangenen Jahreszeiten. Manchmal träumen wir 
vom Frühling, vom Sommer. Manchmal sind wir auch 
wieder ganz froh, dass wir das alles geschafft und hin-
ter uns gelassen haben. Keine Klassenarbeiten mehr. 
Keine Pubertätskonflikte mit den Eltern. Kein Kampf 
mehr um den richtigen Platz im Leben. Keine Karri-
ereplanungen mehr. Kein Postengeschacher. Keine 
Streitereien mit den flügge werdenden Kindern wegen 
unterschiedlicher Lebensentwürfe.

Ich erinnere mich nicht, denn ich stecke da mitten 
drin. Und ich mutmaße mal, liebe Leserinnen und Le-
ser, dass das für die meisten von Ihnen auch gilt. Man 
beginnt sich zu arrangieren mit dem, was man erreicht 
hat. Und mit dem, was sich nun wohl auch nicht mehr 
erreichen lässt. Man genießt die ruhigen Abende am 
Kamin. Immer weniger muss man den anderen etwas 
beweisen, den Gleichaltrigen nicht und schon gar nicht 
den Jüngeren. Obwohl man sich doch auch heimlich 
immer mal wieder an ihnen misst. Möchte noch ein-
mal genauso schlank sein wie sie, noch einmal auch so 
einen wilden Haarschopf zu bändigen haben wie sie, 
noch genauso neugierig und hungrig sein. Man spürt, 
dass man langsam den Anschluss verliert. An den ak-
tuellen Musikgeschmack, an das, was »man« so trägt, 
an die Art und Weise, wie man sich ausdrückt. Was »zu 
unserer Zeit« schick und modern war, ist heute, »zu 
ihrer Zeit«, ein bisschen verstaubt. Die Beatles waren 
der letzte Schrei damals in den wilden 60ern. Für die 
Jungen heute ist das die Musik der Großeltern. Also 
das, was für uns »Das alte Försterhaus« war. Und wenn 
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man selber Lieder schreibt, so wie ich, muss man neid-
los akzeptieren, dass es inzwischen Herbstlieder sind 
und die Frühlingskinder ganz und gar andere Lieder 
hören und singen und lieben. 

Andererseits: Der Herbst hat keine gemeinsame 
Grenze mit dem Frühling, dazwischen liegt das Land 
des Sommers. Das bedeutet, dass es auch keine Grenz-
streitigkeiten zwischen den Frühlingsbewohnern und 
den Herbstlingen gibt. Das kann man zu entspannten 
Begegnungen und Gesprächen nutzen. Wohl auch des-
halb kommen Großeltern oft besonders gut mit ihren 
Enkeln klar. Zuweilen besser jedenfalls als die Eltern 
mit ihren Kindern. Herbstmenschen sind gelassener 
als Sommermenschen.

Und endlich wird es Winter. »Endlich«. Denn der 
Winter macht es uns unmissverständlich klar, dass 
unser Leben endlich ist. Wie das Jahr. Der Winter ist 
die Jahreszeit des Todes. Vieles wird schwächer und 
blasser und stirbt. Lebensenergie und Körperkraft und 
Abenteuerlust. Manchmal sterben auch die elementa-
ren Fähigkeiten unseres Körpers. Die Sehkraft, das 
Hörvermögen. Der Winter zieht die Grenzen enger. Er 
verweist uns ins Haus. Endgültig. Die meisten von uns 
fürchten den Winter. Wenigstens solange er uns be-
vorsteht. Wir haben Bilder gespeichert von schwachen 
und siechen Menschen, die in einem sterilen Heim vor 
sich hindämmern und auf den Tod warten. 

Ich erinnere mich jetzt doch. Nicht an meinen Win-
ter, der steht mir noch bevor, aber an einen Satz, den 
unser Ältester gesagt hat, als er sieben oder acht war. 
Zusammen mit anderen Jungen und Mädchen aus sei-
ner Jungschar hatte er in einem Altersheim unserer 
Stadt ein paar Lieder gesungen. Am Abendbrottisch 
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platzte es auf einmal aus ihm heraus: »Seitdem ich in 
diesem Heim war, habe ich Angst vor der Zukunft.« 

Ja, man kann Angst haben vor der Zukunft, vor dem 
Winter. Aber man muss nicht. Oft gibt es herrlichen 
Sonnenschein im Winter. Oft lädt eine verschnei te 
Zauberwelt zu einem kleinen Spaziergang ein. Man 
sieht und hört vieles, was man im Getriebe des Som-
mers und des Herbstes meist übersehen und überhört 
hat. Man freut sich an den kleinen Dingen des Lebens – 
wenn man sich denn freuen will. Man freut sich an den 
kleinen Wohltaten freundlicher Mitmenschen – wenn 
man sie denn sehen will. Man darf zurückblicken auf 
ein ganzes langes gefülltes und erfülltes Leben. Der 
Erntekorb ist gut gefüllt.

Ich schaue mich um. Und ich sehe viele zufriedene 
und vergnügte Alte. Unsere freundliche Nachbarin 
etwa, inzwischen deutlich über hundert. Wenn es eini-
germaßen geht, spaziert sie mit dem Rollator und ihrer  
polnischen Unterstützerin ein paar Schritte unsere 
Straße auf und ab. Manchmal kommt sie sogar noch 
in den Gottesdienst in unserer Kreuzkirche. Einmal 
strahlte sie schelmisch: »Heute ist mir wirklich etwas 
Wunderbares passiert. Vor meinem Haus haben sie ja 
einen Graben ausgehoben. Da lag heute Morgen nur 
ein schmales Brett drauf. Da hätte ich mich nicht rüber 
getraut. Aber da sagte doch einer der Arbeiter: Kom-
men Sie, ich hebe Sie rüber. Stellen Sie sich das vor: Ich 
bin heute schon auf Händen getragen worden.« 

Immer sind da Menschen, manchmal auch Engel. 
Und immer ist da Gott. Mit dem man nun mehr Zeit 
verbringen kann als früher. Der Schriftsteller Jochen 
Klepper hat eine biblische Zusage Gottes in ein wun-
derbares Gedicht gefasst. Ein paar Verse daraus:
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»Ja, ich will euch tragen 
bis zum Alter hin. 
Und ihr sollt einst sagen, 
dass ich gnädig bin.

Ihr sollt nicht ergrauen, 
ohne dass ich’s weiß, 
müsst dem Vater trauen, 
Kinder sein als Greis.

Stets will ich euch tragen 
recht nach Retterart. 
Wer sah mich versagen, 
wo gebetet ward?

Lasst nun euer Fragen. 
Hilfe ist genug. 
Ja, ich will euch tragen, 
wie ich immer trug.«

Jochen Klepper2

Wer sich diese Zusage zusagen lässt, muss auch im 
Winter nicht dauerhaft frieren.

Die Jahreszeiten des Lebens haben bei jedem von 
uns einen anderen Anfang, einen anderen Schluss. 
Manchmal überlappen sie einander. Und zuweilen pur-
zeln sie ganz und gar durcheinander. Da ist es plötzlich 
Frühling mitten im Herbst. Da schneit es im Sommer, 
und an Silvester wird gegrillt. Unser Leben ist immer 
einzigartig. Ein Original, keine Kopie. Jede Lebensge-
schichte ist immer auch Schöpfungsgeschichte. Und 
unsere Jahreszeiten sind es auch.
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3 D A S  L E B E N  I S T  E I N E  W U N D E R T Ü T E

Also bei mir ist immer alles anders gekommen, als ich 
es mir vorgestellt hatte. Schon immer. Bis heute. Bis 
heute?

In den Kindergarten sollte ich. Klar. Weil Mama was 
dazuverdienen musste. Doch als mich die ausgespro-
chen unfreundliche Schwester Elisabeth in den Keller 
sperren wollte, weil ich das stolz ergatterte Dreirad 
partout nicht mit einem anderen Jungen teilen wollte, 
war’s aus mit der Kindergartenkarriere. »Da geh ich 
nicht mehr hin!«, beschloss ich. Und Oma hatte Erbar-
men und bot mir fortan einen Privatkindergarten.

Auf die Realschule sollte ich. Weil meine Eltern 
kein Geld fürs Studieren hatten und ein Abitur ohne 
Studium keinen Sinn machte. Jedenfalls hatte uns das 
mein Volksschullehrer so beschieden. Das war eine 
gute Entscheidung. Zunächst. Ich hatte tolle Lehrer 
und lernte auch die praktischen Seiten des Lebens ken-
nen. Doch als ich nach der Mittleren Reife Inspekto-
renanwärter bei der Stadtverwaltung werden wollte, 
griffen zwei ältere Freunde beherzt ein. »Das geht gar 
nicht! Du und Stadtverwaltung! Du musst aufs Gym-
nasium und Theologie studieren!«

So ging ich aufs Gymnasium mit der unerwartet 
freundlichen Unterstützung meiner Eltern, um an-
schließend Theologie zu studieren. Wozu es allerdings 
nicht kam. Denn kurz bevor es soweit war, entschied 
ich mich für ein Volontariat bei der »Westfälischen 
Rundschau«, um Redakteur zu werden.

Das wurde ich dann auch. Und hatte meinen Traum-
job gefunden. Doch so ein bisschen Theologiesehn-
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sucht steckte doch noch in mir. Und als der Chef des 
Evangelischen Presseverbands von Westfalen mich 
einlud, zur Wochenzeitung »Unsere Kirche« nach Bie-
lefeld zu wechseln, sagte ich begeistert zu. Da sollte ich 
nebenbei noch ein bisschen Theologie studieren. Wozu 
es dann allerdings wieder nicht kam, weil die Aufsichts-
gremien des Verbandes einen Einstellungsstopp über 
das fromme Blatt verhängten.

Als ich den schriftlichen Bescheid im Briefkasten 
fand, lag da auch ein Brief vom »Evangeliums-Rund-
funk« in Wetzlar. Ob ich mir eine Mitarbeit bei diesem 
damals noch jungen Sender vorstellen könnte. Eigent-
lich hätte ich nicht gekonnt – doch in dieser Situation …  
Meine Frau und ich fuhren also statt nach Bielefeld 
nach Wetzlar und ich unterschrieb wenig später einen 
Vertrag.

Da war ich nun, da blieb ich nun. Über vierzig Jahre –  
was ich mir damals auch beim besten Willen nicht 
hätte vorstellen können. Allerdings blieb auch Wetzlar 
Überraschungsland.

Ich hatte in meinem Geburtsort Lüdenscheid Mu-
sik gemacht. Eine Band gehabt. Lieder geschrieben 
für Konzerte und für einen Jugendgottesdienst, der 
einmal im Monat stattfand. In Wetzlar war das nun 
alles zu Ende. Mangels Band und Jugendgottesdienst 
und überhaupt. Als aber der Sender für sein Jugend-
programm nach neuen Musikaufnahmen verlangte –  
Platten gab’s einfach nicht genug, um die vier wö-
chentlichen Sendungen zu füllen –, kam wieder alles 
anders. Die Leute vom Sender kannten meine Lieder 
und fanden sie wohl nicht ganz unmöglich. Sie ließen 
jedenfalls von einer amerikanischen Folkrockgruppe 
Playbacks produzieren und mich dazu singen – und 
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erlaubten anschließend einem benachbarten Verlag, 
davon eine Schallplatte zu produzieren.

Das war von mir so wenig geplant worden wie alles 
andere zuvor.

Um eine lange und überaus abwechslungsreiche Ge-
schichte abzukürzen: Die letzten zwanzig Jahre mei-
nes Berufslebens war ich der Chef dieses Senders. Mit 
knapp 200 Mitarbeitenden und einem aus Spenden 
gespeisten Jahresetat von zuletzt über zwölf Millio-
nen Euro.

Ich? Ja, ich.
Mit meinen Beziehungen lief ’s ähnlich ungeplant 

und unerwartet. Mit 17 ging ich zum Schulball meiner 
alten Realschule. Mit Karin. Doch beim Schneeballtanz 
hopste ich immer häufiger mit Angela durch den Saal. 
Die war eigentlich mit Michael gekommen. Doch ein 
paar Wochen später waren wir zusammen. Und ein 
paar Jahre später verheiratet. Da war sie 19, ich im-
merhin schon 21. (Nein, nein! Nicht »deshalb«. Unser 
erster Sohn kam erst zur Welt, als ich schon 24 war …)

Das Leben ist eine Wundertüte. Du weißt nicht, was 
drin steckt, wenn du sie nicht öffnest. Das ist am An-
fang so. Das bleibt bis zum Schluss so. Wenn du nicht 
vorzeitig müde wirst und die Wundertüte gelangweilt 
bei Seite legst, weil du denkst, du weißt schon, was 
drin ist.

Immer wieder treffe ich Menschen, älter gewordene 
und richtig alte Menschen, die bis zum Schluss Neues 
entdecken und erleben. Die bis zum Schluss gespannt 
sind und neugierig bleiben. Und dadurch irgendwie 
auch jung.

Angelas Vater war so einer. Mathe- und Physikleh-
rer an »meinem« Gymnasium und Chef der lokalen 
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