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Zeit sei. Alles war zeitlich genau eingeteilt, wir mussten uns strikt an den
Plan halten.

Das war der endgultige Abschied. Wir wussten es alle und machten es
kurz.

Das Wetter hatte zu unseren Gunsten umgeschlagen. Es war sturmisch,
dunkel und trocken, als Nopje und ich dieses mir so liebgewordene Haus
verliefSen. Der stromende Regen wahrend des Tages hatte den harten
Lehmweg und die Gleisanlagen durchweicht. Der Boden war glitschig, und
unsere Gummistiefel blieben wiederholt im schlupfrigen Schlamm stecken.
Das Gehen war Schwerarbeit, aber wir mussten weiter. Unser Ziel war der
»Urlauberzug« fur Wehrmachtsangehorige, der die Grenze um 1.15 Uhr
morgens passierte.

Wir waren um 11.30 Uhr aufgebrochen und befanden uns um Mitter-
nacht bereits tief in der Einode. Es war stockdunkel, und wer konnte es uns
verdenken, dass wir vor Kalte und Angst schlotterten, als wir zwei kleine
Lichter auf uns zukommen sahen? Der Befehl: »Hinwerfen, nicht be-
wegen!« wurde sofort befolgt. Als die Patrouille vorbei war und ihre Lich-
ter in der Ferne verschwanden, nahmen wir unseren Weg wieder auf. Bald
erreichten wir die Bahnlinie. Nopje steckte ihren Stock mit einem weifSen
Socken daran fest in den Boden. Der musste ihr den Heimweg zeigen.
Wenn sie von diesem Punkt geradeaus ging, wiirde sie das Pfarrhaus sicher
wieder erreichen.

Wir kampften uns auf der rechten Schienenseite zur Station vor. Das
wirde der langste Weg sein, fast eine Stunde, und der Lehm war so weich
und schlupfrig. Ziemlich zum Ende kamen zwei weitere Menschen in
unserer Richtung gegangen. Einer trug ein Licht, und wir verbargen uns
einen Augenblick. Dann folgte Nopje ihnen, und ich sah, dass einer von
ihnen sehr grof$ war. Domie! Der andere, ein Offizier, ging uns voran, und
wir folgten seinem Zeichen. Wir schritten rustig und zielbewusst aus um
keinen Verdacht zu erregen. SchliefSlich hatten wir den festen Asphalt des
Bahnsteigs unter unsern Fuflen. Wir zogen unsere Gummistiefel aus und
schlupften in saubere Schuhe.

Alles hing von den nachsten funf Minuten ab. Keine Angst durfte in
unseren Herzen sein, doch meins klopfte und hammerte im Rhythmus mit
der Dampflok.

Nopje presste liebevoll und fest meine Hand, dann ging ich mit Domie
weiter. Er offnete die Tur des nachsten Wagens. Wir befanden uns »in der
Hohle des Lowen«. Das war zweifellos der Urlauberzug. Er war vollgepackt
mit Angehorigen der Wehrmacht, die vom Heimaturlaub kamen und zum
Einsatz zur Front zurtickkehrten.
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Ich wunderte mich tiber die aufSerliche Ruhe, mit der Domie mich fir die
lange und gefzhrliche Reise unterbringen wollte. In Ausdruck und Beneh-
men passte er sich gut den anderen Soldaten in Uniform und Zivil an. Hef-
tig eine Abteiltur nach der anderen aufreifSend, schrie er: »Nirgends Platz?
Schrecklich.« Er musste deutsch reden, denn das erregte keinen Verdacht.
Ich hielt mich dicht hinter ihm und fragte mich, wo er mich wohl endlich
unterbringen wurde. Dann war mein Schicksal entschieden. Er stiefS mich
hinein und rief: »Na, endlich! Auf Wiedersehen, und gute Reise!«

»Bis Utrechtx, fiigte er leiser hinzu und schaute mir tief in die Augen.
Das bedeutete mir alles. Dann gab er mir seinen pastoralen Segen und
empfahl mich der Obhut des Hirten unserer Seelen. Die Abteiltir schlug
zu, und ich bahnte mir in dem triben Licht einen Weg zu dem einzigen
freien Sitzplatz. Man sollte sich nur einmal vorstellen, ich — hier! Wer
glaubte nicht mehr an Wunder?

Meine sieben Mitreisenden in Uniform blinzelten mich verschlafen an.
Ich entschuldigte mich in gutem Deutsch, und alle fielen wie von hoherer
Macht gezwungen wieder in Schlaf. Seltsamerweise war ich ebenfalls
schlafbedurftig, setzte mich bequem zwischen ihnen zurecht und segelte
ins Traumland.

Da dies die einzige Haltestelle jenseits der Grenze war, ratterte der Zug
weiter durch bis Utrecht. Als er endlich mit einem Ruck zum Stehen kam,
wachten alle fast gleichzeitig auf und lachelten einander verlegen an.

Langsam und ruhig erhob ich mich, streckte mich und rieb meine Augen
noch einmal und stieg mit einem freundlichen »Auf Wiedersehen, alles
Gute!« aus.

Da war ich also! Ich fithlte mich erfrischt, als ich auf dem Bahnsteig lan-
dete, der schon von Menschen wimmelte. Ganz normale Menschen, Min-
ner und Frauen, die zur Arbeit gingen. Es war einfach herrlich, sich unter
Menschen zu mischen und einer von vielen zu sein. Wihrend ich meine
augenblickliche Lage noch in vollen Ziigen genoss, kam jemand auf mich
zu und redete mich wieder in irrefuhrendem Deutsch an. Ich wurde wie
eine alte Bekannte begrufSt. »Gute Reise gehabt?«

Das war das Kennwort. Ich beteiligte mich also an dem Spiel und ging
neben ihm her auf das nachste Glied in der Kette zu.

Es war ein anderer Zug auf einem anderen Bahnsteig, und mein Begleiter
brachte mich in ein besonderes Abteil. Zwei Menschen lichelten mich an.
Sie schienen Vater und Sohn zu sein, und ich lichelte zurtick. Der Kontakt
war geknupft, doch behielten wir auch weiterhin den Anschein bei, dass
keinerlei Verbindung zwischen uns bestand.

Dieser Teil der Reise war fast normal zu nennen. Es war wunderbar, frei
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zu sein und herumzuschauen, sich frei zu bewegen und zu handeln wie ein
normaler Mensch. Da es noch frith am Morgen war und ich niemand hatte,
mit dem im mich unterhalten konnte, begann ich, glicklich und zufrieden
vor mich hinzutrdumen.

Ich war sehr hungrig, meinte aber, dass Essen wohl nicht in Frage kame.
Ich steckte mir noch ein Sttickchen Zucker in den Mund und war restlos
befriedigt. Mit geschlossenen Augen traumte im weiter.

Das sollte ein langer Tag und eine lange Reise werden. Es war ein Glick
fur mich, dass mich meistens ein gesunder Schlaf ibermannte. Ich hatte
keinen Hunger mehr. Der Korper akklimatisiert sich an solche Situationen.
Das Schweigen meiner Mitreisenden fiel kaum auf; jeder schien mit seinen
eigenen Gedanken beschaftigt, und niemand fuhlte sich danach, das
Schweigen zu brechen.

Gegen Abend erreichten wir den studlichen Teil Hollands. Hier war ich
noch nie gewesen. Selbst die Landschaft sah hier anders als daheim aus.
Uberall gab es Hiigel und Taler, hubsche Dorfer und viel mehr Kirchen. Es
sah so aus, als ob der abendliche Berufsverkehr begonnen hatte. Die Sta-
tionen, an denen wir vortiberfuhren, waren voller Menschen, und die Stra-
Sen waren sehr befahren. Unser Zug hielt nicht auf jeder Station, doch
trotzdem begann sich das Abteil allmahlich zu leeren. Zuletzt waren die
beiden Ménner und ich allein. Der &ltere Mann war ungefihr 45 Jahre alt,
und der jungere, der mir als sein Sohn Dirk vorgestellt wurde, ungefahr
achtzehn. Nach einem freundlichen Grifsen gaben sie mir eine Butterbrot-
dose, die noch frisches Brot und Kése enthielt. Der Junge hatte einen klei-
nen Obstladen in seiner Tasche, und die Orange, die er hervorbrachte, gab
mir neuen Lebensmut! Viel wurde nicht gesprochen, bis sie erkannten,
dass ich fur den nachsten Schritt bereit war.

Heerlen! Wir stiegen aus und mischten uns unter den abendlichen Strom
von Menschen. Alles war wohl durchdacht. Sie brachten mich zu einem
einsamen Bauerngehoft draufSen vor der Stadt, wo uns ein herrliches Mahl
erwartete. Ich durfte mich waschen und umziehen. Wenn meine Kleider
gewaschen wiaren, wiirden sie einem anderen Madchen zugute kommen.
Meine neuen Sachen passten mir ausgezeichnet. Ich begann die Erregung
des Abenteuers zu verspuren.

Oom Henk und meine Wirtin zogen sich zurtick, um die Vorkehrungen
fur die néchsten vierundzwanzig Stunden zu besprechen. Dirk und ich
unterhielten uns tber oberflachliche Dinge, die ewigen Bemerkungen tber
das Wetter nicht ausgenommen.

Als die alteren Herrschaften zurtickkamen, erfuhren wir, dass sie sich
entschlossen hatten, noch die letzte dunkle Nacht zu benutzen, um mich
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sofort nach Mitternacht weiterzuleiten. Hier wurde ich offiziell Franziska
genannt, da meine falsche Kennkarte mich als solche ausgab. Ich fuhrte
jetzt ein Doppelleben. Bald lernte ich, nur mein neues Leben zu fithren.
Mein neuer Name wurde ein Teil von mir, und mein Alter, Beruf und meine
Adresse wurden fur mich praktisch Realitat. Ich lebte und fuhlte mich als
Franziska Dobber.

Unser Weg ftihrte uns durch Kornfelder. Es war dunkel, aber nicht kalt
und weit friedlicher und weniger angsterregend, als die vergangene Nacht
auf der Reise nach Suden. Eine sanfte Brise bewegte das Korn leicht hin
und her. Dabei ertonte ein leise zischendes Gerausch.

Warum gab es diese Sorge und Liebe und Aufmerksamkeit bis in alle Ein-
zelheiten, um mich durchzubringen? Warum setzten so viele ihr eigenes
und das Leben ihrer Familien aufs Spiel? Fur mich?

Ich erfuhr von meinen Reisebegleitern, dass meinen Mitgenossen im
Untergrund Schlimmes zugestofSen war, wihrend ich in Sicherheit ge-
bracht wurde. Man hatte die Mause aufgespurt, nachdem man sie durch
Menschen wie Oom Henk, Dirk und Domie in auserwéhlte Familien ge-
bracht hatte. Einige Verrater hatten die Illegalen aufgespurt und sie um
materiellen Gewinn verraten. Der Maulwurf, der beste Freund der Mause,
hatte sie auf ihren Reisen gefithrt und begleitet, aber auch ihn hatte man
ergriffen.

Er war stark und gesund und hatte wenigstens eine Uberlebenschance,
aber die Miuse, besonders die kleine, wiirden das nicht aushalten. Nach
ihrer plotzlichen Gefangennahme schleppte man sie in ein Gefiangnis in
Amsterdam, dann in das Lager nach Westerbork und von dort ...

Das Schlimmste wurde durch einen Brief bestétigt, der Tante Jo einige
Zeit spater erreichte:

»Als ich Freitagnachmittag auf der Station in W. stand, sah ich einen lan-
gen Zug vorbeifahren, der vom Zentrallager in Westerbork kam. Aus einem
Viehwaggon riefen drei Frauen mir durch eine offene Luke, die mit Sta-
cheldraht gesichert war, etwas zu. Ich konnte nicht ndher herangehen, weil
die ganze Station von feindlicher Polizei wimmelte, die alle Menschen
daran hinderte, naher heranzukommen. Ich wusste, dass diese armen Men-
schen mir verzweifelt etwas sagen wollten, dann fing ich ihren Namen und
ihre Adresse auf. Sie wollten Sie noch einmal griifSen. Hiermit entledige ich
mich meines Auftrages.

Hochachtungsvoll, Hauptmann K.«

Wiirde die Weltmeinung den Feind nicht endlich dazu bringen, aufzu-
geben? Wie lange konnten wir und alle in dhnlicher Lage noch aushalten?
Wie viele Tausende mussten noch durch Bomben, Hunger, Mord, Folter,
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