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1. Die Grenze, die wir 
täglich überschreiten

Ich wandere gerne. Dabei habe ich eine beson-
dere Vorliebe für Grenzgebiete. Das Land im 

Grenzbereich ist eine ganz eigene, eigenartige 
Welt. Merkwürdige Gefühle kann der Wanderer 
in Grenznähe erleben. Hier, wo ich jetzt gerade 
gehe, ist – beispielsweise – noch Deutschland, da 
hinten schon Dänemark. Dazwischen verläuft, 
oft unsichtbar, manchmal aber auch deutlich 
markiert, die Grenze. Überschreite ich sie, dann 
ist es umgekehrt. Der Boden, auf dem ich stehe, 
ist schon Dänemark, nicht mehr Deutschland. 
Hier sprechen die Menschen eine andere Spra-
che, hier haben sie andere Sitten und Bräuche, 
hier gelten andere Gesetze, und die Währung, 
mit der man bei seinen Einkäufen bezahlt, ist 
eine andere. Grenznahe Gebiete sind allerdings 
oft Übergangsgebiete, in denen sich die Eigen-
tümlichkeiten von hier und dort in reizvoller 
Weise verbinden und vermischen können. Man 
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spricht, wenn es sein muss, auch die Sprache der 
Nachbarn. Im deutschen Grenzbereich gibt es 
Schulen und Kirchen für die dänische Minder-
heit und im südlichsten Dänemark trifft man 
auf die entsprechenden deutschen Einrichtun-
gen. Je weiter ich mich von der Grenze entferne, 
desto weniger Zeichen des Übergangs treffe ich 
an.

Zweimal an jedem Tag überschreiten wir 
Menschen eine Grenze von ganz besonderer 
Art: die Grenze zwischen Tag und Nacht. All-
abendlich führt uns unser Weg aus dem lichten 
Bereich des Tages in das Land der Dunkelheit, 
und an jedem Morgen kehren wir aus diesem 
Land zurück in die hellen Gefilde des Tages. Die 
Grenze ist nicht scharf markiert, aber doch nicht 
zu übersehen. In Grenznähe herrscht die Däm-
merung, diese oft so wunderbare Mischung aus 
Tageslicht und Finsternis.

Meistens überschreiten wir diese Grenze, 
ohne ihr irgendwie Beachtung zu schenken. 
Zu sehr alltägliche Gewohnheit ist sie uns, als 
dass sie besondere Gefühle in uns auslöste. Am 
ehesten bieten uns Urlaubstage die Möglichkeit, 
doch etwas mehr von ihr wahrzunehmen. Viel-
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leicht geschieht es auf einer längeren Schiffsreise, 
dass wir Zeit und Muße haben, um dem oft so 
wunderbaren Schauspiel des Sonnenuntergangs 
zuzusehen. Oder wir erleben es bei einer Wande-
rung, wie der Tag langsam zu Ende geht und die 
Nacht hereinbricht. Dann spüren wir plötzlich 
die Andersartigkeit der Nacht und wie wir selbst 
anders werden, wenn die Nacht ihre Herrschaft 
antritt. Nicht zufällig sagen wir in unserer Spra-
che »der Tag«, aber »die Nacht«. Der Tag ist 
männlich, die Nacht ist weiblich, mütterlich. 
Wir teilen diese Redeweise mit vielen anderen 
Sprachen: Auch bei den Römern und den auf 
das Lateinische zurückgehenden romanischen 
Sprachen ist dies, der Tag, männlich, nox, die 
Nacht, weiblich. Ebenso sprechen die Hebräer, 
wenn sie den Tag jom, die Nacht aber lajla nen-
nen. Dem entspricht dann oft die Bezeichnung 
von Sonne und Mond: Das lateinische Wort 
sol ist männlichen Geschlechts, luna dagegen 
weiblich. Darum spricht Franziskus (im italie-
nischen Originaltext seines Sonnengesangs) von 
»Bruder Sonne« und »Schwester Mond«. Die 
Nacht ist tatsächlich weiblich, sie ist dunkel wie 
der Mutterschoß, aus dem wir kommen. Sooft 
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wir die Grenze vom Tag zur Nacht überschrei-
ten, kehren wir zurück in das bergende Dunkel 
unserer Mutter, und jeder Tagesbeginn gleicht 
einer neuen Geburt, bei der wir abermals »das 
Licht der Welt erblicken«.

Den Tag »regiert«, der biblischen Darstellung 
zufolge, die Sonne, die Nacht ist der Herrschafts-
bereich des Mondes und der Sterne (1.  Mose 
1,16-18). Der Tag ist bestimmt durch das starke, 
mitunter zerstörerische Licht der Sonne, die 
Nacht durch das milde, empfangende Licht des 
Mondes. Tag und Nacht stehen gegeneinan-
der – ein altes Lied bezeichnet die Nacht sogar 
als »des Tages Feind«, und doch bilden sie ein 
Ganzes, brauchen einander und können nicht 
ohne einander sein. Unser menschliches Leben 
schwingt in diesem Rhythmus mit. Für uns ist er 
gleichbedeutend mit dem rhythmischen Wech-
sel von Tätigsein und Ruhen, von Wachen und 
Schlaf.

Die Grenze aber, die Zone des Übergangs 
haben die meisten Menschen so verschoben, 
dass sie mit den natürlichen Gegebenheiten 
kaum noch harmoniert. Seit der Erfindung der 
Glühbirne haben wir es immer mehr gelernt, die 
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Nacht zum Tag zu machen. Eine faszinierende 
Fülle neuer Lebensmöglichkeiten hat sich uns 
auf diese Weise aufgetan, sodass wir das Lob  
der Nacht in ganz neuer Weise singen können. 
Wunderbare Bilder stehen vor unseren Augen: 
die Erinnerung an die Nächte in mancher mo-
dernen Stadt, in der das Leben am späten Abend 
erst so richtig losgeht; der einsame Gelehrte, der 
beim Schein der Lampe über seinen Büchern 
sitzt und sich von der nächtlichen Stille, die ihn 
umgibt, zu kühnen Gedanken inspirieren lässt; 
südliche Abende, an denen es nach der Hitze 
des Tages nun angenehm kühl ist, wir sitzen in 
einem Lokal, und unsere Gespräche wollen nicht 
enden; die Nächte der Liebespaare, die nun, 
da nichts mehr sie stört, einander suchen und 
finden; die Nächte der Mönche, die sich schon 
zu Gebet und Gottesdienst sammeln, wenn die 
letzten Nachtschwärmer noch durch die Stra-
ßen ziehen; und schließlich das Bild der vielen 
Menschen, die des Nachts arbeiten müssen: die 
in Krankenhäusern wachen, die ihren Lastzug 
durch die Nacht steuern, die in der Nachtschicht 
einer Fabrik ihre Handgriffe tun oder in den 
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Nachtstunden Autobahnen bauen. Sie alle ken-
nen die Nächte, ein jeder auf seine Weise.

Aber all diese faszinierenden Möglichkeiten 
sind nur eine Seite unserer gewachsenen Fähig-
keit, die Nacht zum Tag zu machen. Bei nicht 
wenigen Menschen hat diese Kunst längst ei-
nen eher neurotischen Charakter. Sie ist nicht 
Ausdruck von Lebenskunst und Lebenslust, 
sondern von seelischer Not. Sie entspringt der 
Unfähigkeit, die Hände in den Schoß zu legen. 
Ihre Kehrseite ist die verlorene Fähigkeit, den 
Tag lustvoll, aggressiv und schöpferisch zu be-
ginnen. Unsere Tage werden endlos lang, weil 
unser Lebensmut gebrochen ist. Immer schieben 
wir etwas vor uns her, und darum verschieben 
wir dann auch den Übergang vom Tun zum 
Ausruhen immer weiter weg von der Stelle im 
Tageslauf, die eigentlich dazu einlädt, die Arbeit 
aus der Hand zu legen. Mancher rechtfertigt 
sich mit der Behauptung, er sei ein Abendtyp, 
der nur spät richtig in Gang kommt. Aber wer 
von uns ist bereits als Abendtyp auf die Welt 
gekommen? Wann in unserer Lebensgeschichte 
fingen wir an, den Tagesanbruch mit Unlust zu 
erleben? Wann wurde uns das Leben mit den 
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Aufgaben, die es uns stellte, zu einer Last, die 
wir lieber vor uns herschoben, als dass wir sie 
anpackten? Wann verließ uns die Energie, die 
uns, als wir noch Kinder waren, mit Lust in den 
Tag hineinstürmen ließ?

Der römisch-katholische Schriftsteller Ossi 
Schmidt berichtet von einem Rundschreiben, 
das ein Jesuitengeneral an seine Ordensleute in 
der ganzen Welt richtete. Darin kam er auch auf 
die Schlafgewohnheiten seiner Patres zu spre-
chen und führte dazu Folgendes aus: »Würde 
jeder Pater aus seinen Jahresexerzitien nur einen 
einzigen Vorsatz verwirklichen – nämlich jeden 
Tag rechtzeitig ins Bett zu gehen –, so wäre das 
für die Arbeit des gesamten Ordens ein gewal-
tiges Plus«.3

So mancher zahlt für die Gewohnheit, die 
Nacht zum Tag zu machen, einen teuren Preis. 
Viele Menschen in unserer Gesellschaft klagen 
über Schlafstörungen verschiedenster Art. Die 
einen brauchen, wenn sie sich zu Bett gelegt ha-
ben, lange, bis sie einschlafen. Andere wachen 
häufig auf und spüren, dass es ihrem Schlaf an 
Tiefe fehlt. Wieder andere schlafen zwar eini-
germaßen rasch ein, wachen aber bald wieder 
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auf und liegen dann oft lange wach, ehe sie 
wieder einschlafen. Oft füllt sich die Zeit des 
nächtlichen Wachliegens mit langen, grübeln-
den Gedankenwanderungen, die schnell einen 
zwanghaften Zug annehmen. Verlässliche Sta-
tistiken hierüber gibt es nicht und kann es auch 
kaum geben, zumal nicht wenige Menschen ihre 
Schlafstörungen subjektiv als länger und quä-
lender erleben, als sie in Wirklichkeit sind. Aber 
jeder Prediger kann sich darauf verlassen, dass 
für mehr als die Hälfte seiner Hörer Worte wie 
»Schlafstörung« und »Schlaflosigkeit« keine 
Fremdworte sind.

Nicht nur Erwachsene leiden an dieser Stelle. 
Auch unsere Kinder bekommen zunehmend 
Schlafschwierigkeiten. Eine Lehrerin bereitet 
eine Klassenfahrt vor. Auf einer Elternversamm-
lung werden vorher Einzelheiten der Planung 
besprochen. Die Lehrerin bittet um Verständnis 
dafür, dass sie darauf besteht, dass die Kinder 
ihre Radios oder ihren Walkman zu Hause las-
sen. Väter protestieren: »Meine Tochter kann 
ohne ihren Walkman nicht einschlafen.« Von 
anderen Eltern ist zu hören, dass sie ihr Kind 
abends ins Auto packen und mit ihm einige Male 
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um den Block fahren, weil die Kinder sonst nicht 
einschlafen können.

Wo immer sich Menschen von einer Knecht-
schaft befreien, die ihre Würde missachtet oder 
gar zerstört, werden sie diese Emanzipation als 
einen beglückenden Aufschwung erleben. Wenn 
wir uns dagegen der gnädigen Lenkung unseres 
Lebens durch die Weisheit unseres Organismus 
entziehen, bezahlen wir dafür mit unserer Ge-
sundheit und unserer Lebensfreude. Was aber 
erwartet die Weisheit unserer Natur von uns, 
wenn es Abend wird?

M

2. Bräuche und Gewohnheiten

Zuerst geht es darum, dass wir zu arbeiten 
aufhören. Das Wort »Arbeit« ist nicht 

leicht zu definieren. Manches, was wir Arbeit 
nennen, verdient diesen Namen nicht, und 
manche unserer Freizeitbeschäftigungen arten 
schnell in Arbeit aus. Wir wollen hier als »Ar-




