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ch wandere gerne. Dabei habe ich eine beson-

dere Vorliebe fiir Grenzgebiete. Das Land im
Grenzbereich ist eine ganz eigene, eigenartige
Welt. Merkwiirdige Gefiihle kann der Wanderer
in Grenznihe erleben. Hier, wo ich jetzt gerade
gehe, ist — beispielsweise — noch Deutschland, da
hinten schon Dinemark. Dazwischen verlauft,
oft unsichtbar, manchmal aber auch deutlich
markiert, die Grenze. Uberschreite ich sie, dann
ist es umgekehrt. Der Boden, auf dem ich stehe,
ist schon Danemark, nicht mehr Deutschland.
Hier sprechen die Menschen eine andere Spra-
che, hier haben sie andere Sitten und Brauche,
hier gelten andere Gesetze, und die Wihrung,
mit der man bei seinen Einkaufen bezahlt, ist
eine andere. Grenznahe Gebiete sind allerdings
oft Ubergangsgebiete, in denen sich die Eigen-
tumlichkeiten von hier und dort in reizvoller
Weise verbinden und vermischen konnen. Man
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spricht, wenn es sein muss, auch die Sprache der
Nachbarn. Im deutschen Grenzbereich gibt es
Schulen und Kirchen fiir die ddanische Minder-
heit und im siidlichsten Danemark trifft man
auf die entsprechenden deutschen Einrichtun-
gen. Je weiter ich mich von der Grenze entferne,
desto weniger Zeichen des Ubergangs treffe ich
an.

Zweimal an jedem Tag tiberschreiten wir
Menschen eine Grenze von ganz besonderer
Art: die Grenze zwischen Tag und Nacht. All-
abendlich fithrt uns unser Weg aus dem lichten
Bereich des Tages in das Land der Dunkelheit,
und an jedem Morgen kehren wir aus diesem
Land zuriick in die hellen Gefilde des Tages. Die
Grenze ist nicht scharf markiert, aber doch nicht
zu tibersehen. In Grenznihe herrscht die Dam-
merung, diese oft so wunderbare Mischung aus
Tageslicht und Finsternis.

Meistens uberschreiten wir diese Grenze,
ohne ihr irgendwie Beachtung zu schenken.
Zu sehr alltiagliche Gewohnbheit ist sie uns, als
dass sie besondere Gefiihle in uns ausloste. Am
ehesten bieten uns Urlaubstage die Moglichkeit,
doch etwas mehr von ihr wahrzunehmen. Viel-
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leicht geschieht es auf einer lingeren Schiffsreise,
dass wir Zeit und MufSe haben, um dem oft so
wunderbaren Schauspiel des Sonnenuntergangs
zuzusehen. Oder wir erleben es bei einer Wande-
rung, wie der Tag langsam zu Ende geht und die
Nacht hereinbricht. Dann spiiren wir plotzlich
die Andersartigkeit der Nacht und wie wir selbst
anders werden, wenn die Nacht ihre Herrschaft
antritt. Nicht zufillig sagen wir in unserer Spra-
che »der Tag«, aber »die Nacht«. Der Tag ist
mannlich, die Nacht ist weiblich, miitterlich.
Wir teilen diese Redeweise mit vielen anderen
Sprachen: Auch bei den Romern und den auf
das Lateinische zuriickgehenden romanischen
Sprachen ist dies, der Tag, mannlich, nox, die
Nacht, weiblich. Ebenso sprechen die Hebrier,
wenn sie den Tag jom, die Nacht aber lajla nen-
nen. Dem entspricht dann oft die Bezeichnung
von Sonne und Mond: Das lateinische Wort
sol ist mannlichen Geschlechts, luna dagegen
weiblich. Darum spricht Franziskus (im italie-
nischen Originaltext seines Sonnengesangs) von
»Bruder Sonne« und »Schwester Mond«. Die
Nacht ist tatsachlich weiblich, sie ist dunkel wie
der Mutterschof$, aus dem wir kommen. Sooft
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wir die Grenze vom Tag zur Nacht tiberschrei-
ten, kehren wir zuriick in das bergende Dunkel
unserer Mutter, und jeder Tagesbeginn gleicht
einer neuen Geburt, bei der wir abermals »das
Licht der Welt erblicken«.

Den Tag »regiert«, der biblischen Darstellung
zufolge, die Sonne, die Nacht ist der Herrschafts-
bereich des Mondes und der Sterne (1. Mose
1,16-18). Der Tag ist bestimmt durch das starke,
mitunter zerstorerische Licht der Sonne, die
Nacht durch das milde, empfangende Licht des
Mondes. Tag und Nacht stehen gegeneinan-
der — ein altes Lied bezeichnet die Nacht sogar
als »des Tages Feind«, und doch bilden sie ein
Ganzes, brauchen einander und konnen nicht
ohne einander sein. Unser menschliches Leben
schwingt in diesem Rhythmus mit. Fiir unsister
gleichbedeutend mit dem rhythmischen Wech-
sel von Tétigsein und Ruhen, von Wachen und
Schlaf.

Die Grenze aber, die Zone des Ubergangs
haben die meisten Menschen so verschoben,
dass sie mit den natiirlichen Gegebenheiten
kaum noch harmoniert. Seit der Erfindung der
Glithbirne haben wir es immer mehr gelernt, die
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Nacht zum Tag zu machen. Eine faszinierende
Fulle neuer Lebensmoglichkeiten hat sich uns
auf diese Weise aufgetan, sodass wir das Lob
der Nacht in ganz neuer Weise singen konnen.
Wunderbare Bilder stehen vor unseren Augen:
die Erinnerung an die Nachte in mancher mo-
dernen Stadt, in der das Leben am spaten Abend
erst so richtig losgeht; der einsame Gelehrte, der
beim Schein der Lampe iiber seinen Biichern
sitzt und sich von der nachtlichen Stille, die ihn
umgibt, zu kithnen Gedanken inspirieren lasst;
sidliche Abende, an denen es nach der Hitze
des Tages nun angenehm kiihl ist, wir sitzen in
einem Lokal, und unsere Gesprache wollen nicht
enden; die Nichte der Liebespaare, die nun,
da nichts mehr sie stort, einander suchen und
finden; die Nachte der Monche, die sich schon
zu Gebet und Gottesdienst sammeln, wenn die
letzten Nachtschwirmer noch durch die Stra-
3en ziehen; und schlieSlich das Bild der vielen
Menschen, die des Nachts arbeiten miissen: die
in Krankenhiusern wachen, die ihren Lastzug
durch die Nacht steuern, die in der Nachtschicht
einer Fabrik ihre Handgriffe tun oder in den
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Nachtstunden Autobahnen bauen. Sie alle ken-
nen die Nichte, ein jeder auf seine Weise.

Aber all diese faszinierenden Moglichkeiten
sind nur eine Seite unserer gewachsenen Fahig-
keit, die Nacht zum Tag zu machen. Bei nicht
wenigen Menschen hat diese Kunst lingst ei-
nen eher neurotischen Charakter. Sie ist nicht
Ausdruck von Lebenskunst und Lebenslust,
sondern von seelischer Not. Sie entspringt der
Unfihigkeit, die Hande in den Schof$ zu legen.
TIhre Kehrseite ist die verlorene Fahigkeit, den
Tag lustvoll, aggressiv und schopferisch zu be-
ginnen. Unsere Tage werden endlos lang, weil
unser Lebensmut gebrochen ist. Immer schieben
wir etwas vor uns her, und darum verschieben
wir dann auch den Ubergang vom Tun zum
Ausruhen immer weiter weg von der Stelle im
Tageslauf, die eigentlich dazu einl4dt, die Arbeit
aus der Hand zu legen. Mancher rechtfertigt
sich mit der Behauptung, er sei ein Abendtyp,
der nur spat richtig in Gang kommt. Aber wer
von uns ist bereits als Abendtyp auf die Welt
gekommen? Wann in unserer Lebensgeschichte
fingen wir an, den Tagesanbruch mit Unlust zu
erleben? Wann wurde uns das Leben mit den
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Aufgaben, die es uns stellte, zu einer Last, die
wir lieber vor uns herschoben, als dass wir sie
anpackten? Wann verliefS uns die Energie, die
uns, als wir noch Kinder waren, mit Lust in den
Tag hineinstiirmen liefs?

Der romisch-katholische Schriftsteller Ossi
Schmidt berichtet von einem Rundschreiben,
das ein Jesuitengeneral an seine Ordensleute in
der ganzen Welt richtete. Darin kam er auch auf
die Schlafgewohnheiten seiner Patres zu spre-
chen und fiihrte dazu Folgendes aus: »Wiirde
jeder Pater aus seinen Jahresexerzitien nur einen
einzigen Vorsatz verwirklichen — ndmlich jeden
Tag rechtzeitig ins Bett zu gehen —, so ware das
fiir die Arbeit des gesamten Ordens ein gewal-
tiges Plus«.?

So mancher zahlt fir die Gewohnheit, die
Nacht zum Tag zu machen, einen teuren Preis.
Viele Menschen in unserer Gesellschaft klagen
uber Schlafstorungen verschiedenster Art. Die
einen brauchen, wenn sie sich zu Bett gelegt ha-
ben, lange, bis sie einschlafen. Andere wachen
hiufig auf und spiiren, dass es ihrem Schlaf an
Tiefe fehlt. Wieder andere schlafen zwar eini-
germafSen rasch ein, wachen aber bald wieder
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auf und liegen dann oft lange wach, ehe sie
wieder einschlafen. Oft fullt sich die Zeit des
nédchtlichen Wachliegens mit langen, gribeln-
den Gedankenwanderungen, die schnell einen
zwanghaften Zug annehmen. Verlissliche Sta-
tistiken hiertiber gibt es nicht und kann es auch
kaum geben, zumal nicht wenige Menschen ihre
Schlafstorungen subjektiv als langer und qua-
lender erleben, als sie in Wirklichkeit sind. Aber
jeder Prediger kann sich darauf verlassen, dass
fiir mehr als die Halfte seiner Horer Worte wie
»Schlafstorung« und »Schlaflosigkeit« keine
Fremdworte sind.

Nicht nur Erwachsene leiden an dieser Stelle.
Auch unsere Kinder bekommen zunehmend
Schlafschwierigkeiten. Eine Lehrerin bereitet
eine Klassenfahrt vor. Auf einer Elternversamm-
lung werden vorher Einzelheiten der Planung
besprochen. Die Lehrerin bittet um Verstandnis
dafiir, dass sie darauf besteht, dass die Kinder
ihre Radios oder ihren Walkman zu Hause las-
sen. Viter protestieren: » Meine Tochter kann
ohne ihren Walkman nicht einschlafen.« Von
anderen Eltern ist zu horen, dass sie ihr Kind
abends ins Auto packen und mit ihm einige Male
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um den Block fahren, weil die Kinder sonst nicht
einschlafen konnen.

Wo immer sich Menschen von einer Knecht-
schaft befreien, die ihre Wiirde missachtet oder
gar zerstort, werden sie diese Emanzipation als
einen begliickenden Aufschwung erleben. Wenn
wir uns dagegen der gniddigen Lenkung unseres
Lebens durch die Weisheit unseres Organismus
entziehen, bezahlen wir daftir mit unserer Ge-
sundheit und unserer Lebensfreude. Was aber
erwartet die Weisheit unserer Natur von uns,
wenn es Abend wird?

)

2. Z}*Mw&ym len

Z uerst geht es darum, dass wir zu arbeiten
authoren. Das Wort »Arbeit« ist nicht
leicht zu definieren. Manches, was wir Arbeit
nennen, verdient diesen Namen nicht, und
manche unserer Freizeitbeschaftigungen arten
schnell in Arbeit aus. Wir wollen hier als » Ar-
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