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8

Risiken, die mein Leben für immer 
veränderten

Da ich nur genug Geld gehabt hatte, um mich auf eine einzige Uni 
zu bewerben, war schon allein die Aufnahme in Yale ein echtes 
Risiko gewesen. Ich entdeckte aber schon sehr bald, dass in Yale zu 
bleiben eine noch viel größere Herausforderung in sich barg – das 
Risiko zu versagen.

Als ich auf dem Campus der Universität eintraf, war ich selbst-
sicher, vielleicht sogar etwas eingebildet. Ich hatte in der Ober-
schule alle möglichen Auszeichnungen gewonnen, hatte im Jahr 
zuvor das höchste SAT10-Ergebnis in der öffentlichen Schule von 
Detroit erhalten und mit einer Reihe von Anwerbern von Univer-
sitäten gesprochen, die mir erzählt hatten, wie sehr ihre Hoch-
schulen mich haben wollten. Ich war der Meinung, Yale sollte es 
eine Ehre sein, mich zu haben.

Während des Essens eines Abends in der ersten Woche meines 
ersten Studienjahres kamen die Studenten an meinem Tisch ir-
gendwie darauf, ihre SAT-Bewertungen zu vergleichen. Ich hörte 
nur zu. Neugierig. Dann schockiert. Jeder einzelne von ihnen hat-
te mehr Punkte erreicht als ich. Ich glaube, dieses kleine Augen 
öffnende Erlebnis war mein erster echter Hinweis, dass die Elite-
schule ein riesiges Stück über dem Niveau meiner Oberschule zu 
Hause lag.

Trotzdem wurde mir das Risiko des Versagens erst gegen Ende 
meines ersten Semesters richtig bewusst. Meine alte Lernrouti-
ne aus der Oberschule – das aufgegebene Material lesen, in die 
Vorlesung gehen, einen Tag oder zwei vor dem Test büffeln und 

10 Scholastic Aptitude Test: in den USA vorgeschriebener Eignungstest des 
Allgemeinwissens zur Aufnahme in die Universität.
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meinen Einser einheimsen – funktionierte in Yale nicht gut. Je-
den Tag, jede Woche spürte ich, wie ich immer weiter zurück-
blieb, besonders in Chemie (ein vorgeschriebener Kurs für Me-
dizinstudenten), wo ich in einer Klasse von 600 Studenten die 
schlechteste Note erhielt.

Ich war so schlecht, dass ich am Ende des Semesters wusste, ich 
hatte nur noch eine schwache Hoffnung, ein komplettes Versagen 
zu vermeiden. Der Chemieprofessor hatte eine Regel: Egal welche 
Noten ein Student während des Semesters bekommen hatte, wenn 
er in der Abschlussprüfung in der Lage war zu beweisen, dass er 
den Stoff beherrschte, würde er alle vorherigen Noten ignorieren 
und nur die Abschlussprüfung zählen lassen.

Ich war mir gar nicht sicher, ob ich lernen konnte, was ich für 
die Abschlussprüfung wissen musste, aber ich war fest entschlos-
sen, es zu versuchen. Wenn ich mein Chemiebuch aufschlug um 
zu lernen, betete ich: »Herr, ich brauche deine Hilfe! Ich habe 
immer geglaubt, du wolltest, dass ich Arzt werde. Aber ich kann 
nicht in der Fachrichtung Medizin bleiben, wenn ich Chemie ver-
haue. Bitte, lass mich wissen, was ich sonst tun soll, oder tue ein 
Wunder und hilf mir diese Prüfung zu bestehen.«

Ich verbrachte Stunden damit, Formeln und Gleichungen aus-
wendig zu lernen und den Text durchzulesen, um zu versuchen 
zu verstehen, was ich das ganze Semester lang nicht begriffen 
hatte. Schließlich begannen um Mitternacht die Worte auf dem 
Papier zu verschwimmen. Ich machte das Licht aus und bevor 
ich einschlief, flüsterte ich in die Dunkelheit hinein: »Herr, bitte 
vergib mir, dass ich dich im Stich gelassen habe.«

In der Nacht träumte ich, dass ich ganz allein im Chemie-Klas-
senraum saß. Eine Schattenfigur trat in den Traum und fing damit 
an, Chemieaufgaben an die Tafel zu schreiben. Dann löste die 
Figur die Aufgaben, während ich zuschaute.

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, erinnerte ich mich an ge-
nug von dem Traum, um aufzustehen und die Aufgaben niederzu-
schreiben. Einige Antworten waren undeutlich, aber an die meisten 
Aufgaben erinnerte ich mich mit überraschender Klarheit. 
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Dann duschte ich, zog mich an und ging in den Chemieunter-
richt, wie betäubt vor Erschöpfung und in dem sicheren Wissen, 
dass ich elend schlecht auf die Prüfung vorbereitet war. Aber als 
der Professor die Prüfungsblätter austeilte, war ich schockiert, als 
ich die erste Seite ansah und feststellte, dass Aufgabe Nummer 
eins die erste Aufgabe an der Tafel aus meinem Traum war. Ich 
schaute mir schnell den Rest der Prüfung durch und stellte fest, 
dass alle Aufgaben mit denen aus meinem Traum identisch wa-
ren. 

Mein Stift flog über die Seiten. Ich wusste Aufgabe für Aufgabe 
die Antwort. Gegen Ende, als die Erinnerung an meinen Traum 
verblasste, fehlten mir einige. Als ich aber am Ende der Stunde 
die Prüfungsblätter abgab, wusste ich, dass ich bestanden hatte.

Nachdem ich das Klassenzimmer verlassen hatte, spazierte ich 
eine Stunde lang über den Campus von Yale und dachte darüber 
nach, was geschehen war und was es alles zu bedeuten hatte. Mei-
ner Meinung nach hatte Gott mir wieder bestätigt, dass ich Arzt 
werden sollte.

»Danke, Herr«, betete ich. »Du hast mir heute ein Wunder ge-
schenkt!« Aber ich versprach Gott auch, dies sei das letzte Mal 
gewesen, dass ich ihn bat, mich vor schlechten Noten zu retten. 
Ich würde lernen, wie man den ganzen Kurs über richtig lernt, 
und nicht wieder meine Noten durch Büffeln in letzter Minute 
aufs Spiel setzen. Und das tat ich dann auch.

———

An der Uni entschied ich mich auch dazu, eine andere Art Risiko 
einzugehen – obwohl es eine Weile dauerte, bis ich es wagte. Ich 
lernte Candy Ruskin kurz vor meinem dritten Jahr in Yale ken-
nen, obwohl ich fast meine Chance auf Romantik verpasst hätte, 
weil ich mich so auf meine Studien und andere Verpflichtungen 
konzentriert hatte.

Ich hatte auf der Uni einige Rendezvous gehabt und war ab und an 
mit Gruppen von Freunden ausgegangen. Aber da ich schwer arbeite-
te, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen und die bestmöglichen 
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Noten zu erreichen, fand ich wenig Zeit auszugehen oder überhaupt 
über Frauen nachzudenken – bis ich Yale bei einem besonderen 
Empfang für Erstsemester aus Michigan repräsentieren sollte.

Ich konnte nicht umhin, die hübsche Frau mit dem überspru-
delnden Lachen zu bemerken, die sich scheinbar mit allen un-
terhielt. Das ist eine gut aussehende Frau!, dachte ich. Ich sah zu, 
dass ich mich ihr vorstellte, und einige Wochen später sah ich 
sie über den Campus laufen. Ich lächelte und fragte sie, wie ihre 
Vorlesungen seien. 

»Ich glaube, ich kriege lauter Einsen«, sagte sie.
Wow! ging mir durch den Kopf. Sie muss wirklich schlau sein!
Danach achtete ich immer darauf, kurz anzuhalten und mich 

mit Candy zu unterhalten, wann immer ich sie sah. Sie belegte 
nicht nur ebenfalls die Vorbereitungskurse für Medizin, sie spielte 
auch, wie ich erfuhr, Geige im Sinfonieorchester von Yale und 
in der Bach-Gesellschaft. Das ist wirklich ein talentiertes Mädchen!, 
schloss ich.

Vom ersten Jahr in Yale an hatte ich in einer nahe gelegenen 
Adventistengemeinde den Gottesdienst besucht und im Chor ge-
sungen. Wir brauchten einen Organisten. Als Candy und ich uns 
eines Tages unterhielten, schlug ich ihr vor, mit mir in die Kirche 
zu kommen und sich um den Posten zu bewerben. Ein anderer 
bekam die Organistenstelle, aber Candy kam trotzdem mit mir in 
die Kirche und sang auch im Chor mit. Ich sah sie jetzt nicht nur 
regelmäßig auf dem Campus, sondern auch jedes Wochenende 
in der Kirche. Bald fingen wir an, eine Bibelstunde der Kirche zu 
besuchen und uns danach noch zu unterhalten. Trotzdem waren 
wir nur Freunde. Ich war zu beschäftigt mit dem Studium, um an 
mehr zu denken.

Während der Thanksgiving11-Ferien meines letzten Studien-
jahres wurden Candy und ich von der Universität angeheuert, 
zukünftige Studenten aus Michigan zu interviewen, die hohe 
SAT-Ergebnisse erzielt hatten. Yale stellte uns sogar ein Mietauto 
zur Verfügung, mit dem wir von Stadt zu Stadt fuhren, um die 

11  Erntedankfest in den USA, großes amerikanisches Familienfest.
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Interviews zu führen, und natürlich verbrachten wir auch Zeit 
mit unseren eigenen Freunden und Familien.

Am letzten Tag unserer Reise verließen wir Detroit später als 
geplant. Da ich den Mietwagen bis acht Uhr am nächsten Morgen 
in Connecticut abgeben musste, entschieden wir uns, die Nacht 
durchzufahren. Da die Route überwiegend Autobahn war, machte 
ich mir keine großen Gedanken über das Risiko einer Nachtfahrt. 
Aber ich war erschöpft. »Ich weiß nicht, ob ich wach bleiben 
kann«, sagte ich zu Candy.

Kurz nachdem wir über die Grenze nach Ohio gefahren waren, 
schlief Candy ein. Ich dachte mir, dass ich ihr Gelegenheit geben 
sollte, ein wenig zu schlafen, bevor ich sie etwas später bat zu fah-
ren. Etwa um 1 Uhr morgens bemerkte ich ein Schild, auf dem 
»Youngstown, Ohio« stand. Die Geschwindigkeitsbegrenzung war 
110 km/h, aber wir hatten seit fast einer halben Stunde kein an-
deres Auto zu Gesicht bekommen. Also fuhr ich etwa 140 km/h, 
zuversichtlich, dass wir es doch noch rechtzeitig schaffen würden.

Im Auto war es warm, Candy schlief ruhig neben mir, meine 
Lider wurden schwer wie Blei und die gestrichelte Linie auf der 
Autobahn verschwamm, als ich am Lenkrad in den Schlaf driftete.

Die Vibration der Reifen, als sie auf die metallenen Leuchtstrei-
fen zwischen den Fahrbahnen trafen, weckte mich mit einem Ruck. 
Im Licht der Scheinwerfer konnte ich nur die Dunkelheit einer 
Schlucht vor uns erkennen, die steil abfiel, und wir steuerten direkt 
darauf zu. Instinktiv riss ich das Lenkrad so fest ich konnte herum, 
um das Auto zurück auf die Straße zu zwingen. Wir hätten uns 
überschlagen können. Stattdessen drehte sich das Auto wild um 
sich selbst – immer wieder, ich weiß nicht wie oft – in die ostwärts 
führenden Fahrbahnen der Autobahn hinein. Szenen aus meiner 
Kindheit blitzten mir zusammen mit dem Gedanken durch den 
Kopf: So ist es also zu sterben.

Als wir endlich aufhörten uns zu drehen, standen wir auf der 
äußersten rechten Fahrbahn, mit noch laufendem Motor und in 
der richtigen Fahrtrichtung.

Zitternd lenkte ich das Auto auf die Standspur der Straße und 
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machte den Motor aus – nur Sekunden, bevor ein zu schnell fah-
render riesiger Lastwagen vorbeidonnerte. »Wir leben. Gott hat 
uns das Leben gerettet. Danke, Gott«, sagte ich laut.

Meine Stimme weckte Candy. »Was ist los?«, fragte sie. »Warum 
haben wir gehalten?« Sie dachte, es stimmte vielleicht mit dem 
Auto etwas nicht.

»Nichts ist«, sagte ich zu ihr. »Schlaf wieder ein!«
Aber sie spürte die Spannung in meiner Stimme. »Ben, sei nicht 

so. Es kann nicht nichts sein, wenn wir nicht fahren. Warum hast 
du angehalten?«

Ich drehte den Schlüssel im Anlasser und versuchte lässig zu 
sein, als ich wieder auf der Straße beschleunigte. »Ach, nur eine 
kleine Pause …«

»Ben! Bitte …«
Ich fuhr wieder auf den Standstreifen, stellte den Gang auf 

»Parken« und machte den Motor aus. »O.K.«, seufzte ich. »Ich 
bin dort hinten eingeschlafen … und … ich dachte, dass wir 
sterben würden.« Ich konnte die letzten Worte kaum heraus-
bringen.

Candy streckte ihre Hand aus und legte sie in meine. »Der Herr 
hat uns das Leben gerettet, Ben«, sagte sie mit Gewissheit. »Er hat 
Pläne mit uns.«

»Ich weiß«, erwiderte ich, genauso gewiss wie sie.
Wir schliefen in dieser Nacht keinen Augenblick mehr. Wir un-

terhielten uns frei und ungehindert, bis wir am Campus anka-
men. Irgendwann in Pennsylvania oder New York wandte sich 
Candy mir zu und fragte: »Ben, warum bist du so nett zu mir? So 
wie heute Nacht. Ich hätte wach bleiben müssen, um dir zu hel-
fen aufmerksam zu bleiben, aber du hast mich schlafen lassen.«

»Ich bin wohl einfach ein netter Kerl.«
»Es ist mehr als das, oder?« Sie gab nicht nach.
»Ich bin immer nett zu Studenten im zweiten Studienjahr«, 

neckte ich sie.
»Ben. Sei ernst.«
Das war wohl der Kernpunkt – ob ich es riskieren sollte ernst 




