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An den Leser

Die Not des heutigen Menschen drückt sich in zweierlei
Ängsten aus: in der Angst vor der Vergangenheit und in
der Angst vor der Zukunft.

Die Angst vor der Vergangenheit wird vom Existentialis-
mus immer wieder zum Thema seiner Betrachtungen ge-
macht. Wie kann ich loskommen von alledem, was hinter
mir liegt, von meinen falschen oder richtigen, auf jeden Fall
aber einmal vollzogenen Weichenstellungen, die nun mein
Leben bestimmen? Wie kann ich loskommen von der
Schuld, die hinter mir liegt und die nicht rückgängig ge-
macht werden kann? Denn die Zeit gleicht einer Einbahn-
straße, die mich in die Zukunft entführt und mir nicht ge-
stattet, an die vergangenen Stationen meines Lebens zurück-
zukehren und dort Revisionen vorzunehmen. Darum stehe
ich im Banne dessen, was hinter mir liegt und was ich nicht
ungeschehen machen kann. Ich bin der Gefangene meiner
eigenen Vergangenheit. Sie liegt schauerlich fest. Sie deter-
miniert mich und macht mich zu ihremObjekt. Wie kann ich
mich diesem Netze des Perfectum entwinden? Wie kann ich
dazu kommen, noch einmal die Zügel meines Lebens in die
Hand zu kriegen und die Rosse nach meinem Willen zu
lenken, statt hilflos in diesen Zügeln zu hängen und mich
vor jenen einmal entbundenen Rossen schleifen zu lassen? In
wie vielen Dramen unserer Zeit ist diese Frage der »cantus
firmus«, und wie horchen wir auf, wenn dieses Thema unse-
res Lebens und unserer Lebensangst angeschlagen wird!

Aber auch mein Verhältnis zur Zukunft ist gebrochen.
Die Zeit ist vorüber, wo strahlende Utopien gedichtet wur-
den, in denen Technik und soziale Gerechtigkeit den Men-
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schen einem erneuerten Paradiese entgegenzuführen schie-
nen. »Die Zukunft hat schon begonnen.« Aber an ihrer
Schwelle scheinen keine Friedensglocken zu läuten, sondern
Sirenen zu heulen. Wir laufen ganz offensichtlich keine ru-
higen Häfen an, sondern sehen uns in tödliche Abenteuer
verstrickt, und niemand weiß, wie das ausgeht. Wenn man
auch angesichts dessen nicht gerade zum Augenblicke sagt:
Verweile doch (halte die Zukunft noch einen Moment lang
auf!), du bist so schön!, so lebt man doch nach dem Motto:
Wenn die Welt morgen fällt, – heute ist heut.

Was wir brauchen und wonach wir uns verzehren, ist
eine Hilfe, die uns aus diesem Krampfe befreit und uns
erlaubt, ein neues Verhältnis zu dem zu gewinnen, was hin-
ter und was vor uns liegt.

Dieser Sehnsucht nach einer Lebenshilfe begegnet nun die
Bergpredigt, oder besser: der Bergprediger selbst. Nur auf
den ersten Blick kann es so scheinen, als würde uns hier eine
Summe von Anweisungen und Imperativen – oft von
schneidender Radikalität – entgegengeschleudert. Doch ich
muß mich sofort korrigieren. Das mit der »schneidenden
Radikalität« stimmt zwar; von halben Dingen und Kompro-
missen ist hier nicht die Rede; und wer nur mit seiner linken
Hand ein Hobby betreiben will, läßt lieber die Finger da-
von. Hier geht es ums Ganze. Und doch trifft das Wort von
der schneidenden Radikalität nicht das Wesentliche. Denn
radikal sind auch andere Leute gewesen. Wer den Ethiker
Kant und seinen kategorischen Imperativ kennt, weiß, daß
seine Radikalität kaum zu überbieten ist. Er stöbert mit
einem fast kriminalistischen Scharfsinn den Menschen in
allen heimlichen Höhlen auf, in denen er Unterschlupf
sucht und mit seinen Trieben und seinem rasenden Durst
nach Glück und Macht und Geltung allein sein möchte.
Und wie war es mit den Schwärmern, die es zu allen Zeiten
gegeben hat – mit jenen respektablen Leuten also, deren
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»Reinheit war, nur Eines zu wollen« (Kierkegaard), und die
in manischer Versessenheit, aber auch in einer Hingabe
ohnegleichen alles dem einen Ziele unterstellten, das sie als
richtig erkannt hatten – ohne Rücksicht auf Verluste und
bereit, über ihre eigene Leiche zu gehen?

Wir heutigen Menschen sind weithin Aktivisten; wir le-
ben aus dem Willen und halten es mit dem Satz: »Was mich
nicht umbringt, macht mich stärker.« Es mag an der dump-
fen Ahnung liegen, daß uns dieser Motor immer schneller in
einem Teufelszirkel Karussell fahren läßt, wenn uns der
Appell an den Willen mit einer gewissen Resignation erfüllt,
und wenn wir alle Radikalismen mit ein wenig Skepsis be-
trachten. Haben uns die großen Willensnaturen und Fanati-
ker, haben uns die »schrecklichen Vereinfacher« (die terri-
bles simplificateurs) nicht in den Abgrund geführt?

Darum sollten wir in der Bergpredigt weniger die schnei-
dende Radikalität ihrer Anweisungen sehen, als die Gestalt
beachten, die hier spricht und die mit jener Radikalität et-
was Bestimmtes will. Was ist dieses Letzte, in dessen Namen
hier gesprochen wird?

Was immer es auch sei – wir wollen es ja herauszuhören
versuchen –, eines sollten wir schon auf diesen ersten Seiten
zur Kenntnis nehmen: Es wird uns nichts aufgegeben, ohne
daß uns zuvor etwas gegeben wird. Das ist wirklich anders
als bei Kant und den sonstigen Rigoristen. Hier wird nicht
von uns verlangt, daß wir uns gewaltsam und mit einem
titanischen Ruck unseres Willens von unserer Vergangen-
heit lösen und einfach ein Neues beginnen. Das wäre wieder
nur Krampf und wäre überdies Illusion:

Der Mensch, der in die Zukunft springt,
der geht zugrunde.
Und ob der Sprung mißglückt, ob er gelingt, –
der Mensch, der springt,
geht vor die Hunde.

Erich Kästner
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Die Bergpredigt wird von einem ganz anderen Hinter-
grund gesprochen: Ehe ihr sinnvollerweise damit be-
ginnt – so läßt uns der Bergprediger wissen –, einen neuen
Weg zu beschreiten und das Leben noch einmal von vorn
aufzurollen, müßt ihr zunächst zur Kenntnis nehmen, daß
alles, was hinter euch liegt, bereinigt ist, daß ein anderer
eure Lasten übernommen hat, und daß ihr euren neuen
Weg wirklich – um ein freilich ganz anders gemeintes
Wort von Anouilh zu zitieren – als »Reisende ohne Ge-
päck« beginnen dürft.

Und noch etwas muß von vornherein geklärt sein: Der
radikale, gerade und ernsthafte Weg, der uns hier gewiesen
wird und an dessen Beginn eine sehr enge Pforte steht, ist
nicht so angelegt, daß er uns in eine neue Zukunft »führte«.
Ohne Bild: Die Radikalität der Forderungen hat nicht den
Sinn, eine neue Situation der Menschheit und auch des per-
sönlichen Lebens mit einer gleichsam erhöhten Intensität
des Einsatzes zu erzwingen. So wie Kant und wie auf ihre
Weise auch die Schwärmer träumten, wird hier nicht ge-
träumt. Es ist vielmehr umgekehrt. Statt der Illusion, durch
Radikalismus neue Weltzustände und eine veränderte Zu-
kunft herbeizwingen zu können, wird uns hier gesagt: Euch
ist eine Zukunft geschenkt, die Luft ist voller Verheißungen,
das Schiff eures Lebens und auch der großen Geschichte
gleitet auf Häfen zu, in denen man auf euch wartet und in
denen für eure Geborgenheit gesorgt ist. Noch tanzt ihr
bedenklich auf den Wellen, und es brausen Orkane, die euch
den Atem nehmen. Aber es ist etwas geschehen, damit alle
eure Wege und Irrwege an diesen Zielen enden müssen, ja
damit eine in Gnaden bereitete Zukunft »auf euch zu-
kommt«. Die Zukunft hat schon begonnen . . . Aber wie
anders klingt das nun im Raume der Bergpredigt, wie sind
hier Angst und Trost miteinander vertauscht! Welche Zu-
kunft ist hier gemeint? Wir wollen es wiederum heraus-
zuhören versuchen.
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Jedenfalls: Weil diese Zukunft schon begonnen hat, dür-
fen wir in ihrem Namen leben, sind wir nicht mehr vom
jetzigen Augenblick und von dem werk- und sonntäglichen
Trott samt seinem Einerlei absorbiert. Im Namen dieser
Zukunft können wir es uns leisten, radikal und unbedingt
gerade zu sein, ohne uns auf der Diagonale im Parallelo-
gramm der Kräfte treiben zu lassen oder uns in Zick-Zack-
Linien durchzulavieren. Also: erst kommt die neue Zukunft
und dann kommt die Unbedingtheit, die Gerade, die Rich-
te – nicht umgekehrt.

Ob es sich lohnt, auf diese Botschaft zu hören? Es heißt
nicht: Du mußt ein neues Leben beginnen! Als ob wir das
könnten, ja als ob wir so etwas auch nur noch hören könn-
ten! Sondern es heißt: Es ist etwas auf dem Gebiete des
Lebens passiert, das du dir zusignalisieren lassen mußt.
Und dann kannst du auf dieses Signal hin neu starten. Es
gibt dafür zwar ganz bestimmte Anweisungen. Aber zuvor
gilt es, einige Zuweisungen entgegenzunehmen. Neu begin-
nen zu dürfen, ein Reisender ohne Gepäck zu werden – das
ist selbst unerhört neu; und wenn das möglich sein sollte,
ginge es um ein Wunder. Und in der Tat: Dies Buch will ein
Wunder erzählen und die Frage stellen, wie man nun im
Namen dieses Wunders leben kann.

Zum äußeren Schicksal des Buches ist noch dies zu ver-
merken: Es ist die achte Auflage einer Sammlung von Reden
über die Bergpredigt, die der Verfasser in der Stuttgarter
Markuskirche gehalten hat, und zwar in der schlimmsten
Nachkriegszeit, nämlich von 1946–1948. Für die vierte
Auflage wurde das Buch gründlich überarbeitet. Aus-
gesprochen zeitgeschichtliche Anspielungen, die heute nicht
mehr verstanden würden oder an Interesse verloren haben,
werden getilgt. Trotzdem habe ich hie und da das Zeitkolo-
rit bewußt erhalten (z.B. bei der 10. Auslegung). Denn diese
Zeit hatte für die Anfechtung, die Versuchung, die Ver-
zweiflung und die Not des Menschen in mehr als einer
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Hinsicht exemplarischen Rang. Es war eine Grenzsituation,
die dem Worte Gottes – menschlich gesprochen – oft mit
offeneren Flanken und weniger abgesichert gegenüberstand
als normalisierte Zeitläufe. Wir sollten dieses Kapitel unse-
rer eigenen Lebensgeschichte gelegentlich aufschlagen,
wenn uns das Hören schwerfällt.
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