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Odyssee zwischen den Grenzen

333

»Was, ihr wollt doch nicht allen Ernstes nach Sibirien? Das
Leben dort ist viel zu hart!«, hatten Walkers schon in den
USA zu horen bekommen. »In Sibirien gibt es so viele Be-
trunkene und Gefangenenlager!« Aus Liebe zu den Men-
schen machten sich Walkers dennoch auf den Weg. Es han-
delte sich um eine Missionarsfamilie aus Idaho; er war ge-
lernter Forstwirt. Ihre Heimatgemeinde, eine Calvary-Cha-
pel, hatte sie nach Sibirien entsandt, um Menschen zu hel-
fen und eine christliche Gemeinde zu griinden.

Walkers wollten so gut wie moglich Russisch lernen, des-
halb absolvierten David und June ein siebenmonatiges
Sprachstudium in Lettland. »Uberlegt es euch gut, ob ihr
tatsdachlich nach Sibirien wollt!«, rieten ihnen auch die Let-
ten ab.

Krasnojarsk erschien ihnen recht zentral in Sibirien gele-
gen, sie kamen im Juni 1994 in diese Stadt. Doch die Verlin-
gerung ihrer Visa wurde abgelehnt, sodass sie Russland be-
reits nach drei Tagen wieder verlassen mussten. Um nicht
zuriick nach Amerika fliegen zu miissen, fuhren sie mit dem
Zug nach Lettland. Was dann folgte, war eine echte Odyssee.

An der Grenze schauten die Beamten ihre Pisse wieder
und wieder kritisch-priifend an. Just wihrend Walkers fast
funftagiger Zugfahrt war ein neues Gesetz herausgekom-
men. Vorher brauchten Amerikaner fiir Lettland kein Vi-
sum, das hatte sich gedndert. Natiirlich hatten sie keine Vi-
sa fur Lettland. » Aussteigen!«, hiefd es deshalb fiir sie an der
lettischen Grenze. »Ohne Visum ist es laut des neuen Ge-
setzes unmoglich, auch nur eine einzige Nacht in Lettland
zu bleiben!«
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Sie wurden am Bahnhof in Riga als ganze Familie in ein
kleines Gefingnis gebracht. Zwei ehemalige Eisenbahnwag-
gons waren halb in die Erde eingelassen und mit Stachel-
draht umzidunt. Hier waren bereits ein stidafrikanischer
Tourist, ein iranischer Flichtling und andere inhaftiert,
ebenfalls aufgrund des neuen Gesetzes. Die bohrende Unge-
wissheit zerrte an ihren Nerven.

Nach einem Tag im Gefingnis wollten die lettischen
Grenzbeamten sie zuriick nach Russland verfrachten, aber
ihre russischen Visa hatten sie am Vortag an der Grenze ab-
geben miissen. Auf russischer Seite mussten sie in einer Ecke
des Bahnhofs tibernachten, wo stindig Leute vorbeikamen.
Soldaten mit Maschinengewehren bewachten sie. Walkers
fithlten sich behandelt wie Schwerverbrecher — dabei woll-
ten sie doch einfach nur neue Visa. Sie schliefen auf dem
blanken Boden. Gott sei Dank hatten sie ihre Schlafsicke
dabei. Am nichsten Morgen wurde Familie Walker wieder
nach Lettland tberfiihrt. So ging es vier Mal hin und her —
tagstiber im lettischen Gefangnis, nachts in ihrer Ecke auf
dem russischen Bahnhof.

Téglich versuchten die neuen Missionare, ihre amerika-
nische Botschaft in Riga zu erreichen. Interessanterweise
kam gerade Bill Clinton zum Staatsbesuch nach Lettland.
Die Botschafter hatten wohl Wichtigeres zu tun, als sich um
Familie Walker zu kiimmern. Niemand war erreichbar.
Uber drei Ecken horte man in der Botschaft von Walkers
Schicksal. Schliefilich rief ein Beamter David an und sorgte
dafiir, dass die lettische Regierung ihnen ein provisorisches
Visum ausstellte. In Lettland erhielten sie dann auch die n6-
tigen Visa fiir Russland wieder. Einen Monat spiter wurde
dieses Gesetz in Lettland iibrigens riickgingig gemacht.
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Mit dem Fischer unterwegs

333

Zuriick in Krasnojarsk standen Walkers im Juli 1994 vor der
Frage, wohin es konkret gehen sollte. Die christlichen Mis-
sionare waren sich sicher, dass Gott sie in ein Dorf in Sibi-
rien bringen wollte, um Menschen mit seiner Liebe zu errei-
chen. Aber selbst in Krasnojarsk sagte man ihnen: »Ihr
konnt doch nicht wirklich in so ein Kaff mitten im Wald zie-
hen! Nicht einmal unsere russischen Stadtbewohner wollen
dort leben!« Man hat Familie Walker wirklich auf dem gan-
zen Weg davon abgeraten, in ein sibirisches Dorf zu ziehen.

David und June gaben nicht auf. Sie beteten weiterhin
dafiir. Sie hatten nur eine uralte amerikanische Landkarte
von Sibirien zur Verfiigung. Das einzige eingezeichnete Dorf
war Burny, was so viel wie »laut« bedeutet. David machte
sich mit seinem elfjahrigen Sohn Justus nach Burny auf,
wihrend June mit den Tdchtern in der Stadt blieb. Auf dem
Weg kamen sie auch durch Osinowy Mys. Hier verbrachten
sie einige Tage.

Sohn Justus gefiel es auf dem Land viel besser als in der
Stadt. Wieder in der Natur zu sein, tat ihm so gut. Es erin-
nerte ithn an ihre Heimat Idaho, wo er viel Zeit im Wald ver-
bracht hatte. Die Menschen waren auch offener und gast-
freundlicher als in der Stadt. Sie schienen so interessiert an
Walkers.

Ein Fischer nahm sie in seinem Boot fiir zehn Tage nach
Burny mit. Der Wasserweg ist die einzige Moglichkeit,
dorthin zu gelangen, es gibt bis heute keine Strafle in diese
Siedlung. Noch war es spatsommerlich warm, doch schon
bald wiirde das Wetter umschlagen und der Winter Einzug
halten.
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Wihrend der frithen Sowjetzeit war Burny eine Stadt mit
rund 5 000 Einwohnern gewesen. Das grofie Sagewerk war
aber nur fiir ein voriibergehendes Projekt in den Nachkriegs-
jahren errichtet worden. 1956, als in den umliegenden Wil-
dern alles abgeholzt war, zogen die Arbeiter weiter. Von der
Stadt war nichts mehr erkennbar. Hier hatten sich nur ein
paar »Altglidubige« (Orthodoxe, die sich von der Grof3kirche
abgespalten haben) niedergelassen. Weil sie wihrend des
Kommunismus ihren Glauben nicht ausleben durften, hatten
sie sich in die Einode gefliichtet. Das Holz der verlassenen
Hiuser hatten sie als Brenn- und Baumaterial verwendet. Au-
Berdem waren Leute aus umliegenden Dorfern gekommen,
hatten Hauser abtransportiert und in ihren eigenen Dérfern
wieder aufgebaut. Inzwischen erstreckten sich wieder Wald
und Felder, wo einst viele Menschen gelebt hatten.

Nur ungefihr sieben altgldubige Familien lebten noch in
den funf verbliebenen Hiusern. Die Ménner trugen Birte,
die Frauen schwarze Kopftiicher. Sie empfingen die Géste
herzlich, aber distanziert. Es war eine geschlossene Gesell-
schaft. Nach ein paar Tagen verlieen Vater und Sohn das
Dorf Burny wieder mit dem Fischerboot. Wo wollte Gott sie
haben?

David und Justus hatten beide Frieden dariiber, dass ihre
Zwischenstation Osinowy Mys der genau richtige Ort sei.
Von der Ortsverwaltung bekam die Familie ein Haus zuge-
wiesen: die ehemalige, zu dieser Zeit leer stehende Kinder-
krippe. Sie war in gutem Zustand und hatte, im Vergleich zu
sonstigen Wohnhiusern, sehr hohe Rdume. Durch die gro-
Ben Fenster flutete viel Licht herein. Ende September 1994
war es dann so weit, dass auch der Rest der Familie aus Kras-
nojarsk ins Dorf zog. Sie renovierten das Gebidude, reparier-
ten den Ofen und luden erste Giste ein.

Die Einheimischen wunderten sich, was die Fremden bei
ihnen wollten. Es gab sogar Gertichte, dass sie am anderen
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Ufer der Tschuna einen Flughafen fiir Amerikaner bauen
wollten. Als Walkers 1995 als erste Familie in Osinowy Mys
einen Internetzugang bekamen, sah sich so mancher Dorf-
bewohner in der Annahme bestitigt, dass es sich um Spione
handeln musste.

Bei den sibirischen Kindern gewann die Neugier Ober-
hand. Die amerikanische Familie hatte allerlei Spiele, die ih-
nen unbekannt waren. Es beeindruckte sie, dass sogar der
Vater mitspielte. Alles war so anders, so interessant. Walkers
hatten immer ein offenes Haus, sodass die Dorfkinder gerne
zu ithnen kamen.

Einige Eltern verboten es jedoch strengstens. Sie drohten
Walkers sogar an: »Wenn unsere Kinder weiterhin zu euch
kommen, werden wir euch erschieflen oder euer Haus abfa-
ckeln.« Das war ernst gemeint. Wihrend eines Heimatauf-
enthalts von Walkers in den Staaten, als sich zwei Russen um
ihr Haus in Osinowy Mys kiimmerten, versuchten Einhei-
mische spiter tatsichlich, es in Brand zu stecken. Beide Male
hielt Gott schiitzend seine Hinde dariiber, das Feuer wurde
entdeckt und konnte keinen Schaden anrichten.

Walkers lebten sich immer mehr ein. Schon bald begann
Vater David, an der Dorfschule Englisch zu unterrichten. Sie
halfen, wo sie nur konnten, hackten Feuerholz fiir ihre sibi-
rischen Nachbarn, strichen mit ihnen Hiuser, bauten Ziune
und packten bei der Kartoffelernte mit an.

Sie lieen Hilfsgiiter aus Amerika einfliegen. In einem
Container befand sich von Rollstiihlen iiber Bandagen bis
hin zu Nadeln alles Erdenkliche, um damit das Kranken-
haus in Bogutschany zu unterstiitzen. Damals waren die Kli-
niken dieser Gegend so schlecht ausgestattet, dass es nicht
einmal Nadel und Faden zum Verndhen der Operations-
wunden gab. Zudem spendeten christliche Gemeinden in
den USA Kleider fiir Osinowy Mys, die Walkers gerne ver-
teilten.
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Die Missionarsfamilie wiinschte sich, dass viele Men-
schen Gott personlich kennenlernen. June machte taglich
einen einstiindigen Spaziergang um Osinowy Mys herum,
bei dem sie mit Gott redete und fiir das Dorf und seine Be-
wohner betete. Zwei bis drei Jahre lang hielten sie sonntags
einfach als Familie einen kleinen Gottesdienst ab, ohne dass
jemand aus dem Dorf dazugekommen wire. Nur ab und zu
verirrte sich einmal ein einzelner Gast zum Gottesdienst,
aber keiner kam langfristig. Wiirde Gott die Augen der
Menschen in Osinowy Mys fiir seine Liebe 6ffnen?
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