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1. Kapitel

Alsuna, Jahr 304 nach Stadtgründung

Er zog seinen Fuß ein Stück nach oben, sonst wäre er nun wohl tot gewesen.
Der Lichtkegel der Laterne hätte seinen Fuß erfasst, schnell wäre der Wächter
stehen geblieben, hätte nach oben geschaut, die eng geschnürten Lederriemen
an den Füßen, das dunkelgraue Gewand und den roten Edelstein an seinem
Gürtel erkannt und gerufen: »Da ist einer!« Er hätte versuchen können, aus
seiner Position zu entkommen, wäre aber zu langsam gewesen, eine leicht zu
treffende Zielscheibe vor dem Nachthimmel. Ein Armbrustpfeil hätte ihn
vermutlich in den Hals getroffen oder ins Bein und er wäre abgestürzt.

Doch er lebte.
Der Wächter wanderte trällernd unter ihm hindurch, während der Licht-

kegel seiner leicht schaukelnden Laterne nichts als kahle Steinwände erhellte.
Das Mondlicht kam von der anderen Seite des Gebäudes, sodass Levins Kör-
per gänzlich in Schatten gehüllt war. Die kühle Luft zog von unten durch sein
Gewand und trocknete den Schweiß. Eine Weile würde er so durchhalten,
eingespannt zwischen der Außenwand eines Wohnhauses und der Säule der
Bibliothek. Drei Meter unter ihm war die Seitengasse, in die alle paar Sekun-
den eine der beiden Wachen auf ihrer Umrundung der Bibliothek einbog.
Schießen können sie, sagte er sich. Sie können schießen, aber nicht sehen. Wie
leicht würden sie es mit mir haben, wenn sie sehen könnten!

Es war nicht schwer gewesen, bis hierher zu gelangen: die Hauptstraßen
meiden wegen der Wachen, also in einem Nebenbezirk über eine Leiter ein
flaches Dach besteigen, von einem Absatz zum nächsten Absatz springen, auf
diese Weise die flachen Häuser in kurzer Zeit überqueren, ein steiles Giebel-
dach mithilfe eines Seils erklimmen, auf der Schattenseite hinüberschleichen,
sich dann immer das nächsthöhere Haus hinaufarbeiten, schließlich am
Nachbarhaus der Bibliothek über den Absatz spicken und die Wege der Wa-
chen beobachten, dann irgendwann hinabgleiten, sich mit Armen und Bei-
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nen gegen die Wände pressen, bis zur Sprunghöhe hinabklettern und auf
einen günstigen Moment warten.

Bald war dieser Moment. Und es würde schwerer werden. Er musste von
außen einsteigen, weil die Türen im Gebäude alle verschlossen waren. Die
Steinsäulen waren zu breit zum Klettern. Doch die Fenster und Türen waren
günstig: Sie besaßen breite Absätze und jede Menge prächtige Figuren, die
Schutz und Halt boten. Alles hatte er in den letzten Tagen studiert: die Fas-
saden, die Pläne der Innenräume, die Laufwege der Wächter. Er wusste, wo-
hin, wann und wie er sich zu bewegen hatte. Wichtig war nur, wachsam und
geduldig zu sein.

Er nutzte die Ruhe, um sich zu sammeln. Alsuna sah von hier aus wie ein
Friedhof, wie eine Ansammlung von Steinblöcken und Holzbalken, von ge-
pflasterten Straßen und armseligen Rinnsälen. Groß und prunkvoll zeigte
sich die Stadt gerne bei Tag. Aber flach und hilflos lag sie jetzt vor der mond-
beschienen Kulisse des Reimutgebirges, das man zwischen den Wölkchen der
Kamine und den dürren Bäumen hindurch erkennen konnte. Sein ganzes
Leben hatte Levin in ihren Mauern verbracht, hatte sich jahrelang knechten
lassen von Menschen, die selbst Knechte der Zwänge in dieser Stadt waren.
Bis heute wurde er das faltige Gesicht nicht los, das dem Mann gehörte, den
er in seiner Kindheit »Vater« hatte nennen müssen. Levin vergaß nicht, wie es
sich angehört hatte, wenn er durch die Wohnstube gebrüllt und ihn einen
Lumpen geschimpft hatte. Ihm klangen noch die Worte im Ohr, wie der
Vater ihm verboten hatte, sich jemals wieder hinter der Truhe zu verstecken:
»Du hast zur Stelle zu sein, wenn ich dich brauche.«

Levin vergaß auch nicht, wie er dem Vater vergeblich in den Rücken ge-
fallen war, als dieser die Schwester geschlagen hatte, das Mädchen, mit dem er
beim Räuberspielen in den Gassen die glücklichsten Stunden erlebt hatte. Im
Gesicht des alten Bauern hatte er nicht seinen Erzeuger, sondern einen frem-
den Mann gesehen.

Und damit sollte er recht behalten, wie er nach Jahren erfahren hatte. Man
hatte ihn als Säugling aufgenommen, damals, als die Frau noch gelebt hatte.
Er war kein Sohn, er war eine Waise, nie hatte er sich anders gefühlt. Je mehr
ihm das bewusst geworden war, umso häufiger hatte er sich den Befehlen des
falschen Vaters widersetzt.
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Schon bald war ihm klar geworden, dass er ein Leben führen konnte, wie
er es selbst wollte, ein Leben in Freiheit, fern vom Ort der Demütigungen. Er
musste sich nur nehmen, was er brauchte, und Wege finden, um den nächs-
ten Tag zu überleben. Das Haus seines falschen Vaters suchte er nie mehr auf.
Nur noch die Stadt war seine Heimat. Er merkte, dass es sich zwischen
Mauern, in Dachwinkeln, in Hinterhöfen, in den Kellern reicher Anwesen
und in Fensternischen besser leben ließ, als wenn er eine feste Bleibe gehabt
hätte. Er liebte den Geruch von fremden Küchen und Speisekammern in der
Nacht und er brauchte diese belebende Unsicherheit – dieses Gefühl, dass sie
ihn entdecken könnten –, um einschlafen zu können. Er schlief oft dann,
wenn sie gerade wach wurden. Und er lebte auf, wenn die Sonne verschwun-
den war und sie wie Mehlsäcke in ihren Betten schlummerten. Dann kam er
und nahm ihnen, was sie eben noch für das Ihre gehalten hatten. Er nahm es
ihnen und brachte es jenen, die ihn dafür bezahlten.

Diesmal bezahlte ihn die Witwe. Sie zahlte gut, mehr musste er nicht
wissen. Nicht, wofür sie das Buch brauchte, nicht, was darin stand. Es
mochte dem Guten oder dem Schlechten dienen, es war ihm gleich. Ohnehin
wusste er nicht, ob es in dieser Stadt eine solche Unterscheidung gab. Er
wusste nur, dass es in diesem Moment aus seiner Sicht ein Gutes gab: das
Buch zu stehlen und zu verschwinden. Und es gab das Schlechte: die Wa-
chen.

Er prüfte die Gassen um sich. Der Lichtkegel verschwand hinter der Ecke.
Beide Wachen befanden sich nun auf der anderen Seite des Gebäudes. Für
einen kurzen Moment, einen sehr kurzen, war diese Seite unbeobachtet.

Jetzt. Er blickte unter sich, sah die feuchten Pflastersteine, die er sich als
Kissen vorstellte, die Treppe, die sich direkt anschloss. Dann: der übliche
Schauer in seinen Gliedern. Er ließ los, fiel, schwebte, spürte das kurze Sausen
der Luft in seinen Ohren, einen stechenden Schmerz, als seine Beine ihn
abfederten. Er war unten. Fast lautlos. Sein Blick ging nach vorne, nach hin-
ten, dann huschte er weiter zur Treppe, die an der Außenseite zum ersten
Stock der Bibliothek führte. Drei, vier Schritte, er war oben vor der Tür,
sprang und zog sich hoch auf den Türbogen. Hinter dem kortéssischen Stein-
löwen duckte er sich. Der Lichtkegel kehrte zurück. Die Wache bog um die
Ecke. Levin atmete schnell, aber entspannt. Der Wächter würde ihn nicht
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sehen, würde vorbeigehen und glauben, alles habe seine Ordnung. Er würde
wenige Meter an dem berüchtigten Mann vorbeiziehen, den sie den Schatten-
sucher nannten und dessen Ergreifung ihn reich machen würde. Doch wer
kam gegen die Macht des Schattens an? Aus dem Dunkel heraus konnte man
die Welt um sich herum beobachten, ohne selbst gesehen zu werden. Keine
von ihren Waffen konnte es mit seinen Schatten aufnehmen.

Als der Wächter an ihm vorbeigezogen war, richtete Levin sich auf. Wenn
er geräuschlos blieb, würden sie ihn nicht bemerken und auch nicht sein Seil,
das er aus der Tasche zog und in das er eine Schlinge knotete. Er warf es hoch,
es verfing sich in einem Wasserspeier ein Stockwerk höher, er zog und stellte
fest, dass es hielt. Mit den Händen arbeitete er sich hoch, mit den Füßen
stützte er sich gegen die Wand. In wenigen Sekunden war er oben. Er zog
sich am Wasserspeier hoch, packte das Seil wieder ein und kniete neben dem
Fenster, das er nun erreicht hatte.

Es war das zweite Stockwerk. Eine weitere Wache schritt nachts innen den
Gang ab, der an den Fenstern vorbeiführte. Jedes Stockwerk war gleich auf-
gebaut. Der Gang bildete das Quadrat, das sich um den Lesesaal schloss. In
drei Himmelsrichtungen führten Türen vom Gang in den Saal, der nur durch
künstliches Licht beleuchtet werden konnte. Die Treppe zum jeweils nächs-
ten Stockwerk befand sich ebenfalls im Gang. Tagsüber konnte man die Säle
im ersten und zweiten Stock aufsuchen, um sich seinen Studien zu widmen.
Der Lesesaal im dritten Stock war stets abgeriegelt, da sich dort die verbote-
nen Regale befanden. Genau dort stand das Buch, das er zu besorgen hatte.

Er lugte zum Fenster hinein und wartete, bis der Wächter vorbeimar-
schierte. Das war schwierig, denn sie befanden sich auf der dunklen Seite
des Gebäudes und der Wächter trug keine Laterne. Irgendwann aber hörte
Levin die Schritte, das Rasseln des Schlüsselbundes und sah die Umrisse, als
der stämmige Kerl am Fenster vorbeiging. Das musste der sein, der kurz vor
Schließung der Bibliothek zur Abenddämmerung das Gebäude betreten und
die Tür von innen verriegelt hatte. Levin war als Gelehrter verkleidet tagsüber
im Lesesaal gewesen und bis zum Ende geblieben. Jeden Winkel hatte er sich
angeschaut, jeden Vorgang beobachtet.

Der Plan wird gelingen.
Er versuchte durch das trübe Glas hindurch zu erkennen, was der Wächter
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tat. Doch dafür war es zu dunkel. Er sah nur, wie die Gestalt um die Ecke
verschwand und bald auf der anderen Seite wieder auftauchte. Die Umrun-
dung des Lesesaals dauerte kürzer, als er vermutet hatte. Ihm blieb nicht viel
Zeit. Jede seiner nun folgenden Bewegungen ging er genau durch. Er durfte
sich keinen Fehler erlauben. Als der Wächter wieder um die Ecke gebogen
war, ging es los. Mit dem Meißel brach er den spröden Mörtel weg, der den
eisernen Fensterrahmen in die Mauer einfasste. Bis der Wächter wiederkam,
hatte er die erste Seite vom Mörtel befreit. Er hielt inne und wartete, bis er
wieder allein war.

Jede weitere Runde legte er das Fenster ein Stück weiter frei. Bald schon
konnte er den Meißel am Fensterrahmen ansetzen und ihn, erst auf dieser,
dann auf der anderen Seite, aus seiner Verankerung hebeln. Der Wächter
kam gerade heran, als es Levin gelungen war, das Fenster geräuschvoll einen
ganzen Spalt weit nach vorn zu kippen. Schnell brachte er es in seine ur-
sprüngliche Position zurück und drückte sich an die Wand neben dem Fens-
ter. Doch der Wächter zog nicht wie gewohnt am Fenster vorbei, sondern
blieb in der Nähe stehen. »Was war das?«, murmelte er.

Levin hielt den Atem an und vermied jede Bewegung. Der Wächter schien
auf weitere Geräusche zu lauschen. Von den Häusern, die Levin um sich
herum sehen konnte, ging kein Laut aus. Die Dächer lagen ruhig vor ihm,
keine flatternden Vögel, keine vom Wind bewegten Ziegel. Es war die ohn-
mächtige Stille von Alsuna, die Levin sonst verachtete und die die Stadt zu
seinem Opfer machte. Jetzt wünschte er sich, sie würde für einen Augenblick
verschwinden. Er wünschte sich natürliche, lebendige Geräusche herbei, die
verbergen würden, dass er dabei war, in ihre sichere Ordnung einzubrechen.

Was, wenn er jetzt einfach das Fenster wegriss, hineingriff und den Wäch-
ter hinauszerrte? Der Mann würde schreien, sich wehren und dann hilflos
hinabstürzen. Warum betrieb er diesen großen Aufwand, wenn er sein Hin-
dernis einfach aus dem Weg räumen konnte? Etwas hielt ihn zurück. Es wa-
ren keine Skrupel. Er spürte vielmehr eine Enge und Unruhe bei dem Ge-
danken, seine Tarnung auffliegen zu lassen. Die Vorstellung, dass der Mann
ihm in die Augen schauen würde, sie vielleicht sogar gegenseitig ihren Atem
riechen würden, ließ ihn erschauern, und er drückte sich noch fester gegen die
Wand. Außerdem würde er ja den Wächter noch brauchen.
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Endlich vernahm er ein Geräusch. Ein Rabe flatterte vom Giebel eines
nahen Herrenhauses auf, flog auf ihn zu und setzte sich auf einen Absatz des
Nebengebäudes. Zwei Meter war er entfernt. Levin starrte den Vogel an, als
könne er ihn mit seinem Blick beschwören, ihn nicht zu verraten. Der Rabe
schien zurückzustarren. Er hielt seinen Kopf fest auf Levin gerichtet und
brachte ein kaum vernehmbares Gurren hervor. Bleib sitzen, mein Freund!,
rief er ihm in Gedanken zu. Bleib sitzen und schau mich einfach an. Du kannst
mir vertrauen.

Als hätte er die Worte vernommen, aber falsch verstanden, stieß sich der
Rabe ab und flog auf die andere Seite zu Levin ans Fenster. Den Blick immer
noch auf den Eindringling gerichtet, spazierte er vor dem Fenster umher. Die
tiefe Männerstimme aus dem Innern ließ ihn aufschrecken: »Ach, so ist das.
Dachtest wohl, du könntest mich hier zum Narren halten, Piepmatz.« Die
Stimme wurde lauter, der Wächter trat näher ans Fenster. »Na los, scher dich
fort! Ihr scheißt uns nur die Mauern voll!« Er hatte den Satz kaum beendet, da
flatterte der Rabe auch schon davon. Levin schaute ihm dankbar nach. Nicht
auszudenken, was passiert wäre, wenn der Vogel nicht rechtzeitig reagiert und
der Wächter gegen die Scheibe geklopft hätte. Beruhigt stellte er fest, dass sich
die Schritte entfernten und der Wächter wieder hinter der Ecke verschwand.

Levin zögerte nicht. Er kippte das lose Fenster seitlich heraus, stieg in das
Gebäude ein und zog das Fenster in seine normale Stellung zurück. Er
schaute sich nicht lange um, sondern huschte durch den Gang, bis er eine
der drei Türen zum Lesesaal erreicht hatte. Er zog zwei dünne Eisenstäbchen
aus seiner Tasche, steckte sie blind ins Schlüsselloch und bewegte sie mit
großer Fingerfertigkeit. Mindestens zehn, höchstens dreißig Sekunden brauch-
te er sonst. Das Schloss kannte er, also mussten zehn reichen. Viel mehr Zeit
hatte er auch nicht, wenn er nicht vomWächter überrascht werden wollte. Er
drehte, kratzte, hakelte, suchte den Widerstand und achtete darauf, dass seine
Manöver nicht zu laut waren. Er hörte Schritte. Seine Bewegungen wurden
vorsichtiger. Er konnte noch abbrechen, schnell in einer Ecke verschwinden
und die nächste Runde abwarten. Nein, es war zu spät. Der Wächter würde
gleich hier sein. Es klackte. Er zog die Eisenstäbe heraus, drückte die Tür-
klinke geräuschlos hinunter und sprang auf leisen Sohlen in den schwarzen
Türspalt, der sich vor ihm öffnete. Schnell schloss er die Tür hinter sich,
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lehnte sich mit dem Rücken dagegen und stellte fest, dass der Wächter offen-
bar ahnungslos vorbeimarschierte.

Der Lesesaal. Es war stockfinster. Levin rief sich die Gestalt des Raumes in
Erinnerung, wie er sie am Abend noch erlebt hatte. Er hatte sich jedes Bü-
cherregal gemerkt. Langsam schritt er zwischen den Reihen hindurch, tastete
sich wie ein Blinder an den Regalen entlang und zählte die Schritte. Als er
etwa die Mitte des Saales erreicht hatte, wandte er sich nach links, griff in
eines der oberen Fächer und zog ein Buch heraus. Es hatte den vertrauten
Umschlag und war mit einem Riemen verschlossen. Schnell löste er ihn,
klappte den Deckel auf und holte die Gegenstände heraus, die sich in dem
hohlen Buch verbargen: eine Kerze, Streichhölzer, eine Feder, Papier. Alles
legte er auf den Tisch, das Buch schlug er zu. Dann zündete er die Kerze an
und stellte sie auf. Sie flackerte spärlich vor sich hin und erhellte kaum mehr
als den Tisch, auf dem das Papier mit der Feder lag. Doch es reichte, dass sie
bis zur Wand des Saals einen Lichtschimmer warf.

Levin war zufrieden. Er ging zwei Reihen weiter, kletterte auf ein Regal
und legte sich flach in den Schatten. Wenn er die Wächter nicht falsch ein-
schätzte, würde alles so kommen, wie er es geplant hatte. Er war ein Meister
darin, das Verhalten anderer zu analysieren, zu verallgemeinern und zu seinen
Zwecken zu nutzen.

Das hatte er schon an seinem Vater geübt. Levin hatte bereits als zehn-
jähriger Junge gewusst, an welchen Tagen er sich nachts aus dem Fenster
schleichen konnte, ohne dass der Vater nach ihm schaute. Er war dann durch
die Straßen geschlichen, hatte in die Fenster gespäht und so die Lebensweise
jedes Standes kennengelernt. Manchmal hatte er in die Gasthäuser geschaut,
die Männer an den Tischen belauscht oder die Frauen beobachtet, die vor der
Tür warteten und von Männern mitgenommen wurden. Bald hatte er ge-
wusst, zu welcher Zeit ein Nachtwächter vorbeikam und wie laut er sein
durfte, um nicht bemerkt zu werden. Er hatte kleine Gässchen entdeckt,
Absätze, über die er klettern konnte, und unterirdische Wasserkanäle. Alsuna
war für Levin bald keine große Stadt mehr gewesen, sondern nur noch ein
Tummelplatz für seine Launen. Erstaunlich, dass ich trotzdem immer wieder
einen neuen Ort kennenlerne, dachte er, als er die unbequemen Buchkanten
unter sich spürte und plötzlich aufhorchte.




