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Der beginnende Tag leuchtete in solch betérenden Farben, als verhieRe
er den armen Bauersleuten endlich sorgloses Leben. Sonnenstrahlen
vertrieben die letzten Empfindungen von nichtlicher Miidigkeit.
Vereinzelte Schifchenwolken schwebten, von blassblauem Nichts
umgeben, liber das erwachende Tal und dicht belaubte Wilder. In
kithner Klarheit tanzte das erfrischende Wasser der Dietzholze mit
seinen Fischen durch den Wiesengrund. Einzig die Natur machte
keinen Unterschied, fiir wen sie wirmte, bliihte oder ihr kostbares
klares Wasser verschwendete.

Magd Rosemi war meist die Erste, die in der Miihle wach wurde.
Ihre Kammer grenzte an den Dachboden, wo das Heu gelagert wurde.
Sie hatte bereits zu frither Stunde Wasser aus dem Dorfbrunnen geholt
und den Eimer in die Kiiche gestellt.

Die winzige, vom Vorabend noch im Herd vorhandene Glut erweck-
te Barbara, die inzwischen in die Kiiche gekommen war, mit trockenen
Reisern und dem Blasebalg zu neuem Leben. Wenn das Feuer wirklich
mal ausging, liel3 es sich leicht mit einem Zunderpilz wieder entfa-
chen. Barbara erhitzte etwas Wasser in einem Kupferkessel auf dem
Herd. Sie stellte ebenfalls ein Gefil3 mit Milch auf die Gusseisenplatte,
gab eine Prise Salz dazu und wihrend die Milch zum Kochen kam,
spiilte sie einen Becher voller Buchweizen mit heilRem Wasser ab.
Den Buchweizen Kippte sie in die heilRe Milch auf dem Herd.

»Gott zum Grul3el«, sagte Rosemi und trat in die Kiiche. Sie war von
robuster Gestalt, doch jahrzehntelange, schwere korperliche Arbeit
hatte ihre Spuren hinterlassen. Durch ihren leicht gebeugten Gang
wirkte sie kleiner, als sie tatsichlich war.

»Du bist ja heute Morgen besonders friih!«, sagte die Magd freund-
lich und band sich mit ihren schwieligen Hinden geschickt die Haube
um ihre ergrauten, geflochtenen Haare. Barbara lichelte. Sie mochte
das sanftmiitige Naturell von Rosemi, die trotzdem nie eines Mannes
Weib geworden war. Sie hatte in verschiedenen Hofen als Magd ihren
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Lebensunterhalt verdient und war seit zwei Jahren in der Miihle be-
schiftigt. Wenn sie dartiber nachdachte, kam es Barbara vor, als ob
Rosemi schon immer im Haus gelebt hatte. Thr brauchte man nicht
viel erkldren, da sie einen wachen Blick fiir die Dinge hatte, die zu
tun waren.

»Johannes schlift noch und ich werde gleich zum Waschplatz ge-
heng, sagte Barbara gut gelaunt und riihrte unablissig im Topf, damit
die Griitze nicht ansetzte. Sie nahm mit einem Loffel etwas Honig aus
einem Tongefil3 und lieR ihn in die heilRe Milch tropfeln. Schliel3lich
stellte sie die fertige Griitze auf den Tisch und gab noch etwas Butter
dazu.

Sie griff nach einem Tonbecher im Regal und schenkte sich vom
kiihlen Brunnenwasser ein. Durstig trank sie geradewegs den Becher
leer. Wihrend die Magd Loftel auf dem Tisch verteilte, lief Barbara ins
Schlafgemach, um Melchior zu wecken.

Obwohl die Tir knarrte, schlief er mit ruhigen Atemziigen weiter
und sein blondes Haar vermischte sich fast mit dem seines kleinen
Sohnes, der unter der Bettdecke eng an ihn gekuschelt lag. Vertriumt
blieb Barbara am Bett stehen und genoss den Augenblick eines unfass-
baren Gliicksgefiihls.

Wie froh war sie, mit Melchior einen Mann zu haben, der ihr in
zirtlicher Weise zugetan war. Sie trat ans Bett und kiisste ihn sanft.
Dann fliisterte sie ihm etwas ins Ohr. Melchior rikelte sich und ein
Licheln huschte iiber sein schlifriges Gesicht. Mit einem unerwarte-
ten Griff zog er seine {iberraschte Frau zu sich ins Bett.

»Psstl«, murmelte Barbara verschimt, deutete auf ihren kleinen
Sohn und gluckste. Sie befreite sich widerstrebend aus der fordernden
Umarmung ihres Mannes. »Es ist Waschtag, mein Lieber! Jetzt gibt es
erst einmal Buchweizengriitze. Sie steht bereits dampfend auf dem
Tischl«

Mit einem grof3en Bottich voll fleckiger Wische machte sich Bar-
bara wenig spiter zum Waschplatz am Bach auf. Ihr kleiner Bub wiirde
bei der Magd im Haus bleiben. Er hatte nicht mitbekommen, als zuerst
seine Mutter und etwas spiter Melchior das Schlafgemach verlieRen.
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Barbara freute sich dartiber, dass Johannes noch nicht wach war, denn
sie konnte so ihre anstrengende Arbeit am Waschtag flinker erledigen.

Ihr Weg fiihrte an Wiesen vorbei, aus denen zwischen filigranen
Grisern Kornblumen und Léwenzahn ragten. Umsdumt von vielen
Exemplaren der Gemeinen Wegwarte lagen die Fluren in betdrender
Ruhe um das kleine Dorf. Es scheint ein hertlicher Tag zu werden, dachte
Barbara in heiterer Stimmung, bis sie kurz vor der Grof3en Briicke,
iber die man zur Eschenburg und zu den unzihligen Streuobstwiesen
gelangte, ankam. Einige Frauen aus dem Dorf waren bereits dort mit
Waschbrett und Pottasche zugange. Es wiirde nicht lange dauern, bis
der stille Winkel von munterem Gekicher und Getratsche erfiillt sein
wiirde. Als »Maulaffenplatz« bezeichnete Melchior den Treffpunkt
argwohnisch und runzelte immer die Stirn, wenn das Wort Waschtag
fiel.

Von Weitem sah Barbara ihre Schwester die Gasse herunterkom-
men, die an der Grol3en Briicke endete. Die Briicke war im Gegensatz
zu den anderen Stegen im Wiesengrund aus Stein gebaut und etwas
breiter. Lena unterschied sich im AuReren sehr von der grazilen Bar-
bara. Sie hatte eine stimmige Figur, ein pausbickiges Gesicht und
dunkelbraunes, glattes Haar, das sie zu Zopfen geflochten und streng
um ihren Kopf drapiert trug. Normalerweise schimmerte ihre Haut
seidig, doch an diesem Tag schienen ihre Wangen eingefallen und
standen in starkem Kontrast zu diesem verheildungsvollen Sommer-
morgen.

Besonders die dunkel gerinderten Augen, die heute ausnehmend
tief lagen, fielen Barbara sofort auf, als Lena seufzend ihren Korb ab-
stellte.

»Gott zum Grulle, kleine Schwester«, lachte Barbara und kiisste
Lena auf die Wange. »Was machst du fiir ein Gesicht? Hast du dich
mit deinem Mann gezankt oder macht der anstrengende Waschtag dir
jetzt schon zu schaffen, bevor er iiberhaupt begonnen hat?«, neckte
sie. Lena senkte den Blick, kam ziemlich nah mit ihrem Kopf an Bar-
baras und fltsterte. »Erzihle ich dir unten am Wasser.« Sie deutete auf’
die Dorffrauen. »Die anderen sollen nichts mitbekommen.«
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Natiirlich hatte Barbara bereits bemerkt, dass vier Weiber tuschelnd
zusammenstanden. Ein paar ihrer frechen Goren, eine andere Be-
zeichnung fand Barbara nicht fiir diese unerzogenen Kinder, tollten
am Ufer des Baches herum. Barbara und Lena spiirten die durchboh-
renden Blicke der Weiber, riefen, innerlich widerstrebend, einen Mor-
gengrul’ und gingen direkt zu einer abseits gelegenen Stelle am Ufer.
GrulRlos voriiberzugehen war unklug und hitte das Getratsche zusitz-
lich angestachelt. GriiRen gehorte zu den ungeschriebenen Gesetzen
im Dorf. Es war eine der obersten Christenpflichten und wer es nicht
tat, mit dem stimmte etwas nicht.

Noch bevor Lena erzihlen konnte, was sie beunruhigte, rief eine
gellende Stimme: »Habt ihr beiden kein schlechtes Gewissen? Wie
viele Pferde wollt ihr noch umbringen, bis die Schindknechte euch
holen?« Das Weib des Totengribers stellte sich demonstrativ mit ver-
schrinkten Armen hin und zog die Korbflechterin am Armel. »Ihr
Zauberischen!«, rief diese zornig. »Euch wird man noch das Handwerk
legen!«

Regungslos blieb Barbara stehen und meinte, keine Luft mehr zu
bekommen. Das konnte nicht wahr sein! Was erlaubten sich diese
feisten Weiber aus dem Dorf? Sie wussten doch genau, was ihre Worte
anrichten konnten.

Es war jetzt zwei Jahre her, dass sie und Lena mit drei anderen
Frauen aus dem Dorf der Hexerei angeklagt worden waren. Sie horte
in ihren Gedanken immer noch die laute, fluchende Stimme der Stum-
pin bei ihrer Festnahme durch die griflichen Diener. Das Wehklagen
der stillen Kathrein und ihrer Tochter Greta himmerte in ihrem Kopf.
Sie dachte an ihre damals einundzwanzigjihrige Schwester Lena, die
sich versteckt hatte, wihrend die Schindknechte nach ihr suchten.

Irgendjemand hatte sie verraten und man fand sie im Dreschschup-
pen. Lena war damals jung verheiratet und trug ihr erstes Kind unter
ihrem Herzen. Veringstigt hatte sie sich den Anordnungen gefiigt und
erlitt durch die Aufregung kurz darauf eine kummervolle Fehlgeburt.

Zwei grol3e, furchterregende Schindknechte in auffilliger Auf-
machung und mit Hiebwaffen bestiickt, waren damals gekommen,
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um Barbara zur Befragung abzuholen. Als die Schindknechte sie am
helllichten Tag mitgenommen hatten, war Melchior aus der Mihle
gerannt und hatte starr vor Entsetzen in der Kiichentlir gestanden,
unfihig, ein Wort zu sagen. Die angsterfiillten Augen von Johannes,
der noch nicht ginzlich abgestillt war, wiirde Barbara nie vergessen.
Stumm war der Junge in der Diele gestanden, wihrend die Magd An-
weisung bekam.

»Ruf die Ammel«, hatte Barbara noch angeordnet, wihrend man sie
abfiihrte. Im Nachbardorf hatte es zu dieser Zeit eine Nihrmutter ge-
geben, die man gegen Bezahlung zum Stillen des eigenen Kindes ver-
pflichten konnte.

Barbara hingegen hatte in der Gefangenschaft gelitten, weil sie Jo-
hannes nicht stillen konnte. Die einschieRende Milch glich perlmutt-
farbenen Trinen, die sich in ihrer Brust sammelten. Sie hatte es nicht
geschafft, die Milch restlos auszudriicken. Verzweifelt hatte sie die
schmerzhaften Knoten gefiihlt. Die sofort folgende Entzindung mit
Fieber und Schiittelfrost war immer noch allgegenwirtig.

Die drei zum Tode verurteilten Frauen hatten oben auf dem Galgen-
berg unter den Schmihungen der Bevolkerung ein furchtbares Ende
gefunden. Unzihlige Schaulustige, auch aus angrenzenden Orten, hat-
ten sich auf dem Galgenberg in Dillenburg eingefunden. Wer die Ster-
benden nicht gut genug sah, machte seiner Verstimmung Luft und
forderte lautstark bessere Sicht. Ganze Familien hatten zugesehen,
als die Verurteilten vor dem Gang aufs aufgeschichtete Holz noch mal-
tritiert worden waren und wunderten sich spiter, wenn einige Kinder
die schaurigen Bilder als Abenteuer zu Hause nachspielten.

Sie und Lena hatten sich nach ihrem Freispruch sofort auf den Weg
nach Hause gemacht. Der lange Ful3marsch {iber holprige Wege fiihr-
te sie weg von dem Elend, und auf dem Heimweg konnten sie noch
lange den aufsteigenden Qualm der Scheiterhaufen beobachten.

Barbara war dankbar, dass Rosemi schon seit lingerer Zeit der gute
Geist im Haus war. Damals, als Barbara das erste Mal der Hexerei
bezichtigt wurde, hatte Melchior sie in seiner Not eingestellt. Die
Magd war in ihrem Alter schon weit vorgeriickt und sie ignorierte bis-
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sige Bemerkungen der Dorfler, sie diene im Haus einer Zauberischen.
Rosemi mochte das junge Ehepaar und war {iber jeden Zweifel erha-
ben. Melchior kannte sie von Kindesbeinen an und sie hielt ihn fiir
einen aufrichtigen, tiichtigen Mann.

Die Weitzels waren bis zum ersten Prozess als treue und fromme
Christenmenschen im Dorf bekannt gewesen. Was konnte Barbara
auch dafiir, dass ihre Mutter schon friih verstarb? Die Biirde, drei un-
miindige Kinder aufzuziehen, hatte ihr Vater Peter Theissen, genannt
Petri, mit Besonnenheit getragen. Er hatte nicht, wie allgemein in sol-
chen Fillen tblich, das nichstbeste Weib geheiratet, um die Versor-
gung seiner Kinder sicherzustellen. Es schien, als habe er seine Ehe-
frau sehr geliebt und ihren Tod nicht verwinden konnen.

Seine beiden Tochter halfen fleiRig im Haushalt und Sebastian, der
Alteste, ging schon friih nach Herborn in die Lehre beim Kuchenbi-
cker. Bald lernte er die Tochter des Glockners kennen und blieb nach
seiner Heirat in Herborn. Wenn es Peter Theissen zu viel wurde und er
das Gefiihl hatte, die Tochter miissten noch etwas dazulernen, brachte
er sie manchmal wochenlang nach Gladenbach zu der Schwester sei-
ner Frau, damit sie in der Haus- und Handarbeit unterrichtet wurden.

Selbst in der grol3en, fernen Stadt Frankfurt verbrachten sie einige
Zeit bei Verwandten, im Hause einer Tuchhidndlerin. Barbara und Lena
trafen auf Biirgersleute, die einen anderen Dialekt sprachen, schritten
regelmilRig tiber den Wochenmarkt und staunten immer wieder {iber
die kunstvoll geschneiderten Gewinder der Biirgerinnen, den Amts-
sitz der Rite, den man dort Romer nannte, die schonen Handelshiu-
ser, darunter das schlossdhnliche Steinerne Haus und den gro[3artigen
Main, im Vergleich zu dem die Dietzholze wie ein zarter Wasserstrahl
erschien. Verwundert horten sie die Geschichten, die die Tuchhind-
lerin {iber das Spital erzdhlte. Ein Haus, in dem Kranke gepflegt wur-
den, kannten sie nicht aus ihrer Heimat.

Am meisten beeindruckt waren sie von den regelmiRig besuchten
Gottesdiensten in der Domkirche. Als Kind glaubte Barbara, so miisse
es im Himmel sein, wenn die Glidubigen zur Ehre Gottes sangen. Un-
ter den meisterhaften Deckenfresken schwoll der Gesang zu ohrenbe-
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tdubenden Harmonien an und der volumindse Klang der Orgel jagte
ihr wohlige Schauer tiber den Riicken.

Ehrfiirchtig verharrten die beiden Schwestern am geoffneten Fens-
ter im Haus der Verwandten und lauschten, wenn in Frankfurt zu be-
sonderen Gelegenheiten alle Glocken der Stadt gleichzeitig liuteten.

Wieder in Wissenbach zuriick, erweckten ihre Schilderungen aus
der grof3en Stadt Unmut und Kopfschiitteln. Mehr als eine Glocke
lduten zu horen war bisher nur einzelnen Menschen aus dem Ort ver-
gonnt gewesen. Es kam den Dorflern mehr als seltsam vor. Nach den
Uberlieferungen der Ahnen wurde Glocken eine magische Gabe zuge-
rechnet. Das wagte aber niemand laut auszusprechen. Man wusste
nut, dass in der Heiligen Schrift keine Glocken erwihnt waren.

Barbara stand am Ufer des Baches und hatte das Gefiihl, ein grauen-
hafter Albtraum hole sie ein.

»Lena, was bedeutet das?«, fragte sie entsetzt. »Was wollen die?«

Lena hatte Miihe, ihre Trinen zuriickzuhalten. »Hast du noch
nichts gehort? Es ist doch schon Dorfgesprich. Dem Cuntzen ist ein
Pferd verendet! Meine Nachbarin hat es mir erzdhlt und mich schon
gestern vorgewarnt. Sie hat mitbekommen, mit welchem Blick mich
der Cuntzen verfolgte, als die grifliche Kutsche ins Dorf kam. Von
anderen hatte sie gehort, dass man uns beide in Verbindung mit dem
kranken Ross vom Jeckelnhof bringt.«

»Oh Gott, ich bitte dich, hilf uns!«, schrie Barbara laut und voller
Inbrunst. In ihrem Kopf pochte plotzlich ein Schmerz, der durch die
grellen Sonnenstrahlen noch verstirkt wurde. Ein nicht kontrollier-
bares Beben tiberlief sie, von den Fingern tiber den Brustkorb, schlang
sich durch ihren schmalen Leib, hinab bis in die Fiil3e. Mit einer fah-
rigen Bewegung griff sie nach ihrem Wischekorb. Ein eisiger Griff
nach ihrem Herz legte sich wie ein zu eng geschniirtes Band um ihren
Brustkorb.

»Komm! Lass uns anfangen, sonst ...« Sie hielt inne und sah ihre
Schwester priifend an. »Ist es das, was dir zu schaffen macht?« Lena
nickte und presste ihre Lippen so stark zusammen, dass sie fast weil3
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