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Eine Lüge ist dem Herrn ein Gräuel
und eine große Hilfe in Zeiten der Not.
- Adlai Stevenson2

1. Tag. Alles läuft ausgezeichnet. Noch ist keine Halbwahrheit
meinen Lippen entwichen, noch habe ich mich nicht haarscharf an
Lügen vorbeilaviert oder bin faule Kompromisse eingegangen.
Meine Gedanken über Sex habe ich im Zaum gehalten; meinen
Neid gezügelt. Ich habe weder gestohlen noch einem einzigen
zornigen Gedanken nachgegeben. Ich spüre, wie mein Hund an
meinem Gesicht schnüffelt. Anscheinend ist es Zeit, die Augen
aufzumachen und aufzustehen.

2. Tag. Sommer-Zeit. Frühstück-auf-der-Veranda-Zeit. Meine Frau
Ramona überschüttet mich mit Liebe und richtet mir ein Erdnuss-
buttervollkornbrötchen. Dann wartet sie geduldig, bis ich auf-
gehört habe zu kauen, bevor sie mich freundlich bittet, den Rasen
zu mähen.

»Kein Problem«, sage ich – und ertappe mich bei meiner ersten
Lüge. Ich korrigiere meine vorherige Aussage.

»Es tut mir leid. Es ist ein Problem, aber ich mache es trotz-
dem.«

Sie grinst und verdreht die Augen. »Das könnte ein langes Jahr
werden, oder?«

Beim Rasenmähen kann man nicht lügen. Aber man kann meh-
rere andere Gebote brechen, während man den Rasenmäher vor
sich herschiebt. Zum Beispiel das mit dem Begehren. Der Rasen
meines Nachbarn Neil ist die reinste Touristenattraktion, wie ei-
nem Disneyfilm entsprungen. Sein Hof ist von einer perfekt ge-
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rundeten Hecke eingerahmt und die diagonalen Linien in seinem
Rasen sind wie mit dem Lineal gezogen, wie im Fußballstadion.
Wie macht er das nur? Mit GPS?

Rasenmähen ist auch ein Rezept für Ärger, und nicht nur Ärger
über mich selbst dafür, dass ich den blöden Gartenschlauch nicht
weggeräumt habe, bevor er unter den Mäher geraten konnte. Aus
irgendeinem Grund bringen monotone Tätigkeiten das Schlech-
teste in mir zum Vorschein. Während meine Gedanken auf Auto-
pilot sind, steuern sie selten auf die »Alles-was-Dinge« aus Philip-
per 4,8 zu – »Übrigens, Brüder, alles, was wahr, alles, was ehrbar,
alles, was gerecht, alles, was rein, alles, was liebenswert, alles, was
wohllautend ist, wenn es irgendeine Tugend und wenn es irgend-
ein Lob gibt, das erwägt«. Stattdessen denke ich an Menschen, die
mir damals in der Grundschule Unrecht getan haben, oder an ei-
nen hässlichen Brief, der letzte Woche kam. Ich denke darüber
nach, wie ich an meinen Feinden Rache nehmen kann. Zum Bei-
spiel, indem ich Unkrautvernichter auf ihren Rasen kippe. Oder
indem ich ihren Ruf ruiniere, indem ich anonyme Flugblätter aus
einem Leichtflugzeug abwerfe.

Manche Leute haben Fantasie-Freunde. Wenn ich den Rasen
mähe, habe ich Fantasie-Feinde. Ich entwerfe Gespräche, in denen
ich brillante Antworten auf ihre Anklagen gebe. Mein Garten ist
der Ort, wo ich mich häufiger als sonst irgendwo frage: Bin ich
überhaupt Christ?

Was ich brauche, ist Ablenkung, und tatsächlich …

Zwei Männer kommen auf dem Weg auf mich zu, in Anzug
und Krawatte. Es ist Samstag, verflixt nochmal! Ich schalte meinen
Rasenmäher aus. Die Besucher haben Namensschilder, stellen sich
vor und bieten mir ihre Schriften an. So sehr ich es auch versuche,
ich kann dem nicht widerstehen, was da in mir hochbrodelt. Ich
strecke meine Hände aus – nicht um das Buch zu nehmen, das sie
mir anbieten, sondern um Gebärdensprache vorzutäuschen. Ich
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deute auf meine Ohren und schüttele den Kopf und formemit den
Lippen das Wort »taub«.

»Ich glaube, er ist taub«, sagt der Schlauere der beiden. Sie lä-
cheln, runzeln die Stirn und ziehen von dannen.

Ich glaube, sie wissen, dass ich hören kann. (Die Kopfhörer von
meinem MP3-Player könnten der entscheidende Hinweis gewe-
sen sein.)

Ich wette, sie reden darüber, was für ein totaler Heide ich bin.
Ein Kerl, der ein so knallharter Lügner ist, dass er nicht mal Worte
dafür braucht. Ein Kerl, der ein so hoffnungsloser Fall ist, dass sie
mir den Beitritt zu ihrer Kirche verweigern würden, selbst wenn
ich einenMitgliedsantrag ausfüllen und eine Beichte ablegen wür-
de und Referenzen hätte.

Wie soll ich es bloß schaffen, auch nur einen Tag ohne Lügen
durchzuhalten? Ich habe bereits gelogen, und es ist erst Samstag.
Zumindest ist alles, was ich bisher geschrieben habe, wahr.

Alles außer dem Teil über die Mormonen. Es stimmt zwar, dass
ich an einem Sonnabend meinen Rasen mähte und dabei schreck-
liche Dinge dachte. Doch ich habe mich nicht taub gestellt. Das
war ausgedacht. Obwohl das bestimmt witzig gewesen wäre.
Was für eine Tragödie, dass die Wahrheit einer so großartigen Ge-
schichte im Weg steht.

Ist es zu spät, noch mal mit diesem Buchprojekt anzufangen?
Warum nicht? Morgen kann auch Tag 1 sein.

Tag 1b. Nicht viel zu berichten. Ein wirklich guter Tag. Ich hatte
innen an meiner Lippe eine furchtbare Blase, die beim Sprechen
wahnsinnig wehtat. Vielleicht war das ganz hilfreich. Keine Lügen
heute. Im Gottesdienst war es ganz gut; der Anbetungsteil hatte
eine schöne Mischung aus alten und neuen Liedern. Die Predigt
war kurz, aber gehaltvoll.

Hinterher fragte mich Henry, ob ich mich bereit erklären wür-
de, die Leitung des Bibelkreises zu übernehmen, und ich sagte,
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»Nein. Ich kann nicht.« Das war alles. Ich habe keine ausgeklügel-
te Ausrede mit Krankheit, Tod oder einem imaginären Tubakon-
zert meines Sohnes erfunden.

Ich bin echt optimistisch. Ich glaube, dieses Projekt ist machbar.

Tag 2b. Ein Bekannter aus den Südstaaten hat mir gemailt. Ich
fragte ihn nach guten Opossum-Rezepten. Er fragtemich, ob es da,
wo ich lebe, kalt ist. »ImMoment ist es warm«, sagte ich. »Aber im
Winter drängen sich alle Männer in einem engen Kreis zusammen
und unsere Kinder klammern sich an unsere Beine.« Er hat’s nicht
kapiert. Wahrscheinlich hat er nie Die Reise der Pinguine gesehen.

Ist es eine Lüge, wenn man einen offensichtlichen Witz macht?
Wenn ja, könnte das ein langes Jahr werden.

3. Tag. Immer die Wahrheit zu sagen, hat eindeutig seine Vorteile.
Zum Beispiel muss ich nicht aufpassen, dass meine Lügen
hinhauen. Ich erzählte meinem Kumpel Regi von meinem Wahr-
heitsprojekt und er fragte mich, ob es okay sei, anderen davon zu
erzählen. Er meinte Leute, die mich über die Jahre hinweg
kennengelernt haben, Leute, die mir vielleicht ein paar Fragen
stellen wollten. Ich sagte, »Klar, kein Problem.«

»Willst du das wirklich durchziehen?«, fragte er.
»Klar doch.«
»Und wirst du mir auf alles, was ich dich frage, mit der absolu-

ten Wahrheit antworten?«
»Natürlich.«
Regi sagte, wir sollten uns mal auf einen Kaffee treffen. Das

dürfte ganz lustig werden, obwohl es Dinge gibt, über die ich lie-
ber nicht reden würde. Was, wenn er fragt, wie das damals war,
als –? Nee. Das würde er nicht wagen. Aber ich frage mich doch:
Wenn ein Freund einen nach einem vergangenen Ereignis fragt,
kann man dann einfach sagen, »Kein Kommentar«, wie bei einem
lästigen Reporter?
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4. und 5. Tag. Sehrwenig zu berichten.Habe nichts als dieWahrheit
gesagt und dabei kaum mit der Wimper gezuckt.

6. Tag.Habe ein Zitat von Jerry Seinfeld gelesen: »Ich finde, Leute,
die die Klatschpresse lesen, verdienen es, belogen zu werden.«

7. Tag. Meine Schwiegermutter fragte mich, ob ich gern zum
Abendessen zu ihr kommen würde. Solche Fragen können prob-
lematisch sein. Sollte ich sie bitten, die Frage umzuformulieren,
statt sofort zu antworten? Und was sage ich, wenn Ramona mich
fragt, »Schatz, machen mich die Querstreifen dick?«

Und es geht nicht nur um die Familie. Ich habe auch Freunde,
die anfangen, mir schwierige Fragen zu stellen. Sage ich einem
Freund, der mit seinem Gewicht zu kämpfen hat, dass er beim
Gehen von hinten aussieht, als würden in seiner Hose zwei Leo-
parden miteinander kämpfen? Ganz sicher nicht. Man kann nicht
zu jeder Zeit jede Wahrheit sagen. Und ganz ehrlich, wer hat
schon die Zeit, auf jedermanns Fragen detailliert zu antworten?
Also sollte ich vielleicht den Ansagetext auf meinem Anrufbeant-
worter ändern: »Ich habe einen Punkt im Leben erreicht, an dem
ich mich zu einigen Veränderungen entschlossen habe. Wenn Sie
nicht wieder vonmir hören, sind Sie wohl eine dieser Veränderun-
gen.«

Muss mal darüber nachdenken.

8. Tag. Tolle Predigt heute, aber plötzlich schweiften meine Ge-
danken total ab und ich musste daran denken, welche Späße ich
mir gern am Telefon erlaube. Verbietet mein Wahrheitsgelübde es
mir, jemanden am Telefon mit einem imitierten chinesischen
Akzent zu veralbern?

9. Tag. Habe heute auf Facebook eine Freundschaftsanfrage be-
kommen. Eine Liebesroman-Autorin, die ich vor zwei Jahren bei
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einer Autorenkonferenz getroffen habe. Damals beichtete sie mir,
sie habe von mir geträumt. Als sie mir den Traum beschrieb und
ihre hypnotisierenden blauen Augen dabei funkelten, klang er so,
als wäre er direkt einem ihrer Romane entsprungen.

Es dauerte einen ganzen Monat, bis ich den Traum aus meinem
Kopf verbannt hatte. Was hatte ich mir nur dabei gedacht, ihn mir
anzuhören? Ich habe ihre Freundschaftsanfrage auf Facebook
trotzdem angenommen. Man weiß ja nie. Es könnte sein, dass
sich eine gute Gelegenheit ergibt, ihr von Jesus zu erzählen.

10. Tag.Wenn ich das ganze Jahr die ungeschönte Wahrheit sagen
und vollkommen rechtschaffen leben soll, muss ich dann auch alle
entschädigen, denen ich in der Vergangenheit Unrecht getan oder
die ich übers Ohr gehauen habe? Heißt das, dass ich mich bei
Golfkumpels entschuldigenmuss, diemeinen, ich hätte sie damals
anständig und ehrlich besiegt, während ich in Wahrheit geschum-
melt habe? Und wie viele Jahre muss ich zurückgehen? Hat so
etwas nicht eine Verjährungsfrist? Ich könnte das ganze Jahr damit
zubringen, vergangene Sünden zu beichten.

Zumindest werde ich die Dinge in Ordnung bringen, die Gott
mir ins Gedächtnis ruft. Ich beschloss, darüber zu beten, und so-
fort rief mir Gott meinen Freund Arlen ins Gedächtnis. Vor zwan-
zig Jahren habe ich ihm einmal nicht meinen Anteil an einem Mit-
tagessen bezahlt. Also rief ich ihn an und verabredete mich mit
ihm zum Abendessen und einer Runde Golf.

Zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.

11. Tag. Ich habe einigen Freunden gemailt und ihnen von dem
Buchprojekt erzählt. »Ich darf 365 Tage lang nicht lügen«, schrieb
ich. »Ihr dürft mich alles fragen. Also ran an die Tasten.«

Großer Fehler. Es sieht so aus, als hätten einige von ihnenmeine
Nachricht an andere weitergeleitet, und den ganzen Tag lang lan-
deten Fragen in meinem Postfach.
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