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Weitere Nachbarn, eine ostpreußische Adelsfamilie

Nach unserem Einzug suchte ich unter anderem auch nach einem 
der früher üblichen Pferdewagen, die mit dem Einzug der Traktoren 
nicht mehr genutzt wurden. Nach einigem Herumfragen erfuhr ich, 
dass ein solcher Wagen noch bei Don Gustavo im Hof stehe und 
sicher zu kaufen sei. Ich ließ mir den Weg beschreiben, aber nur mit 
großen Schwierigkeiten fand ich den von Dornengestrüpp zuge-
wachsenen Eingang auf sein Land. Dort grasten ein paar Milchkühe, 
eine Hühnerschar gackerte im Hof und ein kleiner Hund kam 
laut kläffend auf mich zugerannt. Dann kam Gustav aus seinem 
Häuschen, das aus nur zwei Zimmern mit Blechdach bestand. Bald 
neunzig Jahre alt, ein kleines, mageres Männchen, unrasiert, mit 
zusammengeflickter Hose und einem mit Stoffflicken vernähtem 
Hemd. Er begrüßte mich freudig als Landsmann in unverfälsch-
tem ostpreußischen Dialekt und führte mich auch gleich zu dem 
Wagen, der so viele Jahre unbenützt bei Wind und Wetter im Freien 
gestanden hatte. Die Holzteile waren vermodert, sie mussten ersetzt 
werden. Doch die sehr stabilen Eisenteile von Unterbau und Achsen 
konnten noch gut verwendet werden. So beschloss ich den Kauf 
und bat um den Preis. Gustav überlegte nur kurz, dann kam sein 
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Angebot: »1 000 Pesos!« Das waren um die 20 DM. Ich wehrte mit 
der Bemerkung ab, dass dies zu wenig wäre. Ich würde das Doppelte 
bezahlen. Da blickte er mich böse an und stieß hervor: »Den Preis 
bestimme ich!«

Dagegen war nichts zu machen. Der Wagen wurde gekauft, als 
wir ihn abschleppten brach er bereits nach fünfzig Metern zusam-
men.

Aber damit begann eine Freundschaft, die bis zu seinem Tode 1996 
dauern sollte. Wenn meine Frau Marianne einen Kuchen gebacken 
hatte, brachte ich gerne ein Stück zu Don Gustavo. Auch gebrauchte 
Kleidung und Wäsche, Schuhe und deutsche Messer fanden ihren 
dankbaren Abnehmer. Wenn ich kam, musste ich mich unbedingt 
immer setzen, denn dann begann er zu erzählen. So erfuhr ich nicht 
nur seine Lebensgeschichte, sondern auch, dass es ihn sehr beschwere 
und ärgere, dass ein begüteter Nachbar im Verbund mit einem Notar 
bereits im Startloch säße, nur auf seinen baldigen Tod wartend. Dann 
wollten sie sich die Mühe seines langen Lebens unter den Nagel rei-
ßen. Da weder eine Familie noch sonstige Erben vorhanden waren, 
schien dies für die Spekulanten eine klare Sache.

So fasste ich den Entschluss, diesen Geiern das Futter zu versalzen. 
Als ich Gustav den Vorschlag machte, das Land auf Rentenbasis an 
mich zu überschreiben, ging ein Strahlen 
über sein Gesicht. Wie war er erleichtert! 
Mein Angebot, jetzt zu uns zu ziehen und 
mit uns zu leben, lehnte er jedoch dankend 
ab. Er wollte in seinem Haus bleiben. Aber 
weiterhin allein ging auch nicht mehr. So 
suchte ich eine junge Familie, die dort woh-
nen und ihn betreuen sollte. Dazu wurde 
es nötig, das Häuschen zu vergrößern und 
für Gustav ein Wohn- und Schlafzimmer 
mit Toilette zu bauen. Ebenso sollte ein 
Anschluss an das 800 Meter entfernte elek- Gustavo
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trische Netz gelegt werden. Wir ließen Lebensmittel für Gustav ein-
kaufen, er bekam einen Kühlschrank, Arzt- und Arzneikosten, Brillen 
und Hörgeräte wurden bezahlt. Gustav war gut versorgt. Da er, wie 
fast alle Einwanderer, nie einer Renten- oder Krankenkasse angehört 
hatte, war Gustav jetzt nicht mehr dazu verdammt, das bittere Los all 
derer zu teilen, die im Alter ohne jede Versorgung und Absicherung 
nur noch auf ihr Ende warteten. Natürlich hatten Viele für das Alter 
mehr oder weniger angespart! Aber dann kamen die Inflationen und 
vernichteten diese Spareinlagen.

Einmal erzählte mir Gustav begeistert von dem guten Limburger 
Käse aus seiner Jugendzeit, der ihm immer so gut geschmeckt habe. 
Da brachte ich ihm zu seiner großen Freude von meinem nächsten 
Deutschlandurlaub eine Stange mit. Aber nur einmal. Trotz bes-
ter Verpackung roch man im Flugzeug die Anwesenheit des Käses, 
sodass sich die Leute nach mir umdrehten.

Im Sommer 1996 verschlechterte sich Gustavs Gesundheitszu
stand dermaßen, dass wir ihn in die Pflegeabteilung des Altenheimes 
bringen mussten. Es war gerade um die Zeit, als eine fünfzig Per
sonen starke Reisegruppe aus Deutschland zur Einweihung unserer 
Siedlung Ulm angereist war. Sie waren gerne bereit, einen Besuch 
bei Gustav zu machen. Ich hatte ihn vorher informiert und mit-
geteilt, dass viele deutsche Landsleute zu Besuch in Charata seien, 
die ihm einen Gruß aus der Heimat bringen und ihn kennenlernen 
möchten. Sie standen Schlange und der sterbende Gustav in seiner 
armseligen Bettstatt war überwältigt und musste weinen. Es war ein 
letzter Liebesdienst, den man einem Heimatlosen erweisen konnte. 
Gustav starb wenige Tage danach; wir haben ihn zusammen beerdigt. 
Der zugewiesene Platz war hinten in der Ecke des Friedhofs, wo die 
armen Leute liegen. Wo stacheliges Unkraut und bunte Wildblumen 
ineinanderwuchern und gnädig ihren Mantel über alle ausbreiten, 
ohne einen Unterschied zwischen reich und arm zu kennen.
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Und nochmals Ostpreußen

Es war in den Siebzigerjahren in einem Familienhotel an der 
Atlantikküste, als mich meine Schwester, die Besitzerin, informierte, 
dass die Ehefrau eines Gastes krank im Bette liege und sich bestimmt 
freuen würde, wenn der Pastor einen Besuch bei ihr machen könnte. 
Gesagt, getan! Im Bett lag eine immer noch adrette Dame Mitte 50. 
Und sofort begann auch sie zu erzählen. Sie war die Tochter eines 
jüdischen Gutsbesitzers, der früher eine hohe Regierungsstelle in 
Ostpreußen bekleidet hatte. Im Wohlstand aufgewachsen, bekam sie 
die beste Schulbildung im Internat in Königsberg. Ins Mädchenalter 
gekommen, verliebte sie sich in einen jungen Soldaten der deutschen 
Wehrmacht. Sie erzählte mit wehmütigem Blick, wie sie oft am Ufer 
des Pregels gesessen und von der Zukunft geträumt hätten. Aber 
dann kam ein brutales, trauriges Ende. Es erging ihnen wie den zwei 
Königskindern im Volkslied: »Sie konnten zusammen nicht kom-
men, das Wasser war viel zu tief«. Es war nicht das Wasser des Pregels, 
sondern die Kluft des Rassenwahns der Nationalsozialisten, die so 
viel Unheil auch über ihre Welt gebracht hatten. Ihre Familie konnte 
noch in letzter Stunde emigrieren und landete in Argentinien.

Ihre Liebe zu Ostpreußen, der verlorenen Heimat, war aus allem, 
was sie mir erzählte, abzuspüren. Als sie dann noch anfing, über die 
schönen Lieder zu schwärmen, die sie so oft in der Jugendbewegung 
gesungen hätten, holte ich schnell mein Akkordeon, und wir sangen 
zusammen: »Kein schöner Land in dieser Zeit«, »Als ich gestern ein-
sam ging«, »Wenn ich ein Vöglein wär«, aber auch die Stammlieder 
aus dem Osten: »Ännchen von Tharau«, »Es dunkelt schon in der 
Heide« und das Lied der Masuren »Zogen einst fünf wilde Schwäne«. 
Ach war das schön! Als ich das Zimmer verließ, hatten wir beide ein 
Stück Heimat erlebt.

Diese Frau hatte in Buenos Aires Jakob, einen ebenfalls emi
grierten deutschen Juden aus einem Dorf in der Frankfurter Gegend, 
geheiratet. Auch er erzählte immer wieder von früher, wie er im 
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dortigen Gesangverein begeistert mitgesungen hatte, wie ihm die 
Frau Pastor einmal eine Ohrfeige verpasst hatte, weil er als Jude in 
der Kirche nichts zu suchen hätte …

Einmal hatte Jakob später noch eine Erinnerungsreise nach 
Deutschland gemacht, aber es war ihm wie dem Sänger in dem 
Lied (das er mir dann vorsang) ergangen: 

Nach der Heimat kam ich wieder, 
alles hab ich mir besehn. 
Als ein Fremder auf und nieder 
mußt ich in den Straßen gehen. 
Die alten Straßen noch,  
die alten Häuser noch, 
die alten Freunde aber sind nicht mehr18

Ich beschaffte ihm dieses Lied und seine Frau teilte mir später mit, 
dass die Kassette den ganzen Tag im Gerät liefe und bald zu glühen 
anfangen würde.

»Pommerland ist abgebrannt …«
»… Maikäfer, flieg«, so sangen wir als Kinder, ohne zu wissen, 
wo diese ehemals preußische Ostseeprovinz lag. Wohl war aus 
dem Heimatlied »Wenn in stiller Stunde Träume mich umwehn« 
herauszuhören, dass es dort hellen Meeresstrand und düstre Wald
reviere gab, in denen ungesehene Geister das Band von Liebe zur 
Heimat woben. Das klappte wohl gut, denn das heimliche Sehnen 
ins Pommernland, auch aus der Ferne, verlöschte nie.

Karl Witthaus aus Pommern war davon allerdings nichts anzu-
merken. Er war nicht nur sehr schweigsam, sondern ebenso zurück-
haltend, was Gefühle anging. Der flüchtige Beobachter könnte ihn 
sehr leicht für stur gehalten haben. Wer ihn aber näher kannte, der 
wusste, dass er das nicht war.
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Hochgewachsen, schon grau um die Schläfen, mit zielsicherem 
Gang, aber ungeheuer wachen Augen – so lernte ich ihn kennen als  
ich in den Jahren 1953 bis 1958 in Buenos Aires Theologie studier-
te. Er war unser Professor für Deutsch und Geschichte der Philo
sophie.

Karl Witthaus wurde, wenn ich mich recht erinnere, 1892 in 
Pommern als Sohn eines Gutsbesitzers geboren. Er studierte in 
Berlin Germanistik und Philosophie.

Im Ersten Weltkrieg diente er als Offizier der Infanterie. Nach 
Kriegsende heiratete er. Seine Frau war Professorin für Mathematik; 
in den unsicheren Zwanzigerjahren wanderten sie nach Argentinien 
aus. 

Dort verdingte sich der pommersche Gutsbesitzersohn als Mayor
domo (Gutsverwalter) auf einer großen Estancia in der Provinz Santa 
Fe. Vier Söhne wurden dem Ehepaar geboren; bei der Geburt des 
fünften Kindes verblutete die Frau, weil kein Arzt zur Stelle war. 
Auch das Kind starb.

Karl Witthaus hatte sehr an seiner Frau gehangen, er heirate-
te nicht mehr. So zog er die vier Buben allein auf. Er wechselte 
als Lehrer in Internatsschulen der deutschen Gemeinschaft, sparte 
sich dabei jeden Centavo vom Munde ab, um jedem seiner Buben 
eine akademische Ausbildung zu ermöglichen. Dies gelang ihm, 
sodass die begabten Söhne später in sehr hohe Regierungsstellen 
(Provinzgouverneure) kamen.

Ich selbst lernte Karl Witthaus als Student 1953 kennen. Der 
Lutherische Weltbund hatte damals die Notwendigkeit erkannt, 
eine Ausbildungsstätte für evangelische Theologen im spanischen 
Sprachraum Südamerikas zu schaffen. Man hatte das große Glück, 
einen Mann wie Karl Witthaus zu finden. Er verkörperte den klassi-
schen Vertreter des Humanismus und der europäischen Geisteskultur. 
Zugleich war er aber auch ein hervorragender Kenner der südlän-
dischen Laisser-faire-Mentalität, aus deren Reihen die heimische 
Studentenschaft gewachsen war.
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