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Kapitel 1

Jetzt!

Wir kénnen nicht aufhoren, von dem zu erzihlen,
was wir gesehen und gehort haben.

Apostelgeschichte 4,20

Es war ein schreckenerregender Anblick, der mich durch die
Schlafzimmertiir begriifite. Die Patientin, eine Frau in.den
Vierzigern, lag reglos auf dem Bett, nur ihre Brust hob und
senkte sich im Todeskampf. Dies war Arztalltag in Reinform.
Doch ich war nur ein Krankenhaus-Assistenzarzt, der einen
Nebenjob machte, um geniigend Geld fiir die Anzahlung auf
ein Haus zu verdienen. Was konnte ich tun, um das Leben
dieser Frau zu retten?

Ich untersuchte sie. Kein Puls, keine horbaren Herztone.
Ich zog sie von der durchhiangenden Matratze auf den Fufs-
boden und begann im Licht der nackten Gliihbirne, die von
der Decke hing, mit meinen Wiederbelebungsversuchen —der
sogenannten kardiopulmonaren Reanimation, bei der man
abwechselnd Mund-zu-Mund-Beatmung und Herzdruck-
massage macht. Der Magen der Patientin fiillte sich prompt
mit Luft und sein Inhalt kam nach oben. Ende der direkten
Mund-zu-Mund-Beatmung. Ich begann, die Patientin durch
meine zu einem Mundstiick zusammengelegten Hande zu
beatmen.

Etwa 24 Stunden zuvor hatte ich einer anderen Krise gegen-
iibergestanden. Es war spat, sehr spdt, an einem Sonntag-
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abend im Juli 1973. Meine Frau, Lynne, und ich saflen tief
in Gedanken versunken im Wohnzimmer unseres Hauses in
Strathfield am Rande von Sydney. Wir sprachen kaum etwas.
Ich brauchte eine Antwort, und zwar jetzt!

Ich war seit drei Jahren Arzt. Ich hatte lange versucht, die
moderne Medizin, wie ich sie verstand, mit dem Gedan-
ken, dass Gott auch heute auf tibernatiirliche Weise in den
Heilungsprozess eingreifen kann, in Einklang zu bringen.
Ich brauchte eine Losung, die zu beidem passte: zu meiner
medizinischen Ausbildung und Erfahrung und zu meinem
christlichen Glauben. Ich hatte Heilungen mitbekommen, die
fiir mich unerklarlich waren, aber die oft meiner arztlichen
Ausbildung und meiner eigenen medizinischen Forschung
zuwiderliefen. Ich hielt mich fiir einen Rationalisten.

Ja, ich hatte es erlebt, dass Migranen, Riickenschmerzen
und »Arthritis« auf einmal weg waren. Oder wie Asthma-
symptome aufhorten oder unfruchtbare Frauen schwanger
wurden, nachdem fiir sie gebetet worden war. Aber mir
schien dabei immer eine psychosomatische Komponente im
Spiel zu sein. Ich wusste um die Macht des Placeboeffekts.
War nicht fiir den Christen das Gebet die Mutter aller Place-
bos? Aber ich war ein junger Mann am Anfang seiner beruf-
lichen Laufbahn und dieses Problem liefs mir keine Ruhe. Es
musste doch eine Losung geben!

So sagte ich zu Gott: »Wenn du heutzutage wirklich noch
heilst, dann zeige uns das in der nachsten Woche! Wenn wir
bis zum Ende der Woche keine Antwort haben, dann lassen
wir die Sache auf sich beruhen.«

Am nédchsten Morgen fuhr ich zum Royal Prince Alfred
Hospital, wo ich Assistenzarzt in der Nuklearmedizin war.
Es gab das tibliche hektische Programm: Patienten unter-
suchen, Visiten machen, ein Referat fertigstellen. Ich hatte
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nicht vor, am Abend zu arbeiten, und freute mich schon auf
einen ruhigen Feierabend zu Hause. Doch am Nachmittag
rief mein Freund Bill mich an. Wir beide managten einen
arztlichen Notrufdienst in den inneren westlichen Vororten
von Sydney. Wir machten den Abend- und Nachtnotdienst
fiir etwa fiinfzig Allgemeinarzte, was einem Gebiet von 100
Quadratkilometern entsprach, das sich im Westen bis Bur-
wood, im Osten bis Balmain, im Norden bis Drummoyne
und im Siiden bis Mascot erstreckte. Wir erhielten ungefahr
4 australische Dollars pro Patient! Es war kein Job fiir Zart-
besaitete; oft mussten wir nach Mitternacht ganz allein in
schwierige Viertel von Sydney fahren. Von einem Kind mit
Asthma bis zu einem Selbstmord konnte uns alles erwar-
ten. (Tatlich angegriffen wurde ich nur einmal.) An diesem
Abend war eigentlich Bill an der Reihe, aber er war aus per-
sonlichen Griinden verhindert. »Kannst du fiir mich ein-
springen?«, fragte er.

Um 18.00 Uhr hatte ich eine lange Liste von Patienten, die
alle Hausbesuche bendtigten. Jeder im Inneren Westen schien
Fieber oder eine Halsentziindung zu haben. Kurz vor Mitter-
nacht war ich mit der Runde fertig. Ich fuhr nach Hause, wo
ich mich mit einer Tasse Kaffee in den Sessel vor dem Fernse-
her fallen liefs, bevor ich ins Bett ging.

Mitternacht war gerade vorbei, als Mrs Mac anrief. »Konn-
ten Sie bitte ganz schnell kommen, Herr Doktor? Ich hab sol-
che Schmerzen in der Brust.«

Sie klang krank — sehr sogar. Ich liefs mir ihre Adresse ge-
ben und wies sie an, ruhig zu bleiben und sich hinzulegen.
Ich wiirde so bald wie mdoglich bei ihr sein. Ich verabschiede-
te mich von Lynne, nahm meine Arzttasche und fuhr los. Es
waren zwanzig Minuten bis Hurlstone Park.

Die Tiir stand einen Spalt offen. Ich ging hinein und befand
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mich in einem schwach erleuchteten Raum, in dem eine Frau,
Mitte vierzig, auf ihrem Bett lag. Sie hatte an diesem Abend
urplotzlich starke Brustschmerzen bekommen, die in ihren
linken Arm ausstrahlten. Thr war schlecht geworden und sie
musste sich erbrechen. Ich untersuchte sie, so gut das in dem
Schummerlicht ging. Sie war blass und schwitzte, aber ihr
Herzschlag war regelmaflig (wahrscheinlich ein Sinusrhyth-
mus), der Blutdruck stabil.

Ich rief die Notaufnahme im Royal Prince Alfred Hospital
an und bat den Kollegen, die Patientin aufzunehmen; vor-
laufige Diagnose: Herzinfarkt. Dann informierte ich den Ret-
tungsdienst, dass sie schnell einen Krankenwagen schicken
sollten. Es war 1.00 Uhr morgens und ich safd in der Kiiche
und schrieb ein paar Zeilen fiir die Notaufnahme.

Mrs Mac wohnte allein. Wahrend ich schrieb, klopfte es an
der Tiir. Es war ihr Sohn mit seiner Frau und den kleinen Kin-
dern. Ich wies sie an, sich ruhig bei der Mutter hinzusetzen
und auf den Krankenwagen zu warten. Doch nach nur ein
paar Minuten erschien der Sohn in der Kiichentiir, das Ge-
sicht kreideweifs. »Herr Doktor, kommen Sie schnell, meiner
Mutter geht’s ganz seltsam!«

Und dann war ich also dabei, Wiederbelebungsversuche
bei einer Patientin zu machen, die ich noch nie zuvor gesehen
hatte und die mich vor einer halben Stunde zu Hause ange-
rufen hatte. Trotz der Wiederbelebungsversuche wurden ihre
Pupillen starr und geweitet. Ich suchte nach einer Vene, um
Adrenalin zu injizieren. Ich konnte keine Vene finden. In mei-
ner Verzweiflung zog ich schliefdlich eine Ampulle Adrenalin
auf eine Spritze auf und injizierte sie mit einer langen Rii-
ckenmarkskantile direkt in das Herz. Wieder keine Reaktion.
Ich versuchte jetzt seit wohl zwanzig Minuten, die Patientin
wiederzubeleben, und war erschopft.
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Der Sohn schaute mir verzweifelt zu. »Was konnen wir
machen?«

»Wenn Sie wollen, beten«, erwiderte ich, »und den Ret-
tungsdienst noch einmal anrufen.« Ich weif$ nicht, ob er betete,
aber er rief den Rettungsdienst an. Sie hatten den Zettel mit
meinem Anruf verlegt, aber jetzt wiirden sie sofort einen Wa-
gen schicken! Das durfte nicht wahr sein; so eine Panne hatte
ich noch nie erlebt.

Ich kniete mich neben die Frau, miide und ratlos. Dann horte
ich, wie eine leise Stimme in mir sagte: »Jetzt. Jetzt.« Meine Han-
de lagen bereits auf der Brust der Patientin. Ich faltete sie und be-
tete lautlos fiir sie. Ich hatte nichts zu verlieren. Ein Zittern ging
durch ihren Korper, wie bei jemandem, dem das Notfallteam im
Krankenhaus eine Schockbehandlung verabreicht, aber dann ...
nichts. Es musste wohl ein Krampf infolge von Sauerstoffmangel
sein. Ich nahm die Reanimationsversuche wieder auf.

Zehn Minuten spater kam der Krankenwagen. Es war nur
der Fahrer, und er kam, Hande in den Hosentaschen, in das
Zimmer marschiert, warf einen Blick auf die Patientin und
eroffnete mir ohne viel Federlesens, dass ich meine Zeit ver-
geudete. »Die Patientin ist tot.«

Aber ich war der Arzt und ich war eisern. Wir wiirden mit
der Wiederbelebung weitermachen, bis wir das Krankenhaus
erreichten. Gemeinsamen hievten wir die Patientin auf eine
Trage und schoben sie in den Krankenwagen.

Mit Blaulicht und Sirene erreichte der Fahrer in Rekordzeit
das Royal Prince Alfred Hospital. Es war ein dlterer, niedrig
gebauter Krankenwagen, der mir sehr wenig Raum bot, um
mich um die Patientin zu kiimmern. Ich saf8 praktisch ritt-
lings auf Mrs Mac, hielt mich mit der einen Hand an einer
Fensterstange fest, um nicht durch die Gegend geschleudert
zu werden, und driickte mit der anderen hin und wieder die
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Brust der Patientin zusammen, aber an eine richtige Beat-
mung war nicht zu denken.

Wir fuhren zu dem alten Notaufnahmeraum gegeniiber
dem Praktikantentrakt, wo uns schon ein hastig zusam-
mengetrommeltes Arzteteam erwartete. Sie untersuchten
die Patientin noch im Krankenwagen und erklarten sie fiir
einen Fall von »bei Einlieferung tot«. Sie wiirde nicht in den
Notaufnahmeraum kommen, sondern nach Ausstellung des
Totenscheins gleich in das Leichenhaus hinter dem Kranken-
haus. Aber ich war Assistenzarzt in diesem Krankenhaus
und machte meinen ganzen Einfluss geltend, und so kam
Mrs Mac doch in den Notaufnahmeraum und auf das Bett
fiir Herzstillstandspatienten.

Ich tiberlief3 es gerne meinen Kollegen, an die Arbeit zu ge-
hen: erneute kardiopulmonare Reanimation, Intubation, Ad-
renalin- und Fliissigkeitsinfusionen, Sauerstoff, Bikarbonat.
Nach fiinf Minuten — ich konnte es fast nicht fassen — begann
das EKG einen regelmafligen Herzschlag anzuzeigen. Dann
fing die Patientin an, von selbst zu atmen. Noch ein paar Mi-
nuten, und sie war wieder bei Bewusstsein und klagte tiber
Schmerzen in ihrer Brust, wozu sie allen Grund hatte, denn
ich hatte in meiner Hektik mehrere ihrer Rippen und viel-
leicht sogar ihr Brustbein gebrochen.

Ich hatte grofie Schwierigkeiten, das, was ich da miter-
lebt hatte, zu akzeptieren. Ich kritzelte ein paar Worte in die
Krankenakte, dann ging ich hinaus auf die dunkle Missen-
den Road. Die Patientin war tiiber eine Stunde lang klinisch
tot gewesen; der Sanitdter wie auch das Notfallteam hatten
ihren Tod offiziell festgestellt. Ich hatte die Wiederbelebung
allein und unter den schwierigsten Umstanden versucht, in
einem viel zu schwach beleuchteten Raum und ohne Hilfe,
und der Krankenwagen war verspétet gewesen.

18

Cro-9-2-12.indd 18 @ 09.02.2012 15:58:44



