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sie die Hand und zupfte an Diakon Jotts Gewand. »Zum Bei-
spiel«, sagte sie, »was das ist?« 

»Nein«, sagte Diakon Jott. »Warum sollte ich?« Auf einmal 
war es still. Pitt bückte sich und stellte seinen Stuhl wieder hin. 
Er drehte ihn aber diesmal zur Tür. Johanna schluckte, ließ die 
Hand sinken und schob sich rückwärts zu ihrem Platz zurück. 
»Und jetzt?«, flüsterte sie Britt zu. Britt hob die Schultern. »Wer 
hätte gedacht, dass er noch langweiliger werden könnte?«, be-
merkte sie spitz.

Konfer ist nicht 
»Ich will euch nichts erklären«, sagte Diakon Jott mit seiner 
langweiligen Stimme. »Ich frag euch ja auch nicht, warum ihr 
Jeans tragt, die neu sind, aber alt und zerrissen aussehen, so als 
hättet ihr drei Jahre Wüstenwanderung hinter euch. Ich frag 
Matti nicht, was das Monster auf seinem Bauch zu bedeuten 
hat, und Britt nicht, ob sie davon träumt, einmal so schön zu 
sein wie die Sängerin auf ihrem Rücken. Ich frag Johanna nicht, 
warum sie ihre Füße in Stöckelschuhe zwängt, und Andi nicht, 
warum er alles drei Nummern zu groß kauft. Nee, Leute, ich 
frag nicht – und ich geb euch keine Antwort.« 

Damit hatte er zum zweiten Mal in einer einzigen Konfirman-
denstunde für Ruhe gesorgt. Matti vom Berg hatte sich hinter 
Jakob und Tom verzogen, Britts Kopf war so rot wie Simones 
Haare. Johanna kreuzte die Füße und Andi starrte erwartungs-
voll auf seinen Bruder Pitt. 

»Das sag ich meiner Mutter!«, erklärte auf einmal die klei-
ne Judith. »Ich wette, das dürfen Sie nicht!« Diakon Jott stieß 
sich vom Türrahmen ab. Er sah sie an und nickte ihr zu. »Gut, 
dass du mich daran erinnerst«, sagte er mit seiner eintönigen 
Stimme. »Ich muss eure Eltern sprechen. Alle. Morgen Abend 
um sieben.« Damit drehte er sich um und verließ den Raum. 
»Und jetzt?«, sagte Johanna zu Britt. »Konfer ist nicht«, sagte 
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Britt. Sie stand auf, marschierte an Pitt vorbei und stieg durchs 
Fenster nach draußen. 

Kein Grund zum Feiern
Es dämmerte schon, als vor dem Gemeindehaus wieder das Laub 
raschelte. Es waren wieder zwölf. Die Eltern von Jacques, Simo-
ne und Johanna waren zu zweit da, das machte sechs. Der große 
Dunkle war der Vater von Pitt und Andi, Judiths Mutter lief 
einen halben Schritt hinter ihm. Die Mühlberger, Tom, Jakob, 
Philip und Matti, wurden durch zwei Väter vertreten, Tamaras 
Eltern konnten nicht und Britts hatten sich geweigert. »Verste-
hen Sie das?«, fragte Johannas Mutter die rothaarige Mutter von 
Simone. »Nicht die Bohne«, sagte Simones Mutter. »Aber dass es 
eine Unverschämtheit ist, das weiß ich.« 

Sie schoben sich durch die blau gestrichene Tür und in den 
Gemeinderaum. »Wie es hier schon aussieht!«, bemerkte Jo-
hannas Mutter naserümpfend. Stühle standen kreuz und quer, 
ein Fenster war angelehnt. Zwei Stühle lagen mitten im Weg. 
»Ein Kreis ist das nicht«, ergänzte Pitts Vater. 

Diakon Jakobsen kam als Letzter. Die Erwachsenen hatten 
sich Stühle genommen und sich in zwei Reihen vor einen Tisch 
mit Kerzen und Gesangbüchern gesetzt, von dem sie annahmen, 
dass er der Platz des Redners sei. 

Diakon Jakobsen musterte die Anordnung und ging mit lan-
gen, langsamen Schritten zum Fenster. Er setzte sich auf das 
Fensterbrett und verschränkte die Arme im Nacken. »Das ist 
der Lieblingsplatz von Pitt«, sagte er in die Richtung von Pitts 
Vater. »Wenn das ein Vorwurf ist«, fuhr Pitts Vater auf, »dann 
erklären Sie uns erst einmal Ihren Aufzug!« 

Diakon Jakobsen trug ein ungefärbtes Gewand, und er war 
barfuß. Das Haar fiel ihm wellig auf die Schultern. Auch wenn 
er gekämmt und rasiert war, wirkte er irgendwie – unordent-
lich. 
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Judiths Mutter stieß Pitts Vater an. »Frag lieber nicht, Jonas«, 
flüsterte sie. »Sonst fragt er dich, warum du Tennissocken trägst.«

»Wir sind hier nicht zusammengekommen, weil wir uns aus
tauschen wollen«, sagte Diakon Jakobsen mit seiner eintönigen 
Stimme. »Nein!«, bestätigte Johannas Mutter. »Denn dazu hät- 
te es einer offiziellen Einladung bedurft, mit einer angemessenen 
Frist.« Diakon Jakobsen sah kurz in ihre Richtung und runzelte 
die Stirn. »Jaja«, sagte er irritiert. Dann holte er neu Atem. 

»Wir sind hier zusammengekommen«, begann er wieder, »um 
uns aufzulösen.« Und dann erklärte er den sprachlosen Eltern, 
dass er ihren Kindern keinen Konfirmandenunterricht mehr er-
teilen und sie – unter den gegebenen Umständen – auch nicht 
konfirmieren werde. 

Johannas Mutter stieß einen schrillen Schrei aus. »Sie lässt be-
reits Tischkärtchen drucken«, flüsterte Pitts Vater Judiths Mutter 
zu. Judiths Mutter verdrehte die Augen, und Pitts Vater grinste 
breit. 

»Ich glaube nicht, dass Sie das dürfen«, sagte einer der Väter 
vom Berg. Die anderen Eltern nickten zustimmend. »Wo kämen 
wir da hin!«, murmelte einer, und ein anderer ergänzte: »Das ist 
Ihr Job, mein Lieber!« Diakon Jakobsen hörte ihnen zu und be-
gann zu lächeln. Das Lächeln sah langweilig und freudlos aus – 
wie der ganze Mann. 

»Gibt es dafür einen Grund?«, fragte Pitts Vater schließlich. 
Diakon Jakobsen nickte. »Ja«, sagte er. »Es ist Bußzeit. Wir ha
ben keinen Grund zum Feiern.« 

Der Geist der Flasche? 
In den nächsten Tagen geschah – für Weihbacher Verhältnisse  – 
allerlei. Die Eltern der zwölf begannen, sich mit der Kirche aus-
einanderzusetzen. Die einen wandten sich an den Pfarrer, andere 
an den Propst. Die Beschwerde an den Bischof, die Johannas 
Mutter verfasste, wurde als Einschreiben zugestellt. 
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Leserbriefe erschienen in der lokalen Presse, sogar ein an-
griffslustiger Artikel über den Diakon J., der seinen Pflichten 
nicht mehr nachkommen könne, da er offenbar allzu tief in die 
Flasche schaue. 

Seltsamerweise fanden all diese Bemühungen kein Echo. We-
der der Propst noch der Bischof griffen ein. Die benachbarten 
Pfarrer weigerten sich, die zwölf in ihre eigenen Konfirman
dengruppen aufzunehmen, niemand nahm Anstoß daran, dass 
es in Weihbach im übernächsten Mai keine Konfirmation geben 
würde. Und die zwölf hatten nach wie vor freie Dienstagnach-
mittage. 

Eines Dienstagmittags setzte sich Andi im Schulbus neben die 
kleine Judith. Pitt hatte eine Stunde länger Unterricht, Simone 
auch. Er sah eine Weile aus dem Fenster. Dann sah er Judith an. 
Und endlich machte er den Mund auf. »Fragst du dich eigent-
lich nicht, warum?« 

Sie wusste gleich, dass er den Diakon meinte und den Konfer. 
Den Rausschmiss. »Du weißt doch, was geredet wird.« Ihre 
Stimme klang seltsam. Sie sprach einen Punkt, aber sie mein-
te ein Fragezeichen. »Paps sagt, da sei nichts dran«, bemerkte 
Andi. »Sonst würde die Kirche längst eingreifen.« 

Sie nickte. Andi rutschte auf seinem Sitz herum. »Was aber ist 
es dann?«, bohrte er nach. »Irgendwas stimmt nicht mit dem, 
das ist klar. Aber was?« Judith beugte sich vor und sah ihm di-
rekt ins Gesicht. »Und wenn es an uns liegt?« 

Der Schulbus fuhr einen weiten Bogen. Bevor er nach Weih-
bach fuhr, brachte er die Mühlberger auf ihren Berg. Und berg-
ab gab es zwei weitere Dörfer. In Schafhaus stand Andi plötzlich 
auf und nahm seine Tasche. »Den Rest lauf ich«, erklärte er. 

Seine Stimme klang seltsam. Er sprach einen Punkt, aber er 
meinte ein Fortsetzungszeichen. Judith nickte und griff sich ih-
ren Rucksack. »Okay«, sagte sie, und dann stiegen sie beide aus. 
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Schafhaus
Schafhaus war kleiner als Weihbach, eigentlich bloß ein paar 
Häuser und Gehöfte um einen Dorfplatz mit Brunnen. Andi 
und Judith fielen gleich auf. »Was wollen die denn hier?«, wun-
derten sich zwei Schulkameraden. Judith trat ohne Scheu auf 
sie zu. »Wo wohnt denn der Jott?«, fragte sie locker. Die beiden 
starrten sie bloß an. Dann wies einer mit einem Kopfnicken auf 
das letzte kleine Haus am Ende der holperigen Dorfstraße. 

Judith und Andi wechselten einen Blick, der bedeutete: Das 
schauen wir uns mal an. 

Das Haus war wirklich winzig. »Ein einziges Zimmer«, ver-
mutete Judith. »Klo auf dem Hof?«, ergänzte Andi. Judith zog 
die Nase kraus. »Wohl kaum«, meinte sie. »Da machen schon 
andere ihr Geschäft ...« Tatsächlich graste rund um das Häus-
chen eine kleine Herde Schafe. »Wenn ich das Pitt erzähle!«, 
sagte Andi. »So doof wirst du nicht sein«, behauptete Judith. 

Keck klinkte sie das Gartentor auf und betrat das Grund-
stück. Sie ging aber nicht zur Haustür, sondern mogelte sich 
unter die Schafe. »Da bist du unter Deinesgleichen«, sagte Andi 
und grinste. Sie sah ihn schräg an. »Hattest du das jetzt nötig?« 
Er hob die Schultern. »Pitt hätte das auch gesagt.« 

Der Jott stand in seiner Wohnküche – das Haus hatte tat-
sächlich nur einen Raum – über einen Tisch gebeugt und las. 
Judith und Andi erspähten ihn durch ein Fenster an der Rück-
seite. »Der liest«, sagte Judith. »Wundert dich das?«, fragte 
Andi. »Bestimmt in der Bibel.« 

Judith schob sich noch näher heran. »Ein Kochbuch«, stellte 
sie fest. Sie hatte versehentlich das Fenster berührt. Jäh schwang 
es nach innen. Diakon Jott hob den Kopf und sah Judith und 
Andi ins Gesicht. 

»Kommt rein«, befahl Diakon Jott, aber er machte keine An-
stalten, die Tür zu öffnen. »Ist doch sonst eure Art, über Tische 
und Bänke und durch Fenster zu gehen.« Seelenruhig sah er 
zu, wie erst Andi, dann Judith bei ihm einstiegen. Judith zerriss 
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sich ihre Hose und fluchte. »Wieso schimpfst du?«, meinte der 
Diakon. »Zerrissen ist in, oder nicht?« 

Sie strich ihre Haare hinters Ohr und stellte sich gerade hin. 
»Wieso sind Sie so garstig?«, fragte sie. Andi bekam einen roten 
Kopf und tat, als lese er in dem Kochbuch. Diakon Jott lächelte 
sein freudloses, langweiliges Lächeln. »Seht ihr, es ist eben doch 
schlauer, die goldene Regel zu beherzigen.« 

Judith fragte nicht nach. »Wenn Sie glauben, dass ich fra- 
ge ...«, sagte sie bloß und endete mit einer wegwerfenden Hand-
bewegung. »Behandele andere so, wie auch du behandelt wer-
den willst«, zitierte Diakon Jott unbeirrt. Sie hob die Schultern. 
»War mir klar.« 

»Mir ist nicht klar, was ihr hier wollt«, sagte Diakon Jott. 
»Mir auch nicht«, sagte Judith ärgerlich. Sie sah zu Andi, aber 
Andi las. »Dattelpaste«, sagte er plötzlich. »Ich wollte wissen, 
wie man die macht.« »Mit viel Zimt und einer Prise Muskat«, 
erläuterte Diakon Jott, ohne mit der Wimper zu zucken. 

Judith fasste sich an die Stirn. »Was ist das für ein Koch-
buch?«, fragte sie schließlich. »Indisch«, meinte Andi. »Unsinn«, 
widersprach Jott. »Israelisch.« 

Er schlug das Buch zu und zeigte ihnen das Titelbild. Eine 
Wüste. In der Ferne eine Oase. »Ich will wissen, was er geges-
sen hat.« »Er ...?«, sagte Andi. Judith biss sich auf die Lippen. 
»Ja«, sagte Jott. »Und was wollt ihr wirklich?«

»Konfer?«, sagte Andi. Dann schlug er sich entsetzt auf den 
Mund. Judith half ihm. »Das könnte Ihnen so passen, uns einfach 
in die Wüste zu schicken!« Diakon Jakobsen grinste. »Macht 
euch Dattelpaste«, riet er. 

Andi und Judith rochen ein wenig nach Schaf, als sie später 
den Berg hinunterwanderten. »Du richtest dich wohl in allem 
nach Pitt«, sagte Judith. Andi schwieg ziemlich laut. »Wehe, 
du erzählst ihm was«, brachte er schließlich knirschend hervor. 
»Schaf!«, sagte sie und rannte voraus. 
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