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Im Kreuzfeuer des
\/\/iderspruclns

6. Oktobey 2007

Das Klassenzimmer, in dem ich unterrichte, Iieg‘r zwischen dey Fut-
terstelle dev Tieve und den Plumpsklos, dadurch sduftet« esin mei-
nem Klassenzimmey sfandig hach tierischen und menschlichen Aus-
gcheidungen,

Das Wetter ist schwidhei. Kaum bin ich mit dem Duschen ferﬁg -
es gibJr nuyr eiskattes Wasser — beginne ich zu schwitzen.

Ich schlafe unter einem Moskitonetz, damit ich vor den Stech-
miicken geschiitzt bin, die Malaria und andeve Krankheiten iber -
Wa@en. Ameisen und Grillen habe ich trotzdem im Bett.

In meinem Badezimmer haust eine Ratte, die so grop wie eine
Hauskatze ist, und in der Dusche Inangen ein paar Fledermduse. Heute
Morgen wdre meinem Toaster fast eine Eidechse zum OPfer gefa!len.

Fred, mein /D/k/—Falnren kommt fast immer zu spo’hﬂ stoRT manch-
mal mit Kithen zusammen odey ihm geln’r das Benzin aus, und ey ver -
@iser wihrend dev Fahrt hauﬁg, mich vor Sclnlaglbchem ZU warnen.

Wenn es regnet, verwandeln sich die furchtbaren StraBen in
ma’rso\nige Sumpﬁa, und es ist Pmldiscln unmbglicln, irgendwolnin ZU
gelangen.

Zum Mittag- und zum Abendessen gibt es posho, also Maismehl,
das so Iange mit Wasseyr gek,och’r wird, bis ein dicker Brei entstanden
ist. Es schmeckt nur ein bisschen schlechter als Kleister.

Manchmal sind die Kinder so schmmzigs dass sie stinken; man
kann sie gar nicht bertihren, ohne selbst schmu‘rzig ZU wevden.
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Eigenﬂicln ist es aber sowieso unm@g(icln, irgendwann mal nicht
schmutzig zu sein, da der Wind den roten Staub iberall hinweht.

Jeden Morgen gegen funf Unr weckt mich ein Hahn mit seinem
Kyrdhen —wennich wegen eines kranken Babys oder wegen meinem
gele@enﬂichen eigenen Unwohlsein nicht ohnehin die ganze Nacht auf
war'.

Das alles IclihgwL wie Klagen. Doch dem ist nicht so, denn ich freue
mich am Hervrn, denn ...

Ich mag mein winziges Klassenzimmer. Ich mag es, wenn die
Sonne heiP auf mein Gesicht brennt. Nach einem langen Tag freue ich
mich auf mein belﬂagliclneg Bettunterdem Netz. Ich mag mein Zu-
hause, einschlieBlich aller Bewohner. Leh mag Fred, meinen p//c/—
Fahrer. Mir gefallen die langen FuBmdrsche nach Hause, bei Tag und
bei Nacht, bei Regen und bei Sonnenschein. Leh may den trommeln-
den, reinigenden Regen in Uganda. Leh mag mein ugandisches Essen,
das mit so viel Liebe und GroBzugiglceiJr zubereitet wird. Leh mag es,
wenn diese wertvollen Kindey mich umarmen und beriihren und um
mich herumtanzen und sich an mich schmiegen. Leh mag die kihle,
staubige Brise in meinem Haar. Leh bin begeistert vonjedem afrika-
hischen Sonnenaufgang, von der Kihle und Stille eines\jeden neuen
Morgen. Ich magjeden einzelnen Tag,Jeden Augenblick, denichin
diesem schonen Land verbrin@e; ich freue mich anjedem ATemzug,
denich tue.
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Wenn ich meine ersten Wochen und Monate in Uganda mit einem
Wort beschreiben miisste, dann ware es Widerspruch. Uganda ist
ein Widerspruch in sich: verbliiffende, atemberaubende Schonheit
existiert hier neben unermesslicher Armut und Trostlosigkeit. Mein
eigenes Leben — insbesondere meine Gefiihle — schwankten zwi-
schen uneingeschréankter Liebe zu meinem neuen Leben in Uganda
und dem Kampf gegen eine schmerzliche Einsamkeit. Nicht ein ein-
ziger Mensch in meiner Umgebung hatte auch nur die geringste
Ahnung von meinem gewohnten Leben, meiner Kultur oder mei-
ner Vergangenheit. Alles, was sie kannten, war so anders als mein
bisheriges Leben, dass sogar eine hochst ausfiihrliche Erklarung
ihnen wenig half, zu verstehen oder zuzuordnen. Die meisten Men-
schen um mich herum verstanden meine Sprache nicht und ich ver-
stand ihre nicht. Das fithrte dazu, dass ich mich ziemlich allein
fithlte, und ich musste mich sehr anstrengen, um tiefer gehende Be-
ziehungen aufzubauen. Aufierdem waren fast alle Menschen hier
entweder viel dlter oder viel jiinger als ich; auch in dieser Hinsicht
war ich allein. Und ich kam gerade erst von einer amerikanischen
Schule, an der ich sehr viele gute Freundinnen gehabt hatte, des-
halb war es fiir mich besonders schwer, keine Leute in meinem
Alter um mich herumzuhaben.

In der Anfangszeit lernte ich hier sehr viel - Dinge zu essen, die
ich nie zuvor gesehen hatte, mich mit Handen und Fiiflen mit Leu-
ten zu verstandigen, deren Sprache ich nicht kannte. Mein Hori-
zont erweiterte sich erstaunlich; meine Sichtweisen anderten sich
taglich; und mein Glaube wurde sehr herausgefordert. All das war
sehr aufregend fiir mich. Ich wollte nicht zugeben, dass ich mich
inmitten dieser wunderbaren und erfrischenden Erfahrung manch-
mal schmerzlich einsam fiihlte, wenn ich daran dachte, wie viele
Kilometer mich von den Menschen trennten, die ich liebte. Viele
Stunden lag ich im Dunkeln zusammengekauert und nass ge-
schwitzt in meinem durchgelegenen Bett, und weinte — teils weil
ich tiberfordert war und an meine Grenzen stiefs, teils weil mir
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meine Familie und mein Freund fehlten. Manchmal weinte ich ein-
fach vor Erschépfung.

Obwohl ich so oft weinte, wollte ich einen Satz auf keinen Fall
von den Menschen zu Hause horen, vor allem nicht von denen, die
ohnehin Zweifel und Bedenken beziiglich meines Aufenthalts in
Uganda hatten: »Ich habe es dir ja gesagt.«

Ich wollte nicht, dass irgendjemand erfahrt, dass ich mich manch-
mal nach meinem gewohnten Zuhause im fernen Amerika sehnte,
wiahrend ich in einem fremden Land so viel Neues entdeckte. Es
sollte niemand wissen, dass mir meine alten Freundinnen schreck-
lich fehlten, wahrend ich wunderbare neue Freundschaften schloss.
Ich wollte meinen Freundinnen und meiner Familie nicht sagen,
dass ich den ganzen Tag mit Kindern tanzen und singen konnte
und trotzdem abends in Tranen ausbrach, wenn ich alleine in mei-
nem kleinen Zimmer war. Ich lobte Gott fréhlich und von ganzem
Herzen und spiter schiittete ich mein Herz vor ihm aus, wenn nie-
mand mich héren konnte.

Ich erkannte den Widerspruch darin, dass alle diese Erfahrungen
und Gefiihle echt waren. Das Gliicksgefiihl, das mir einen Schauer
tiber den Riicken laufen lief3, fiihlte ich genauso stark wie meine
Einsamkeit. Ich war mir ganz sicher, dass ich genau da war, wo
Gott mich haben wollte, doch gleichzeitig fragte ich mich, was in
aller Welt ich hier tat. Die Frustration, die mich gelegentlich tiber-
fiel, war so tief und echt wie die unbandige Freude, die ich sonst
empfand. Mir gefiel mein neues Leben, ohne jeden Zweifel. Doch
verglichen mit dem Leben, das ich friiher fiihrte, war es beschwer-
lich.

Es gab Momente, in denen ich nur durchhielt, weil ich versuchte,
nicht zurtick, sondern nach vorne zu schauen und mich auf Gottes
vollkommenen Plan zu verlassen. Wie so viele andere Dinge war
das nicht immer leicht, doch es war der Schliissel, um die Schwie-
rigkeiten zu {iberwinden, die sich wie Berge in der Landschaft mei-
nes Lebens auftiirmten.
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Trotz all dieser Hindernisse fiihlte ich mich die meiste Zeit in
Uganda sehr wohl. Ich hatte die Gewissheit, dass ich geboren wor-
den war, um hier zu sein, und in vielfacher Hinsicht erschien es mir
natlirlicher, hier zu leben als in meinem eigentlichen Heimatland.
Ich hatte dieses unbeschreibliche Gefiihl, ja die feste Gewissheit,
dass ich mich an dem Ort befand, an dem ich sein sollte. Ich merk-
te, dass meine Seele hier zu Hause war.

Die ugandische Kultur war mir sehr fremd, und ich wurde oft
wegen Dingen getadelt, die ich fiir ganz normal hielt, bevor ich
verstand, was man von mir wollte: ein Haus mit Schuhen zu be-
treten oder den Hunden die Essensreste zu geben, das galt in dieser
neuen Kultur als unhoflich. Eine besonders entmutigende Situation
gab es, als ich einmal mit schmutzigen Handen zum Mittagessen
auftauchte und deshalb ausgeschimpft wurde: Am folgenden Tag
kam ich zu denselben Menschen ein bisschen zu spat zum Mittag-
essen, weil ich mir die Zeit genommen hatte, die Hande zu wa-
schen, und die Gastgeberin schrie mich aus diesem Grund an.

Kleinigkeiten forderten mich hier immer wieder aufs Neue he-
raus. Ich hatte zum Beispiel keine Ahnung, wie man einen frisch
gefangenen Fisch zubereitet oder wie viel eine Ananas auf dem
Markt kosten durfte, also musste mir jemand bei diesen Dingen
helfen. Ich hatte auch keine Ahnung, wie man frische Bohnen, ein
Grundnahrungsmittel in Uganda, zubereitet. In Amerika hatte ich
einfach im Laden eine Dose Bohnen gekaulft, sie in einen Topf ge-
schiittet und auf den Herd gestellt, und ein paar Minuten spéter
konnte ich sie essen. Aber frische Bohnen bereitet man natiirlich
ganz anders zu! Die Frauen, die fiir die Mahlzeiten im Waisenhaus
zustdndig waren, erkldrten mir, ich miisse die Bohnen in heifem
Wasser sieden lassen. Das klang ziemlich einfach! Aber ich hatte
keine Ahnung, wie lange frische Bohnen kochen miissen. Deshalb
stellte ich den Topf gegen sechs Uhr abends auf das Feuer und
erwartete, um sieben Uhr essen zu konnen. Die Bohnen waren
schliefSlich gegen Mitternacht fertig.
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Das Waisenhaus hatte zwar elektrischen Strom, doch er funktio-
nierte selten. Oft gab es tage- oder sogar wochenlang keinen Strom.
Viele Nachte verbrachte ich in meinem Zimmer und schrieb fiir
den Unterricht am folgenden Tag im Kerzenschein 138 Arbeitsblat-
ter mit der Hand, denn ein Kopiergerét gab es hier erst recht nicht.

In diesen dunklen und manchmal einsamen Nachten, in denen
der Kerzenschein mein Zimmer erhellte, erinnerte Gott mich oft
daran, dass ich in den Herzen der anderen helle Lichter anziinden
kann, solange ich zulasse, dass Gott mein Herz zuerst mit Licht
erfullt. Er erinnerte mich daran, dass ich tatsachlich ein Licht in der
Welt bin und dass ich vor den anderen leuchten soll, damit sie Gott
lobpreisen konnen (siehe Matthdus 5,14). Im sanften Schein der
Kerze offnete ich eines Nachts mein Tagebuch und begann zu
schreiben:

Meine Kerze ist angezundet ich brenne fir Gott, fir diesen
Ort, fir diese Menschen. Meine Aufgabe hier ist, sein Licht
auszubreiten. Eine einzige Kerze kann mein ganzes Zimmey
hell machen. Jesus kann dieses ganze Land hell machen, und
meine Flamme kann ein Teil davon sein. Ich kann nuy staunen,

dass mein Gott, der das alles alleine tun konnte, mich meinen

kleinen Teil dazu beitragen ldsst. ﬁ
Ich verbrachte viele Nachte ohne elektrischen Strom, aber ich durf-
te sehen, wie viel Energie in einem einzigen Leben stecken kann,
wie das Herz einer Frau ihre Umgebung erleuchtet.

Alles hier war so widerspriichlich: Im einen Moment kauerte ich
auf dem Plumpsklo in der Mitte eines Dorfes und presste die Lip-
pen zusammen, damit ich den widerlichen Gestank weniger wahr-
nehmen musste und damit mir die riesigen Fliegen und Kakerla-
ken nicht in den Mund fliegen wiirden. Nur eine Minute spater

blickte ich tiber den Nil und atmete die frische Brise tief ein. In
materieller Hinsicht waren die Menschen, die mit der Zeit in mein
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