
Katie Davis mit Beth Clark

Katie
Leben für Ugandas Kinder



Inhalt

11

Dank . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Vorwort . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Einleitung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

1 Verliebt – in ein Land . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
2 Im Kreuzfeuer des Widerspruchs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
3 Keine Bitte, sondern ein Auftrag . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
4 Einfach nur Ja sagen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
5 »Darf ich Mama zu dir sagen?« . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
6 Ein verändertes Herz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
7 Großer Hunger, tiefe Freude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
8 Willkommen zu Hause . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
9 Alles, was ich brauche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131

10 Ein Versprechen, das gehalten werden muss . . . . . . . . . . . . 143
11 Das Geheimnis leben . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156
12 Ein Vorgeschmack auf den Himmel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
13 Unvorstellbare Gnade . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179
14 Kein Studium, aber eine Ausbildung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193
15 Dreitausend Freunde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 204
16 Nur eines mehr . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218
17 Ein Zuhause für die Einsamen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231
18 Die Kosten berechnen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244
19 Eine Jja Ja für uns . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255
20 Immer genug . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267

Anmerkungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281



2
Im Kreuzfeuer des

Widerspruchs
6. Oktober 2007

Das Klassenzimmer, in dem ich unterrichte, liegt zwischen der Fut-
terstelle der Tiere und den Plumpsklos, dadurch »duf tet« es in mei-
nem Klassenzimmer ständig nach tierischen und menschlichen Aus-
scheidungen.

Das Wetter ist schwülheiß. Kaum bin ich mit dem Duschen fer t ig ––

es gibt nur eiskaltes Wasser –– beginne ich zu schwitzen.
Ich schlafe unter einem Moskitonetz, damit ich vor den Stech-

mücken geschützt bin, die Malaria und andere Krankheiten über-
tragen. Ameisen und Gril len habe ich trotzdem im Bett.

In meinem Badezimmer haust eine Ratte, die so groß wie eine
Hauskatze ist, und in der Dusche hängen ein paar Fledermäuse. Heute
Morgen wäre meinem Toaster fast eine Eidechse zum Opfer gefallen.

Fred, mein piki-Fahrer, kommt fast immer zu spät, stößt manch-
mal mi t Kühen zusammen oder ihm geht das Benzin aus, und er ver-
gisst während der Fahr t häuf ig, mich vor Schlaglöchern zu warnen.

Wenn es regnet, verwandeln sich die f urchtbaren Straßen in
matschige Sümpfe, und es ist prakt isch unmöglich, irgendwohin zu
gelangen.

Zum Mittag- und zum Abendessen gibt es posho, also Maismehl,
das so lange mit Wasser gekocht wird, bis ein dicker Brei entstanden
ist. Es schmeckt nur ein bisschen schlechter als Kleister.

Manchmal sind die Kinder so schmutzig, dass sie st inken; man
kann sie gar nicht berühren, ohne selbst schmutzig zu werden.
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Eigent lich ist es aber sowieso unmöglich, irgendwann mal nicht
schmutzig zu sein, da der Wind den roten Staub überall hinweht.

Jeden Morgen gegen fünf Uhr weckt mich ein Hahn mit seinem
Krähen –– wenn ich wegen eines kranken Babys oder wegen meinem
gelegent lichen eigenen Unwohlsein nicht ohnehin die ganze Nacht auf
war.

Das alles klingt wie Klagen. Doch dem ist nicht so, denn ich freue
mich am Herrn, denn …

Ich mag mein winziges Klassenzimmer. Ich mag es, wenn die
Sonne heiß auf mein Gesicht brennt. Nach einem langen Tag freue ich
mich auf mein behagliches Bett unter dem Netz. Ich mag mein Zu-
hause, einschließlich aller Bewohner. Ich mag Fred, meinen piki -
Fahrer. Mir gefallen die langen Fußmärsche nach Hause, bei Tag und
bei Nacht, bei Regen und bei Sonnenschein. Ich mag den trommeln-
den, reinigenden Regen in Uganda. Ich mag mein ugandisches Essen,
das mit so viel Liebe und Großzügigkeit zubereitet wird. Ich mag es,
wenn diese wer tvollen Kinder mich umarmen und berühren und um
mich herumtanzen und sich an mich schmiegen. Ich mag die kühle,
staubige Brise in meinem Haar. Ich bin begeister t von jedem afrika-
nischen Sonnenaufgang, von der Kühle und Stil le eines jeden neuen
Morgen. Ich mag jeden einzelnen Tag, jeden Augenblick, den ich in
diesem schönen Land verbringe; ich freue mich an jedem Atemzug,
den ich tue.
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Wenn ich meine ersten Wochen und Monate in Uganda mit einem
Wort beschreiben müsste, dann wäre es Widerspruch. Uganda ist
ein Widerspruch in sich: verblüffende, atemberaubende Schönheit
existiert hier neben unermesslicher Armut und Trostlosigkeit. Mein
eigenes Leben – insbesondere meine Gefühle – schwankten zwi-
schen uneingeschränkter Liebe zu meinem neuen Leben in Uganda
und demKampf gegen eine schmerzliche Einsamkeit. Nicht ein ein-
ziger Mensch in meiner Umgebung hatte auch nur die geringste
Ahnung von meinem gewohnten Leben, meiner Kultur oder mei-
ner Vergangenheit. Alles, was sie kannten, war so anders als mein
bisheriges Leben, dass sogar eine höchst ausführliche Erklärung
ihnen wenig half, zu verstehen oder zuzuordnen. Die meisten Men-
schen ummich herum verstanden meine Sprache nicht und ich ver-
stand ihre nicht. Das führte dazu, dass ich mich ziemlich allein
fühlte, und ich musste mich sehr anstrengen, um tiefer gehende Be-
ziehungen aufzubauen. Außerdem waren fast alle Menschen hier
entweder viel älter oder viel jünger als ich; auch in dieser Hinsicht
war ich allein. Und ich kam gerade erst von einer amerikanischen
Schule, an der ich sehr viele gute Freundinnen gehabt hatte, des-
halb war es für mich besonders schwer, keine Leute in meinem
Alter um mich herumzuhaben.

In der Anfangszeit lernte ich hier sehr viel – Dinge zu essen, die
ich nie zuvor gesehen hatte, mich mit Händen und Füßen mit Leu-
ten zu verständigen, deren Sprache ich nicht kannte. Mein Hori-
zont erweiterte sich erstaunlich; meine Sichtweisen änderten sich
täglich; und mein Glaube wurde sehr herausgefordert. All das war
sehr aufregend für mich. Ich wollte nicht zugeben, dass ich mich
inmitten dieser wunderbaren und erfrischenden Erfahrung manch-
mal schmerzlich einsam fühlte, wenn ich daran dachte, wie viele
Kilometer mich von den Menschen trennten, die ich liebte. Viele
Stunden lag ich im Dunkeln zusammengekauert und nass ge-
schwitzt in meinem durchgelegenen Bett, und weinte – teils weil
ich überfordert war und an meine Grenzen stieß, teils weil mir
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meine Familie und mein Freund fehlten. Manchmal weinte ich ein-
fach vor Erschöpfung.

Obwohl ich so oft weinte, wollte ich einen Satz auf keinen Fall
von den Menschen zu Hause hören, vor allem nicht von denen, die
ohnehin Zweifel und Bedenken bezüglich meines Aufenthalts in
Uganda hatten: »Ich habe es dir ja gesagt.«

Ichwollte nicht, dass irgendjemand erfährt, dass ichmichmanch-
mal nach meinem gewohnten Zuhause im fernen Amerika sehnte,
während ich in einem fremden Land so viel Neues entdeckte. Es
sollte niemand wissen, dass mir meine alten Freundinnen schreck-
lich fehlten, während ich wunderbare neue Freundschaften schloss.
Ich wollte meinen Freundinnen und meiner Familie nicht sagen,
dass ich den ganzen Tag mit Kindern tanzen und singen konnte
und trotzdem abends in Tränen ausbrach, wenn ich alleine in mei-
nem kleinen Zimmer war. Ich lobte Gott fröhlich und von ganzem
Herzen und später schüttete ich mein Herz vor ihm aus, wenn nie-
mand mich hören konnte.

Ich erkannte denWiderspruch darin, dass alle diese Erfahrungen
und Gefühle echt waren. Das Glücksgefühl, das mir einen Schauer
über den Rücken laufen ließ, fühlte ich genauso stark wie meine
Einsamkeit. Ich war mir ganz sicher, dass ich genau da war, wo
Gott mich haben wollte, doch gleichzeitig fragte ich mich, was in
aller Welt ich hier tat. Die Frustration, die mich gelegentlich über-
fiel, war so tief und echt wie die unbändige Freude, die ich sonst
empfand. Mir gefiel mein neues Leben, ohne jeden Zweifel. Doch
verglichen mit dem Leben, das ich früher führte, war es beschwer-
lich.

Es gabMomente, in denen ich nur durchhielt, weil ich versuchte,
nicht zurück, sondern nach vorne zu schauen und mich auf Gottes
vollkommenen Plan zu verlassen. Wie so viele andere Dinge war
das nicht immer leicht, doch es war der Schlüssel, um die Schwie-
rigkeiten zu überwinden, die sich wie Berge in der Landschaft mei-
nes Lebens auftürmten.
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Trotz all dieser Hindernisse fühlte ich mich die meiste Zeit in
Uganda sehr wohl. Ich hatte die Gewissheit, dass ich geboren wor-
den war, um hier zu sein, und in vielfacher Hinsicht erschien es mir
natürlicher, hier zu leben als in meinem eigentlichen Heimatland.
Ich hatte dieses unbeschreibliche Gefühl, ja die feste Gewissheit,
dass ich mich an dem Ort befand, an dem ich sein sollte. Ich merk-
te, dass meine Seele hier zu Hause war.

Die ugandische Kultur war mir sehr fremd, und ich wurde oft
wegen Dingen getadelt, die ich für ganz normal hielt, bevor ich
verstand, was man von mir wollte: ein Haus mit Schuhen zu be-
treten oder den Hunden die Essensreste zu geben, das galt in dieser
neuen Kultur als unhöflich. Eine besonders entmutigende Situation
gab es, als ich einmal mit schmutzigen Händen zum Mittagessen
auftauchte und deshalb ausgeschimpft wurde: Am folgenden Tag
kam ich zu denselben Menschen ein bisschen zu spät zum Mittag-
essen, weil ich mir die Zeit genommen hatte, die Hände zu wa-
schen, und die Gastgeberin schrie mich aus diesem Grund an.

Kleinigkeiten forderten mich hier immer wieder aufs Neue he-
raus. Ich hatte zum Beispiel keine Ahnung, wie man einen frisch
gefangenen Fisch zubereitet oder wie viel eine Ananas auf dem
Markt kosten durfte, also musste mir jemand bei diesen Dingen
helfen. Ich hatte auch keine Ahnung, wie man frische Bohnen, ein
Grundnahrungsmittel in Uganda, zubereitet. In Amerika hatte ich
einfach im Laden eine Dose Bohnen gekauft, sie in einen Topf ge-
schüttet und auf den Herd gestellt, und ein paar Minuten später
konnte ich sie essen. Aber frische Bohnen bereitet man natürlich
ganz anders zu! Die Frauen, die für die Mahlzeiten im Waisenhaus
zuständig waren, erklärten mir, ich müsse die Bohnen in heißem
Wasser sieden lassen. Das klang ziemlich einfach! Aber ich hatte
keine Ahnung, wie lange frische Bohnen kochen müssen. Deshalb
stellte ich den Topf gegen sechs Uhr abends auf das Feuer und
erwartete, um sieben Uhr essen zu können. Die Bohnen waren
schließlich gegen Mitternacht fertig.
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Das Waisenhaus hatte zwar elektrischen Strom, doch er funktio-
nierte selten. Oft gab es tage- oder sogar wochenlang keinen Strom.
Viele Nächte verbrachte ich in meinem Zimmer und schrieb für
den Unterricht am folgenden Tag im Kerzenschein 138 Arbeitsblät-
ter mit der Hand, denn ein Kopiergerät gab es hier erst recht nicht.

In diesen dunklen und manchmal einsamen Nächten, in denen
der Kerzenschein mein Zimmer erhellte, erinnerte Gott mich oft
daran, dass ich in den Herzen der anderen helle Lichter anzünden
kann, solange ich zulasse, dass Gott mein Herz zuerst mit Licht
erfüllt. Er erinnerte mich daran, dass ich tatsächlich ein Licht in der
Welt bin und dass ich vor den anderen leuchten soll, damit sie Gott
lobpreisen können (siehe Matthäus 5,14). Im sanften Schein der
Kerze öffnete ich eines Nachts mein Tagebuch und begann zu
schreiben:

Meine Kerze ist angezündet; ich brenne für Gott, für diesen
Or t, für diese Menschen. Meine Aufgabe hier ist, sein Licht
auszubreiten. Eine einzige Kerze kann mein ganzes Zimmer
hell machen. Jesus kann dieses ganze Land hell machen, und
meine Flamme kann ein Teil davon sein. Ich kann nur staunen,
dass mein Gott, der das alles alleine tun könnte, mich meinen
kleinen Teil dazu beitragen lässt.

Ich verbrachte viele Nächte ohne elektrischen Strom, aber ich durf-
te sehen, wie viel Energie in einem einzigen Leben stecken kann,
wie das Herz einer Frau ihre Umgebung erleuchtet.

Alles hier war so widersprüchlich: Im einen Moment kauerte ich
auf dem Plumpsklo in der Mitte eines Dorfes und presste die Lip-
pen zusammen, damit ich den widerlichen Gestank weniger wahr-
nehmen musste und damit mir die riesigen Fliegen und Kakerla-
ken nicht in den Mund fliegen würden. Nur eine Minute später
blickte ich über den Nil und atmete die frische Brise tief ein. In
materieller Hinsicht waren die Menschen, die mit der Zeit in mein
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