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Erin saß im kühlen Tresorraum der Mission Falls Bank. Sie schaltete
eine Deckenlampe an und öffnete das Bankschließfach ihres Vaters. Ein
schwacher Geruch von Motorenöl wehte ihr entgegen. Gleichzeitig
tauchte ein Bild in ihrer Erinnerung auf – so real, dass es sie erschreck-
te: An einem heißen Sommermorgen kam ihr Vater von seiner Arbeit am
Traktor in die Küche, beugte sich zu ihr hinunter und gab ihr einen
Kuss in den Nacken, während sie frühstückte.

Wie konnte eine so kurze Empfindung so stark sein, fragte sich Erin.
Sie konnte spüren, wie seine feuchten Lippen sie streiften, wie sein Bart
auf der zarten Haut ihres Halses kratzte, wie seine schwere Hand ihre
Schulter drückte. Sie kämpfte gegen ihre Tränen an und verkroch sich
noch tiefer in ihrer Jacke, um sich vor der Kälte zu schützen.

Mit einiger Anstrengung riss sie ihre Gedanken von diesem Bild los
und ließ es sanft verblassen.

Erst jetzt, allein in der Stille des Tresorraums, fürchtete Erin sich vor
dem, was das Schließfach noch offenlegen könnte.

Sie hatte bereits mehrere Wochen seit der Beerdigung ihres Vaters
verstreichen lassen, und sie wusste, dass sie keine Wahl hatte. Sie griff
in die graue Metallkassette und zog den Inhalt heraus: einen kleinen
Stapel Papiere, auf dem zuoberst ein Foto lag.

Sie hielt das Bild ins Licht. Es zeigte eine junge Frau, die einen in
eine gemusterte Decke gewickelten Säugling in den Armen hielt. Das
Muster war ihr vertraut – es war Erins Lieblingsdecke. Die Frau hin-
gegen kannte sie kaum. Erin wusste, dass es ihre Mutter Sandra war,
doch die Erinnerungen an ihre Mutter waren undeutlich; sie stammten
hauptsächlich von Bildern wie diesem. Aber selbst wenn das Gesicht nur
vage zu erkennen war, war doch der Ausdruck darauf unverkennbar: Sie
lächelte mit dem offenen Herzen einer frischgebackenen Mutter.

Erin hielt das Foto dicht vor ihre Nase und fragte sich, ob ihre Mutter
irgendeine Spur darauf hinterlassen hatte. Doch sie fand nichts und
legte das Foto nach einem weiteren langen Blick beiseite.

Dann wandte sich Erin den Papieren zu. Sie hob den Stapel an und
klopfte ihn auf einer Kante auf dem Tisch auf, um die Blätter ordentlich
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auszurichten, bevor sie ihn wieder auf den Tisch legte und sich zwang,
ihn durchzusehen.

Obenauf lag die Besitzurkunde für die Farm. Eine kunstvolle Hand-
schrift zog sich über das große Blatt aus dem Jahr 1924. Erin erkannte
den Namen des Käufers als den ihres Urgroßvaters. Andere Dokumente
folgten: eine Luftaufnahme des Anwesens, vergilbte Rechnungen für
landwirtschaftliche Geräte und längst abbezahlte Hypotheken, gefolgt
von neuen Hypotheken – Zeugen für das finanzielle Auf und Ab des
Hofes. Das letzte Blatt war ein Beleg für die neueste Hypothek, auf-
genommen von ihrem Vater. Erin legte die Farmunterlagen beiseite.

Als Nächstes kam die Sterbeurkunde ihrer Mutter von vor achtzehn
Jahren. Daran geheftet war eine zerknitterte Quittung auf uraltem Brief-
papier, ausgestellt von Paul Larson. Sie bestätigte eine Zahlung ihres
Vaters für die Pflege einer Grabstätte »auf unbegrenzte Zeit«. Der Quit-
tung folgte Erins Geburtsurkunde – nächsten Monat wurden es sechs-
undzwanzig Jahre –, zusammengeheftet mit ihren Zeugnissen von der
ersten bis zur zwölften Klasse. Erin lächelte. Sie hätte nicht vermutet,
dass ihr Vater sie aufgehoben hatte.

Weiter unten im Stapel fand Erin eine Reihe von Fotos im Format 9 x
13, die an weitere Dokumente geheftet waren. Mehrere der verblichenen
Schnappschüsse zeigten Gruppen von jungen Männern in gelbbraunen
Uniformen, die Ärmel ihrer Uniformhemden hochgerollt, den Dschungel
im Hintergrund. Die jungen Männer mit den kurz geschorenen Haaren
hielten die Arme lässig über die Schultern ihrer Kameraden gelegt und
grinsten großspurig. Erin erkannte ihren Vater in der Mitte des obers-
ten Fotos. In seinem Mundwinkel hing in James-Dean-Manier eine Ziga-
rette.

Das letzte Foto zeigte wieder ihren Vater, immer noch in Uniform,
dieses Mal allein. Hinter ihm waren Zelte und eine Geschützstellung
zu sehen. Auf diesem Bild sah er älter aus, fand Erin. Er starrte den
Fotografen mit einem abwesenden Blick und ohne zu lächeln an. In
seinem Gesicht und seiner Haltung war nichts mehr von der einstigen
Großspurigkeit zu erkennen.

An die Fotos angeheftet war die Bescheinigung über die ehrenhafte
Entlassung ihres Vaters aus der Armee. Es folgten Dokumente über
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seinen Krankenhausaufenthalt wegen Verletzungen, die seinen zweiten
und letzten Einsatz in Vietnam beendet hatten.

Nachdem sie das letzte Blatt in Augenschein genommen hatte, schob
Erin die Papiere wieder zu einem Stapel zusammen und ging ihn noch
einmal durch. Sorgfältig schaute sie jedes Blatt einzeln an. Als sie fertig
war, spürte sie eine Welle der Erleichterung und entspannte sich. Das
war gar nicht so schlimm, dachte sie. Sie zog einen Beutel aus ihrer
Handtasche und schob alle Papiere in die leere Mappe, die sich darin
befand.

Erin erhob sich, streckte die Hand aus, um die Kassette zu schlie-
ßen – und hielt inne. Auf dem Boden der Kassette lag ein einzelnes
rechteckiges Stück Papier, das sie übersehen hatte.

Es war nicht viel größer als eine Kinokarte. Sie zog es heraus und
hielt es ins Licht: ein gedrucktes Formular, in dessen Mitte verblasste
violette Schrift zu sehen war. Sie beugte sich dichter über das Doku-
ment, um es zu lesen.

Es war ein Einzahlungsbeleg, ausgestellt von der Ashley State Bank.
Die farbige Maschinenschrift war verblasst, aber lesbar. Die oberste Zei-
le zeigte das Einzahlungsdatum: 10. Februar 2008. Das war etwas mehr
als drei Jahre her. Die zweite Zeile schien eine Kontonummer zu sein.

Ganz unten auf dem Formular stand die Einzahlungssumme. Erin
ließ ihren Blick immer wieder über die Zahl gleiten, bis ihr irgendwann
aufging, dass sie sich wieder auf ihren Stuhl gesetzt hatte.

Die Einzahlungssumme betrug 10,3 Millionen Dollar.
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Jared stieg am Stadtpark von Ashley aus dem Auto. Er hatte vor, bei der
Bank anzufangen, die auf der anderen Seite des Parks lag. Das Gebäude
an sich würde ihm nichts verraten und er wusste, dass er die Bank-
angestellten ohne Vorladung nicht befragen konnte. Trotzdem erschien
es ihm passend, dort anzufangen. Er hatte hier geparkt, einige Blocks
entfernt, weil ihm auch nach einem Spaziergang durch die Stadt zumute
war – nach so vielen Jahren, die er nicht mehr in Ashley gewesen war.

Während er den Park durchquerte und auf die Main Street zulief,
dachte er über Erin nach – ihre Isolation auf der Farm ihres Vaters
und die Spur von Traurigkeit in ihren Augen. In seiner Erinnerung
hörte er die Unsicherheit in ihrer Stimme, als sie ihm versicherte, dass
sie es »einfach wissen musste«. Ihr Gesicht tauchte in seinen Gedanken
auf, besonders der Ausdruck, als er ihr das kurze Lachen entlockt hatte.

Widerstrebend unterbrach er diesen letzten Gedankengang. Sie war
eine potenzielle Mandantin, und es gab Regeln.

Wie lange war es her, seit er das letzte Mal eine Freundin hatte? Oder
auch nur über eine Freundin nachgedacht hatte? Er schüttelte den
Kopf.

Verliebte Anwälte: ein Widerspruch in sich. Ein Drittel seiner Studi-
enklasse hatte Kommilitonen geheiratet. Der gleiche Prozentsatz von
Paisley-Anwälten hatte Sekretärinnen geheiratet – wenn nicht beim ers-
ten, dann beim zweiten Mal. Denn wen sonst sah man täglich, wenn
man Tag und Nacht arbeitete und die Wochenenden damit verbrachte,
vom Büro aus auf die Straße hinunterzuschauen?

Er hatte darüber nachgedacht, einmal mit Jessie auszugehen, als er
sie bei Paisley kennengelernt hatte. Sie war intelligent, mitfühlend, vol-
ler Energie. Attraktiv ebenfalls, wenn auch anders als Erin – weniger an
der Oberfläche und mehr dadurch, wie sie sich gab. Doch es widerstreb-
te ihm, dem gleichen Verhaltensmuster zu folgen wie alle anderen An-
wälte, und jetzt hatte er sie eingestellt und auch dazu gab es definitiv
Regeln.

Jared erreichte die Main Street. In nördlicher Richtung führte der
Fußweg hinunter in die Einkaufsmeile von Ashley. Der vertraute An-
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blick der Innenstadt brachte seine Gedanken zurück in die Gegenwart.
Er drehte sich um und lief den Hügel hinab.

Es war zwei, nein, drei Jahre her, seit er zum letzten Mal hier gewe-
sen war. Weitere fünf Jahre war es her, seit er seiner Mutter geholfen
hatte, ihre Sachen zu packen und wegzuziehen. Als Jared die Straße
hinunterschaute, dachte er, dass sich die sechs Blocks der Innenstadt
kaum verändert hatten, seit er früher mit seinem Taschengeld in der
Hand diesen Bürgersteig entlanggeeilt war, um den neuesten Superhel-
den-Comic in Burnsides Buchhandlung zu kaufen. Im Alter von zehn
Jahren hatte Jared diesen Weg jede Woche zurückgelegt, bis sein Vater
von der wachsenden Sammlung unter seinem Bett erfuhr und ihm ver-
bot, noch mehr davon zu kaufen. Ganz der typische Buchhalter, hatte
sein Vater ihm einen Vortrag darüber gehalten, dass dies Geldver-
schwendung sei.

Eine Weile umgingen er und sein bester Freund Stuart das Verbot,
indem sie sich jede Woche gegenseitig die Comics schenkten – immer-
hin kauften sie die Hefte ja nicht für sich selbst.

Es war Jareds erste Rechtsauslegung, und sie endete schlecht für ihn.
Sein Vater, der höchste Richter und gleichzeitig oberste Jury seiner
kleinen Welt, bekam Wind von der Sache und warf die ganze Sammlung
hinaus.

Vor ihm wartete der unverkennbare Mittelpunkt der Stadt – das vier-
stöckige Gebäude der Ashley State Bank. Selbst nach all diesen Jahren
hielten seine dunkelroten – blutroten – Backsteine die Innenstadt von
Ashley zusammen, als wäre es ihr pulsierendes Herz.

Das im 19. Jahrhundert erbaute Gebäude der Ashley State Bank
stand an der Ecke zwischen der Main Street und der Sycamore Street.
Abgesehen von seiner Höhe konnte es den Passanten mit seiner tiefro-
ten Farbe, den hellroten Backsteinverzierungen und der Jahreszahl
1891, die in tiefen Lettern in den Schlussstein über der Tür eingemeißelt
war, an eine Kirche erinnern. Das war kein Zufall: Ashley war für seine
vielen Kirchen bekannt, und die Bank war in dem Sommer erbaut wor-
den, nachdem die First Lutheran Church in der Willow Street fertig-
gestellt worden war. Nach Bauende genoss die Bank sofort ein Prestige,
das dem lutherischen Gebäude Konkurrenz machte. Immerhin war das
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Bankgebäude – damals und jetzt – zwei Stockwerke höher als alle an-
deren Bauwerke in Ashley.

Vor der Bank blieb Jared einen Augenblick lang auf dem Bürgersteig
stehen. Mit diesem Gebäude waren seine stärksten Kindheitserinnerun-
gen verbunden. Es war zum Symbol des Bruches zwischen ihm und
seinem Vater geworden – so sehr, dass er ein irrationales Widerstreben
verspürte hineinzugehen. Er schüttelte es ab, stieg die Stufen zum
Haupteingang hinauf und drückte die schwere Glastür auf. Er betrat
das weitläufige Foyer und ging einige Schritte nach rechts, um nicht
im Weg zu stehen. Dann zog er seine Brieftasche hervor, als suchte er
etwas. Er hoffte, dass ihn niemand bemerkte – er wollte keinem begeg-
nen, den er kannte. Während er so tat, als durchsuchte er seine Brief-
tasche, warf Jared einen unauffälligen Blick auf die Angestellten hinter
ihren Schalterfenstern und die wenigen Kunden, die in der Schlange
und an einem Seitentisch standen, wo sie Ein- und Auszahlungsbelege
ausfüllten. Zu seiner Erleichterung kam ihm niemand bekannt vor.

Während er so im marmornen Eingangsbereich stand und beobach-
tete, wie sich die Schlange vorwärtsbewegte, überlegte Jared, wie Paul
Larson wohl vor drei Jahren seine Einzahlung getätigt hatte. War er an
den Schalter getreten und hatte einen Scheck unter dem vergitterten
Fenster hindurchgeschoben? Nein, das wäre absurd – niemand stellte
sich in die Schlange, um dann einem Bankangestellten einen Zehn-Mil-
lionen-Dollar-Scheck zuzuschieben. Besonders, wenn die Transaktion
illegal war.

Jared schaute an den Kassenschaltern vorbei an die Rückseite des
Raumes. Eine Reihe von Büros säumte die Wand. Er konnte die Namen
und Titel mehrerer stellvertretender Direktoren erkennen. In der Ecke
war das Büro des Bankdirektors.

Wahrscheinlich hatte er die Transaktion dort abgewickelt. Irgendwo
im Hintergrund, ungestört in einem Büro, allein mit einem leitenden
Angestellten.

Jared erinnerte sich, wie er vor langer Zeit vor den gleichen vergit-
terten Schalterscheiben gestanden hatte. Zwölf Jahre alt war er damals
gewesen, und jede Woche kam er her, die Ausbeute von einem Tag
Rasenmähen und Heckenschneiden in der Hand. Stück für Stück rückte
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er mit der Schlange vorwärts, umgeben vom Rasierwassergeruch von
Männern mit kurzen, breiten Krawatten, dem beißenden Schweiß-
geruch von Farmern in Overalls oder der Parfümwolke einer ergrauen-
den Dame. Schließlich trennte er sich von den Banknoten, die noch
feucht waren, weil sie in schweißnassen Hosentaschen gesteckt hatten,
und schob sie unter den Gitterstäben hindurch. Er schaute zu, wie der
gelangweilte Kassierer das Produkt von sechs Stunden Arbeit, in denen
Jared in der prallen Sonne Rasenmäher übers Gras geschoben hatte, in
kleine, verwischte Einträge auf den Seiten seines Sparbuchs verwandel-
te. Dann zog er von dannen und freute sich darauf, das Buch voller
Stolz seinem Vater präsentieren zu können, der zu Hause auf ihn war-
tete.

Diese Einträge kennzeichneten die Sommerwochen – bis das Lob
seines Vaters sich in eine Litanei von Erwartungen verkehrte und Jareds
Stolz schwand, weil er sich unfähig fühlte, diese Erwartungen zu erfül-
len. In den folgenden zwei Jahren wurden die Vorträge und das Drängen
zu einem alltäglichen Ereignis, bis Jared sich sogar fürchtete, etwas von
seinem Sparbuch abzuheben, weil sein Vater es bemerkt hätte. Schließ-
lich ging er dazu über, einen Teil seines wöchentlichen Verdienstes hin-
ten in einer Kommode zu verstecken.

Plötzlich wurde Jared bewusst, dass er auf das Schalterfenster starr-
te. Er wandte den Blick ab, um keine Aufmerksamkeit zu erregen.
Durch die Glastüren zu Jareds Linken betraten und verließen Menschen
die Bank. Er konnte nicht mehr lange hier stehen, ohne bemerkt zu
werden.

Er drehte sich um und verließ die Bank. Draußen verspürte er plötz-
lich das Bedürfnis, einmal ganz tief durchzuatmen.

»Jared Neaton?«
Ein großer Mann mit rotblondem Haar trat auf die Stufen und Jared

brauchte einen Moment, um sich an ihn zu erinnern. Willis Severson,
ein ehemaliger Mitschüler. Jared begrüßte ihn zurückhaltend. Sie hatten
sich nie nahegestanden, und Jared wollte weiter, bevor andere, die bei
der Bank ein- oder ausgingen, auf sie aufmerksam wurden. Er vermied
Antworten, die zu einem längeren Gespräch führen könnten. Das war
nicht schwer: Willis war hauptsächlich daran interessiert, seine eigene
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Geschichte zu erzählen. Nur mit halbem Ohr hörte Jared, dass Willis nie
die Gegend verlassen hatte, verheiratet war, drei Kinder hatte und heute
im nahe gelegenen Merritstown lebte. Als Willis sich unterbrach, um
Luft zu holen, sagte Jared entschuldigend, er habe einen Termin, und
eilte die Treppe hinunter.

Unten angekommen, ging Jared stadtaufwärts. Die Bibliothek befand
sich nur wenige Blocks entfernt, und er wollte nachlesen, was Goering
über dieses eine Gesetz gesagt hatte. Er würde mit dem Bibliotheks-
computer ins Internet gehen und in der juristischen Onlinedatenbank
nachschauen. Ihm lief die Zeit davon und er musste schleunigst einige
Antworten finden.

� � �

Einen halben Block entfernt schaute Mick durch das Teleobjektiv, das er
an die schmale Öffnung im Seitenfenster seines Autos drückte. Neaton
stand fünfzig Meter von ihm entfernt vor der Tür der Bank, obwohl
durch die Linse sein Gesicht so nah wirkte wie das Armaturenbrett
vor ihm.

Nach Rachels Anruf hatte Mick Neatons Bild aus dem Onlineanwalts-
verzeichnis von Hennepin County heruntergeladen und war von Min-
neapolis in nördliche Richtung nach Ashley gefahren. In Anbetracht
der Tatsache, dass die Autofahrt drei Stunden dauerte, wusste er, dass
es unwahrscheinlich war, den Anwalt noch auf der Larson-Farm abzu-
passen, doch er dachte sich, dass Neaton hinterher nach Ashley kom-
men würde. Die entscheidende Frage war: Wo war er zu finden?

Die beste Möglichkeit schien ihm die Bank zu sein. Mick parkte so,
dass er einen freien Blick auf den Eingang hatte, und wartete. Vor zehn
Minuten hatte er befriedigt festgestellt, dass Neaton über die Main
Street auf die Bank zukam, die Treppe hinaufstieg und im Gebäude
verschwand.

Jetzt, als Neaton wieder aus dem Backsteingebäude auftauchte, sah
Mick, wie eine andere Person ihm auf den Stufen mit ausgestreckter
Hand entgegenkam. Mick richtete die Linse auf die beiden Männer
und schoss eine lange Serie von Fotos.


