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Eine arme Kreatur

Ich wurde zu früh geboren. Meine Haut war blau. 

Als mein Onkel Hendrik, der Mann von Tante Jans, 

mich sah, sagte er: »Ich hoffe, der Herr wird diese 

arme Kreatur bald in sein himmlisches Haus neh-

men.« Aber meine Eltern und Tante Anna waren 

anderer Meinung. Sie umgaben mich mit Liebe und 

sorgfältiger Pflege. Es war schwierig, mich warm 

zu halten. In unserer Zeit würde man ein solches 

Kind in einen Brutkasten legen. Aber so etwas gab 

es damals noch nicht.

Ich schrie und schrie während des ganzen Tages 

vor Kälte, bis endlich Tante Anna die Lösung fand: 

Sie wickelte mich in ihre Schürze und band mich 

fest an ihren Leib. Da war ich still. Ähnliches beob-

achtete ich in Afrika. Eine Missionarsfamilie hatte 

ein Baby, das sich nicht trösten ließ, bis es sich eine 

Afrikanerin an ihren Rücken band. War es das Ge-

fühl der Sicherheit, dem Leib eines Menschen, der 

einen liebt, so nahe zu sein? Ich muss in Tante An-

nas Schürze dasselbe Gefühl gehabt haben.

Trotzdem blieb ich während meines ersten Le-

bensjahres ein armseliges, kränkliches Kind. Mut-
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ter erzählte mir, dass sie einmal mit ihrer Freun-

din zusammen im Zug saß. Die hatte ihr schönes, 

strammes Baby Rika auf ihrem Schoß. Die Leute 

im Abteil schauten alle interessiert nach dem nied-

lichen Kind, aber für Mutter und mich hatten sie 

nur einen mitleidigen Seitenblick übrig. Mutter er-

zählte mir später, dass sie damals zuerst ein wenig 

eifersüchtig gewesen sei, aber dann habe sie mich 

an sich gedrückt und geflüstert: »Für kein Kind in 

der ganzen Welt würde ich dich, du liebes, unan-

sehnliches Baby mit deinen wunderbaren Augen, 

eintauschen.«

Die kleine Rika wurde im zweiten Lebensjahr 

epileptisch. Schon bald machten sich Veränderun-

gen im Verhalten und auch in dem lieblichen klei-

nen Gesicht bemerkbar, die auch mir auffielen. 

Aber da unsere Mutter immer auch die arme Rika 

in ihre Fürsorge einbezog, begegneten auch wir 

Kinder ihr mit größter Selbstverständlichkeit, und 

ich habe während meiner ganzen Kindheit mit ihr 

gespielt. Mutter hat uns ihr Leben lang gelehrt, ge-

genüber schwachen und abnormen Menschen hilf-

reich und liebevoll zu sein.

Ich war ein halbes Jahr alt, als wir nach Haarlem 
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umzogen. Großvater war gestorben, und Vater hat-

te Großvaters Geschäft übernommen.

Das Haus bot etwas mehr Platz; zwar umgab auch 

hier kein Garten mit Blumen das Haus, wohl aber 

gab es einen kleinen Dachgarten, von dem aus Mut-

ter die Weite ihres geliebten Himmels sehen konnte.

Wir waren in vielerlei Weise reich, wenn auch 

nicht an Geld. Vater wusste viel Grundsätzliches 

über das Wirtschaftsleben und schrieb Artikel in 

der Zeitschrift für Uhrmacher. Er war auch ein 

Künstler in seinem Beruf, verstand es aber nicht, 

Geld zu verdienen. Er konnte eine wertvolle Uhr 

so gut reparieren, dass sie wie neu war, aber dann 

vergessen, die Rechnung zu schreiben.

Während der ersten Ehejahre muss die finanzi-

elle Situation sehr angespannt gewesen sein. Tante 

Anna arbeitete Tag und Nacht, um Mutter in ihrer 

Krankheit zu pflegen und die vier kleinen Kinder 

zu versorgen. Sie verdiente die hohe Summe von 

einem Gulden pro Woche. Treulich gab Vater ihr 

das Geld an jedem Samstag, aber oft wurde die 

Lage schon mittwochs kritisch, dass Vater in die 

Küche ging und fragte: »Anna, hast du noch dei-

nen Gulden?«
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Der Gulden war stets noch da, und so haben 

wir nie gehungert; es soll mir also keiner erzählen, 

dass es nicht gesegnetes Geld gäbe! Wenn ich auf 

das Leben unserer Familie zurückschaue, dann 

muss ich schon sagen, dass alle Glieder der Fami-

lie »die Kunst zu leben« verstanden. Sie freuten 

sich am Leben, und sie freuten sich besonders an 

den Kindern. »Wir haben niemals so viel gelacht 

wie damals, als ihr Kinder klein wart«, hat Tante 

Anna später oft gesagt.

»... dass ich guck ins Vaterhaus«

Meine früheste Erinnerung aus meiner Kindheit 

ist ein Augenblick der Angst. Unser Hausarzt war 

gekommen und untersuchte mich. Ich wollte wie-

der zu meiner Mutter laufen, aber er sagte, ich solle 

bleiben, wo ich sei. Mutter hätte mir helfen können, 

das Ungewohnte einer ärztlichen Untersuchung 

leichter zu überstehen. Ich glaube, ich habe geschri-

en. Dass ich mich daran noch erinnere, ist jeden-

falls ein Zeichen dafür, dass ich diesen Augenblick 

sehr eindrücklich erlebte. Ich muss damals zwei 
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oder drei Jahre alt gewesen sein. Ich sehe noch das 

dunkle Schlafzimmer vor mir, auch den Tisch mit 

der blauweißen Waschschüssel.

Ich erinnere mich aber auch an eine große Freu-

de. Eine meiner Tanten gab mir eine Fibel. Ich fand 

es absolut nicht schwierig, die Buchstaben lesen 

zu lernen und herauszufinden, was die gedruck-

ten Worte bedeuten. Als ich nun in der Lage war, 

das ganze Büchlein zu lesen, war ich begeistert. Ich 

glaube, ich muss damals etwa fünf Jahre alt gewe-

sen sein. Ich saß auf einem alten Fußschemel zwi-

schen Mutter und Tante. Wenn ich aufschaute, sah 

ich das Tischbein und hoch über mir die lächelnden 

Gesichter dieser beiden freundlichen Menschen. 

Mutter schälte gerade Kartoffeln.

Ich habe mich als Kind oft gefürchtet. Da ich ne-

ben meiner Schwester Nollie schlief, die eineinhalb 

Jahre älter war als ich, bettelte ich immer darum, ihre 

Hand halten zu dürfen; aber sie erlaubte es nicht. Sie 

gab mir dafür einen Zipfel von ihrem Nachthemd. 

Aber auch das liebte sie auf die Dauer nicht, denn sie 

warf sich in der Nacht oft von der einen Seite auf die 

andere. Sie sann auf Abhilfe und überzeugte mich 

eines Tages, ich sei genauso sicher, wenn ich einen 
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Zipfel vom Nachthemd meiner Puppe in der Hand 

hielte. Dieser Rat der sechs Jahre alten Schwester 

war gar nicht so schlecht, denn er half.

Der Herr Jesus war damals schon eine Wirklich-

keit für mich. Unsere Mutter erzählte uns immer 

wieder eindrücklich, wie sehr Jesus Kinder liebt 

und wie gern er in unseren Herzen wohnen möch-

te. Ich muss ihn dann auch darum gebeten haben – 

wie, weiß ich nicht mehr. Immerhin: Ein Gefühl 

von Sicherheit und Frieden trat an die Stelle der 

Furcht, die mich so oft bedrängt hatte. Ich war si-

cher, dass Jesus nun immer bei mir bleiben würde. 

Ich hörte so gern die Geschichten von Jesus und 

besonders auch die vom Himmel und habe damals 

die holländische Version des Kinderverses gebetet:

Müde bin ich, geh zur Ruh, 

schließe beide Augen zu.

Vater, lass die Augen dein 

über meinem Bette sein.

Nachdem ich wusste, dass Jesus in meinem Herzen 

war, wurden meine Gebete mehr eine Art Gespräch 

mit ihm.
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Meine Tante hatte ein Kinderliedchen verfasst. 

Ich erinnere mich noch an zwei Liedzeilen:

Ik zou zoo graag enns komen, Heiland,

In dat heerlijk Vaderhuis.

Anstatt »kommen« sang ich »gucken«. Die Men-

schen lachten über meinen Fehler, aber ich hielt 

sie für sehr töricht. Denn ich sehnte mich wirk-

lich von ganzem Herzen danach, einmal für ei-

nen Augenblick in den Himmel hineingucken 

zu können. Das musste doch Spaß machen, den 

herrlichen Platz zu schauen, wo ich einmal woh-

nen würde!

Der Augenblick höchsten Glücks und größter 

Geborgenheit war es, wenn Vater mich abends zu-

deckte, seine große Hand auf mein Gesicht legte 

und mir Gute Nacht sagte. Ich empfand dann im-

mer eine große Liebe zu Vater, sodass ich es auch 

wagte, ihm von den Problemen zu erzählen, die 

mich beschäftigten. Er beantwortete mir viele mei-

ner Fragen. Für manche hielt er mich noch für zu 

jung, besonders wenn ich wiederholt von ihm Aus-

kunft erbat, wo denn die Babys herkämen. In der 
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damaligen Zeit war man es noch nicht gewohnt, 

so einfach und offen mit Kindern über diese Dinge 

zu sprechen, wie das heute üblich ist. Ich erinnere 

mich an Vaters Antwort:

»Stell dir einmal vor, dass ich einen schweren 

Koffer zu schleppen hätte und ich würde ihn dir 

zu tragen geben. Deine Arme wären noch nicht 

stark genug dazu. So trage ich ihn für dich. Und so 

gibt es manchmal Dinge, die für kleine Mädchen 

noch zu schwer zu verstehen sind. Solange du noch 

nicht groß und stark bist, lass Vater und Mutter die-

se Dinge tragen. Später aber will ich dir gern mehr 

darüber erzählen.«

Die Welt außerhalb des Hauses

In dem überfüllten Haus war nicht viel Platz zum 

Spielen. Darum gingen wir, wenn das Wetter nicht 

zu schlecht war, viel auf die Straße, besonders auf 

die »Allee«, jene schmale Gasse, die längs unseres 

Hauses auf die Barteljorisstraat stieß und die ihren 

vielversprechenden Namen sicher holländischem 

Humor zu verdanken hat.
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