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KAPITEL 1

Laubenheim in der Pfalz, September 1496

Der Atem ihres Vaters ging rasselnd. Er zog scharf die Luft ein und
atmete gurgelnd wieder aus. Lisbeth spürte die Kälte des erdigen Bo-
dens unter ihren Knien. Sie streichelte ihrem Vater über den Arm,
atmete tief durch, küsste den Rosenkranz in ihrer Hand und ließ ihn
in ihre Schürzentasche gleiten. Sie erhob sich vom Krankenlager, zog
ihr grobes Wolltuch enger um die Schultern und ging langsam zum
Tisch, auf dem in einem kleinen Ölnapf ein brennender Docht
schwamm. Mit einem Holzbecher erstickte sie die Flamme. Das ist
der Rest, den werde ich noch brauchen, dachte sie. Sie stellte sich im
Dunkeln vors Feuer, das noch schwach glomm. Doch anstelle von
Wärme spürte sie einen eisigen Windhauch: Die Luft fand ihren
Weg durch die Spalten des Flechtwerks, mit dem die Fensterluken
verschlossen waren, streifte sie und entwich über ihr durch das offene
Kaminloch im Dach. Sie zitterte. Immerhin ein Opfer mehr, das den
Heiligen gefällt.

Ihr Vater schien zu schlafen. Er hatte das Feuer des heiligen Anto-
nius, bekam häufig plötzliche Krämpfe, und sein rechter Arm schien
seltsam starr.

»Heiliger Quirin, erbarm dich über ihn«, flüsterte sie. Vielleicht
sollte sie mehr Vaterunser beten. Womöglich war ihr Bruder deshalb
gestorben, weil sie damals nicht genug gebetet hatte. Das durfte ihr
nicht noch einmal passieren. Ich muss morgen nach Bruder Remigius
Ausschau halten, dachte sie, er kann mir sagen, wie viele nötig sind. Der
Mönch kam ab und zu in die Nähe des Dorfes, um die Beichte abzu-
nehmen.
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Unruhig schritt sie umher, bis sie schließlich die Tür der Hütte
öffnete. Vielleicht würde der Todesgeruch durch die Öffnung fliehen.
Sie blieb im Türrahmen stehen und blickte auf das Dorf. Die Häuser
ragten im Mondschein wie schwarze Felsbrocken in den Nachthim-
mel, als hätte Gott sie dahingewürfelt, in ein grobes Netz von Gassen.
In der Mitte des Dorfes erhob sich der Fachwerkturm der kleinen
Kirche. Nirgends war Licht zu sehen. Am Ende des breiten Weges,
dort, wo die Hütten der armen Häusler knapp aus dem Boden ragten,
bewegte sich etwas. Lisbeth sah zwei Gestalten, die langsam näher ka-
men. Als sie das Haus des Schmieds passierten, zeichneten sich ihre
Umrisse ab: Lisbeth erkannte die schmächtigen Schultern und O-Bei-
ne der kleineren Gestalt. Es war Joest, ihr Nachbar, der nach Hause
kam, nachdem er ein paar Nächte im Gasthof seiner Schwester in
Pfeddersheim verbracht hatte, wahrscheinlich, um sich von ihr und
ihrem neuen Mann wieder Geld zu leihen oder um seinen Honig zu
verkaufen. Obwohl Lisbeth nur die Silhouetten der beiden Männer
erkennen konnte, war sie sicher, dass sie den anderen noch nie gesehen
hatte – er war nicht aus Laubenheim. Niemand hier war von so gro-
ßem Wuchs und hatte so breite Schultern wie dieser Schatten. Seine
Bewegungen wirkten leicht, der Mann war kein Greis. Eine Weile be-
obachtete sie die beiden über ihren Kräutergarten hinweg, bis sie hin-
ter Joests großem Haus aus ihrem Blickfeld verschwanden.

Lisbeth horchte. Manchmal knarrte das Tor zu Joests Haus,
manchmal nicht. Eine Weile vernahm sie nichts, dann hörte sie ein
leises Knarren.

Knarren bringt Unglück.

Durch das riesige Tor betraten die beiden Männer den dunklen Raum.
Joest griff nach dem Kienspanhalter, der neben dem Tor auf dem
Lehmboden stand, tastete auf einem angenagelten Brett nach der Zun-
derbüchse und brachte damit den eingespannten Kienspan zum Bren-
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nen, bevor er ihn aus dem Halter nahm. Schwarzer Ruß stieg empor.
Lucas hatte noch nie eine so große Wohnkammer gesehen, die Wände
verloren sich in der Dunkelheit. Das Haus glich einer Scheune, und
rechts und links grunzte es hinter Verschlägen. Den Geruch kannte
Lucas – in Heidelberg war er in jeder Gasse zu riechen. Er folgte Joest
durch den großen freien Raum. Hier könnte man einen Erntekarren
abstellen und daneben noch Getreide dreschen, dachte Lucas. Sie gingen
an den Schweinen vorbei bis zumEnde, wo sichmit jedem Schritt mehr
Möbel aus dem Dunkel schälten. Ganz hinten hing ein Topf über dem
erloschenen Feuer der Kochstelle. Davor standen ein langer Tisch und
zwei Bänke.

»Hier, setz dich einen Moment«, sagte Joest und zog die Bank ein
Stück vom Tisch weg. Er wischte sich mit dem Ärmel über die glän-
zende Stirn. »Ich rufe Veit und Hate, sie werden dir alles zeigen und
dir ein Lager richten.« Kraftlos ließ er sich auf den einzigen Schemel
im Raum fallen. Lucas ließ sich auf der Bank nieder, unsicher, wie sich
ein Knecht verhielt.

Mit schwacher Stimme rief Joest Veit und Hate. Es dauerte eine
Weile, bis man es oben poltern hörte. Anscheinend hatten die Magd
und der Knecht schon geschlafen. Einen Augenblick später hörte man
Schritte, dann betraten zwei Halbwüchsige das Zimmer.

»Das ist der neue Knecht!« Joest deutete auf Lucas. »Ich habe ihn
zufällig im Gasthaus eurer Mutter kennengelernt. Er war auf Arbeits-
suche. Zeigt ihm alles.« Dann wandte er sich an das dünne Mädchen,
das Lucas auf ungefähr dreizehn Jahre schätzte. »Geh, hol mir Wein
und einen Eimer Wasser – mein Gesicht glüht.« Joest drehte sich zu
Veit um, der Hate ähnlich sah und ungefähr gleich alt war. »Und du
zeigst unserem neuen Knecht, wo er sich zum Schlafen legen kann. Ich
fühl mich nicht gut, ich geh ins Bett, sobald ich etwas getrunken ha-
be.«

Der schlaksige Junge trug seinen Arm in einer schmutzigen Schlin-
ge. Lucas’ Blick fiel auf sein Schulterblatt, das seltsam hervorstand. Er
sah in Veits Augen, dass er schlimme Schmerzen hatte.
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»Wie geht es der Mutter? Und den Brüdern und Schwestern?«,
fragte der Junge, an Joest gewandt. Joest brummte nur, nahmHate den
hölzernen Krug aus der Hand und trank in großen Zügen. Ohne den
beiden Kindern zu antworten, erhob er sich, griff nach dem Eimer
Wasser, den das Mädchen neben ihn gestellt hatte, und verschwand
in einem der beiden angrenzenden Räume. Veit und Hate wechselten
Blicke.

»Seid Ihr aus Pfeddersheim?«, fragte das Mädchen Lucas.
Was sollte Lucas sagen? Er hatte sich noch keine Geschichte zu-

rechtgelegt. »Nein«, antwortete er schroff, darauf hoffend, dass die
Kinder nicht weiterfragen würden.

»Unsere Mutter ist mit demWirt vom ›Wilden Mann‹ in Pfedders-
heim verheiratet. Joest ist ihr Bruder«, erklärte das Mädchen.

Lucas überlegte einen Moment lang, wie viel er preisgeben sollte.
Die Kinder schienen Nachrichten über ihre Familie zu erwarten. »Im
›WildenMann‹ in Pfeddersheim war ich tatsächlich. Eure Mutter habe
ich gesehen. Sie sah gesund aus.«

»Und unsere Geschwister, habt Ihr die auch gesehen?«
Lucas schüttelte den Kopf und hoffte, dass die beiden mit ihren

Fragen aufhören würden.
»Ich zeig Euch Euer Lager«, sagte Veit und wandte sich zum Ge-

hen. Lucas folgte ihm. Als sie im Dunkeln die enge Stiege hinaufklet-
terten, hörte Lucas den Jungen heftig atmen. Sie erreichten einen
niedrigen Dachboden mit einem Fenster, über dessen obere Hälfte
eine Schweinsblase gespannt war. Die Läden standen offen, sodass et-
was Licht hereinfiel. Lucas musste unter dem niedrigen Giebel den
Kopf einziehen.

»Ihr könnt den Strohsack da nehmen«, sagte Veit, »macht Euch ein-
fach dort in der Ecke Euer Lager. Dort hat Lorenz geschlafen. Er ist
vor zwei Wochen gestorben – am Fieber.«

Lucas nickte und trug den Sack in die Ecke, in die der Junge mit
seinem gesunden Arm gedeutet hatte. »Du heißt Veit?«, fragte er, wäh-
rend er das Stroh aus dem Sack schüttelte.
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Der Junge nickte. Im Mondlicht sah Lucas, dass das Gesicht des
Jungen vor Schweiß glänzte.

»Ich heiße Lucas.« Er würde sich noch einen neuen Nachnamen
überlegen müssen.

»Fremde sind imDorf nicht willkommen«, sagte der Junge, »macht
Euch auf was gefasst.«

Etwas anderes hatte Lucas nicht erwartet. Er nickte und deutete auf
die Schulter des Jungen. »Was ist passiert?«

»Ich bin die Treppe hinuntergestürzt«, antwortete der Junge leise.
»Deine Schulter muss eingerenkt werden. Kennst du niemanden,

der das machen kann?«
»Hier gibt es keinen Arzt.«
»Gibt es einen Einrenker? Vielleicht auf dem Markt?«
Veit schüttelte den Kopf, hielt dann aber inne, weil ihn die Kopf-

bewegung anscheinend schmerzte.
»Ich kann’s versuchen, wenn du willst«, sagte Lucas.
Der Junge blickte ihn unsicher an. Er schien abzuwägen, ob er

diesem Fremden trauen konnte. Dann spiegelte sich in seinen Augen
Mut, schließlich Angst. Diesen Blick hatte Lucas schon Hunderte Ma-
le gesehen. Zuerst aus der Ferne, später Auge in Auge. »Es wird kurz
wehtun, aber danach wird es besser«, versprach er.

Veit nickte langsam. Lucas trat von hinten an ihn heran, ergriffmit
einer Hand den Arm und drückte mit der anderen auf die Schulter.
Dann bewegte er den Arm schräg nach oben, drehte ihn und führte
ihn zurück. Veit schrie auf, aber Lucas hatte gelernt, Schreie zu über-
hören, er konzentrierte sich und wartete auf ein bestimmtes Geräusch.
Der Junge weinte, das Gelenk knackte, Lucas ließ den Arm vorsichtig
ab. Hinter ihnen stürmte das Mädchen in den Raum.

»Was zum Teufel .. .?«, schrie sie.
Lucas und Veit drehten sich beide zu ihr um. Lucas blickte ver-

blüfft auf den Dreschflegel, den sie drohend erhoben hatte. »Ich habe
seine Schulter wieder eingerenkt«, sagte er ruhig.

Mit seinem gesunden Arm wischte sich Veit schnell eine Träne
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weg und sagte: »Ist schon gut, es hat auch nur ein bisschen wehgetan.
Es fühlt sich schon viel besser an.«

Das Mädchen blickte verwirrt von einem zum anderen und ließ
dann den Dreschflegel sinken. »Seid Ihr ein Bader oder ein Heiler?«

Lucas schüttelte den Kopf. Die Geschwister schienen auf eine Er-
klärung zu warten, doch Lucas schwieg.

Eine Weile sagte niemand etwas, dann wandte Lucas den beiden
den Rücken zu und schob das Stroh in seiner Ecke zu einem unbe-
quemen Lager zusammen.

Im Nachbarhaus schreckte Lisbeth aus ihrem Psaltergebet auf. Der
Schrei aus Joests Haus klang wie ein Ruf direkt aus der Hölle. Ihr Herz
pochte gegen ihre Brust.

Der Fremde. Er bedeutet Unglück. Ich habe es gleich gewusst.

Heidelberg

In der kurfürstlichen Residenz zu Heidelberg öffnete sich die schwere
Eichentür des Saales. Ein Kanzler betrat den hohen Raum, schritt an
den Buntglasfenstern vorbei, verbeugte sich vor Kurfürst Philipp und
sagte: »Der Schultheiß wartet in der Halle auf eine Audienz.«

Der Kurfürst saß alleine am großen Konferenztisch. Er hatte den
Stuhl und den Tisch nahe an die Öffnung in der Mauer rücken lassen,
durch die warme Luft von einem Feuer im Erdgeschoss strömte. Er
blickte müde von seinen Papieren auf. »Ich sagte doch, dass ich nicht
gestört werden will.«

»Der Schultheiß scheint mir sehr aufgeregt.«
Philipp seufzte laut und wedelte mit der Hand. »Also gut, ruf ihn

herein.«
Die Leibwache öffnete die Tür und der Schultheiß betrat den

Raum mit kleinen, schnellen Schritten. Er hatte vor Aufregung rote
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Flecken an Hals und Wangen, ein Phänomen, das der Kurfürst bisher
nur bei Weibsbildern gesehen hatte. Bei den letzten Unterredungen
war der Schultheiß immer sehr beherrscht und konzentriert gewesen.
Was mochte geschehen sein?

»Hochwürden.« Der Schultheiß verbeugte sich so tief, dass die
Glatze auf seinem Haupt aufleuchtete. Reflexartig warf der Kurfürst
seine langen Locken über die Schulter – eine Bewegung, die er sich
eigentlich abgewöhnen wollte.

Der Schultheiß richtete sich wieder auf. »Ich bin hier wegen Lucas
Heller.«

»Was ist mit ihm?«
Die Augen des Schultheißen huschten in dem hohen Raum umher.

Sein Blick glitt über die fünf Ministerialen, die wie eine schwarz ge-
wandete Mauer vor den Teppichen am Gemäuer standen. Leise sagte
er: »Ich frage mich, ob die Angelegenheit nicht zunächst ganz diskret
besprochen werden sollte. Bisher weiß noch kein Heidelberger Bürger,
was geschehen ist. Der Vorfall ist brisant, er befleckt die Ehre und
Autorität der Stadt und damit auch Euer Ansehen.«

Der Kurfürst runzelte die Stirn und beugte sich vor. »So sprich
leise«, sagte er.

»Er ist aus der Stadt verschwunden!«
Der Kurfürst sah ihn fragend an. »Besucht er Verwandte, macht er

Einkäufe, was willst du mir damit sagen?«
Der Schultheiß trat einen Schritt näher heran, senkte die Stimme

und gab seinen Bericht so leise ab, dass keiner der Anwesenden etwas
hören konnte. Die Stirn des Kurfürsten legte sich in tiefe Falten. »Das
darf doch nicht wahr sein!«, sagte er verärgert. »Das ist Landfriedens-
bruch.« Mit einer entschlossenen Bewegung winkte er einen seiner
Kanzler herbei, einen hageren Mann in einer langen Robe. »Es muss
Klage beim Reichskammergericht eingereicht werden. Über Lucas
Heller soll so schnell wie möglich die Acht verhängt werden. Schick
mir den Schreiber und kümmere dich dann darum, dass der Brief
heute noch nach Frankfurt geht.«
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Der Kanzler nickte und verbeugte sich, wandte sich um und eilte
mit wehender Robe aus dem Raum.

»Was ist mit dem anderen Verbrecher?«, fragte der Kurfürst.
Der Schultheiß wischte sich mit einem Tuch, das er aus seiner

Gürteltasche genommen hatte, über die Stirn. »Wir wissen es nicht.
Er scheint ebenfalls aus der Stadt entwischt zu sein. Er war noch sehr
jung.«

»Wie jung?«
»Ein Kind. Zwölf Jahre, glaube ich.«
Der Kurfürst stöhnte. »Lasst den Jungen laufen. Aber findet mir

Heller! Er hat gegen die Ordnungen Gottes verstoßen. Dafür muss er
bezahlen.«

Burg Laubenstein

Gerold von Laubenstein stürmte ins Freie, schlug die Tür des Torhau-
ses hinter sich zu und eilte über den Innenhof zumWohnturm. Kalter
Regen prasselte auf seine pelzverbrämte Schaube und tropfte ihm vom
Barett direkt in den Nacken. Er fluchte, als seine Stiefel schmatzend
im Schlamm versanken.Wie hat man diesen Burghof nur so ungeschickt
anlegen können? Die Vorväter hätten nur ein leichtes Gefälle in Richtung
Süden anzulegen brauchen, und der Regen würde besser ablaufen. Um
ihn herum staksten nassglänzende Hühner durch die Pfützen. Absicht-
lich trat er auf ein herumliegendes matschverspritztes Ei. Es sank so
tief in den Schlamm, dass er es nicht einmal knirschen hörte. Als er die
Treppen hinaufstampfte, hinterließen seine Stiefel schleimige Abdrü-
cke. Er stieß die Eingangstür auf, ließ sich auf den abgewetzten Samt-
schemel im Vorraum fallen und rief nach seinem Knecht.

Während er wartete, stellte er missmutig fest, dass es feucht und
schimmlig roch.


