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KAPITEL 1

Laubenheim in der Pfalz, September 1496

Der Atem ihres Vaters ging rasselnd. Er zog scharf die Luft ein und
atmete gurgelnd wieder aus. Lisbeth spiirte die Kilte des erdigen Bo-
dens unter ihren Knien. Sie streichelte ihrem Vater iiber den Arm,
atmete tief durch, kiisste den Rosenkranz in ihrer Hand und lief} ihn
in ihre Schiirzentasche gleiten. Sie erhob sich vom Krankenlager, zog
ihr grobes Wolltuch enger um die Schultern und ging langsam zum
Tisch, auf dem in einem kleinen ()lnapf ein brennender Docht
schwamm. Mit einem Holzbecher erstickte sie die Flamme. Das ist
der Rest, den werde ich noch brauchen, dachte sie. Sie stellte sich im
Dunkeln vors Feuer, das noch schwach glomm. Doch anstelle von
Wirme spiirte sie einen eisigen Windhauch: Die Luft fand ihren
Weg durch die Spalten des Flechtwerks, mit dem die Fensterluken
verschlossen waren, streifte sie und entwich iiber ihr durch das offene
Kaminloch im Dach. Sie zitterte. Immerhin ein Opfer mehr, das den
Heiligen gefillr.

Thr Vater schien zu schlafen. Er hatte das Feuer des heiligen Anto-
nius, bekam hiufig plotzliche Krimpfe, und sein rechter Arm schien
seltsam starr.

»Heiliger Quirin, erbarm dich iiber ihn, fliisterte sie. Vielleicht
sollte sie mehr Vaterunser beten. Womoglich war ihr Bruder deshalb
gestorben, weil sie damals nicht genug gebetet hatte. Das durfte ihr
nicht noch einmal passieren. Ich muss morgen nach Bruder Remigius
Ausschau halten, dachte sie, er kann mir sagen, wie viele nitig sind. Der
Mobnch kam ab und zu in die Nihe des Dorfes, um die Beichte abzu-
nehmen.
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Unruhig schritt sie umher, bis sie schliefllich die Ttiir der Hiitte
offnete. Vielleicht wiirde der Todesgeruch durch die Offnung flichen.
Sie blieb im Tiirrahmen stehen und blickte auf das Dorf. Die Hiuser
ragten im Mondschein wie schwarze Felsbrocken in den Nachthim-
mel, als hitte Gott sie dahingewiirfelt, in ein grobes Netz von Gassen.
In der Mitte des Dorfes erhob sich der Fachwerkturm der kleinen
Kirche. Nirgends war Licht zu sehen. Am Ende des breiten Weges,
dort, wo die Hiitten der armen Hiusler knapp aus dem Boden ragten,
bewegte sich etwas. Lisbeth sah zwei Gestalten, die langsam niher ka-
men. Als sie das Haus des Schmieds passierten, zeichneten sich ihre
Umrisse ab: Lisbeth erkannte die schmichtigen Schultern und O-Bei-
ne der kleineren Gestalt. Es war Joest, ihr Nachbar, der nach Hause
kam, nachdem er ein paar Nichte im Gasthof seiner Schwester in
Pfeddersheim verbracht hatte, wahrscheinlich, um sich von ihr und
ihrem neuen Mann wieder Geld zu leihen oder um seinen Honig zu
verkaufen. Obwohl Lisbeth nur die Silhouetten der beiden M:nner
erkennen konnte, war sie sicher, dass sie den anderen noch nie gesehen
hatte — er war nicht aus Laubenheim. Niemand hier war von so gro-
flem Wuchs und hatte so breite Schultern wie dieser Schatten. Seine
Bewegungen wirkten leicht, der Mann war kein Greis. Eine Weile be-
obachtete sie die beiden tiber ihren Kriutergarten hinweg, bis sie hin-
ter Joests groflem Haus aus ihrem Blickfeld verschwanden.

Lisbeth horchte. Manchmal knarrte das Tor zu Joests Haus,
manchmal nicht. Eine Weile vernahm sie nichts, dann horte sie ein
leises Knarren.

Knarren bringt Ungliick.

£+
Durch das riesige Tor betraten die beiden Minner den dunklen Raum.
Joest griff nach dem Kienspanhalter, der neben dem Tor auf dem

Lehmboden stand, tastete auf einem angenagelten Brett nach der Zun-
derbiichse und brachte damit den eingespannten Kienspan zum Bren-
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nen, bevor er ihn aus dem Halter nahm. Schwarzer Ruf§ stieg empor.
Lucas hatte noch nie eine so grofle Wohnkammer gesehen, die Winde
verloren sich in der Dunkelheit. Das Haus glich einer Scheune, und
rechts und links grunzte es hinter Verschligen. Den Geruch kannte
Lucas — in Heidelberg war er in jeder Gasse zu riechen. Er folgte Joest
durch den groflen freien Raum. Hier kinnte man einen Erntekarren
abstellen und daneben noch Getreide dreschen, dachte Lucas. Sie gingen
an den Schweinen vorbei bis zum Ende, wo sich mit jedem Schritt mehr
Méabel aus dem Dunkel schilten. Ganz hinten hing ein Topf tiber dem
erloschenen Feuer der Kochstelle. Davor standen ein langer Tisch und
zwei Binke.

»Hier, setz dich einen Momentc, sagte Joest und zog die Bank ein
Stiick vom Tisch weg. Er wischte sich mit dem Armel iiber die glin-
zende Stirn. »Ich rufe Veit und Hate, sie werden dir alles zeigen und
dir ein Lager richten.« Kraftlos lief§ er sich auf den einzigen Schemel
im Raum fallen. Lucas lief$ sich auf der Bank nieder, unsicher, wie sich
ein Knecht verhielt.

Mit schwacher Stimme rief Joest Veit und Hate. Es dauerte eine
Weile, bis man es oben poltern horte. Anscheinend hatten die Magd
und der Knecht schon geschlafen. Einen Augenblick spiter horte man
Schritte, dann betraten zwei Halbwiichsige das Zimmer.

»Das ist der neue Knechtl« Joest deutete auf Lucas. »Ich habe ihn
zufillig im Gasthaus eurer Mutter kennengelernt. Er war auf Arbeits-
suche. Zeigt ihm alles.« Dann wandte er sich an das ditnne Midchen,
das Lucas auf ungefihr dreizehn Jahre schitzte. »Geh, hol mir Wein
und einen Eimer Wasser — mein Gesicht glitht.« Joest drehte sich zu
Veit um, der Hate dhnlich sah und ungefihr gleich alt war. »Und du
zeigst unserem neuen Knecht, wo er sich zum Schlafen legen kann. Ich
fiihl mich nicht gut, ich geh ins Bett, sobald ich etwas getrunken ha-
be.«

Der schlaksige Junge trug seinen Arm in einer schmutzigen Schlin-
ge. Lucas’ Blick fiel auf sein Schulterblatt, das seltsam hervorstand. Er
sah in Veits Augen, dass er schlimme Schmerzen hatte.
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»Wie geht es der Mutter? Und den Briiddern und Schwestern?«,
fragte der Junge, an Joest gewandt. Joest brummte nur, nahm Hate den
hélzernen Krug aus der Hand und trank in grofSen Ziigen. Ohne den
beiden Kindern zu antworten, erhob er sich, griff nach dem Eimer
Wasser, den das Midchen neben ihn gestellt hatte, und verschwand
in einem der beiden angrenzenden Riume. Veit und Hate wechselten
Blicke.

»Seid Thr aus Pfeddersheim?«, fragte das Midchen Lucas.

Was sollte Lucas sagen? Er hatte sich noch keine Geschichte zu-
rechtgelegt. »Nein«, antwortete er schroff, darauf hoffend, dass die
Kinder nicht weiterfragen wiirden.

»Unsere Mutter ist mit dem Wirt vom >Wilden Mann« in Pfedders-
heim verheiratet. Joest ist ihr Bruder«, erklirte das Midchen.

Lucas iiberlegte einen Moment lang, wie viel er preisgeben sollte.
Die Kinder schienen Nachrichten iiber ihre Familie zu erwarten. »Im
»Wilden Mann« in Pfeddersheim war ich tatsichlich. Eure Mutter habe
ich gesehen. Sie sah gesund aus.«

»Und unsere Geschwister, habt Ihr die auch gesehen?«

Lucas schiittelte den Kopf und hoffte, dass die beiden mit ihren
Fragen authéren wiirden.

»Ich zeig Euch Euer Lager«, sagte Veit und wandte sich zum Ge-
hen. Lucas folgte ihm. Als sie im Dunkeln die enge Stiege hinaufklet-
terten, horte Lucas den Jungen heftig atmen. Sie erreichten einen
niedrigen Dachboden mit einem Fenster, tiber dessen obere Hilfte
eine Schweinsblase gespannt war. Die Liden standen offen, sodass et-
was Licht hereinfiel. Lucas musste unter dem niedrigen Giebel den
Kopf einzichen.

»Ihr kénnt den Strohsack da nehmen, sagte Veit, »macht Euch ein-
fach dort in der Ecke Euer Lager. Dort hat Lorenz geschlafen. Er ist
vor zwei Wochen gestorben — am Fieber.«

Lucas nickte und trug den Sack in die Ecke, in die der Junge mit
seinem gesunden Arm gedeutet hatte. »Du heif3t Veit?«, fragte er, wih-
rend er das Stroh aus dem Sack schiittelte.

16



Der Junge nickte. Im Mondlicht sah Lucas, dass das Gesicht des
Jungen vor Schweif$ glinzte.

»Ich heifle Lucas.« Er wiirde sich noch einen neuen Nachnamen
tiberlegen miissen.

»Fremde sind im Dorf nicht willkommen, sagte der Junge, »macht
Euch auf was gefasst.«

Etwas anderes hatte Lucas nicht erwartet. Er nickte und deutete auf
die Schulter des Jungen. »Was ist passiert?«

»Ich bin die Treppe hinuntergestiirzt¢, antwortete der Junge leise.

»Deine Schulter muss eingerenkt werden. Kennst du niemanden,
der das machen kann?«

»Hier gibt es keinen Arzt.«

»Gibt es einen Einrenker? Vielleicht auf dem Markt?«

Veit schiittelte den Kopf, hielt dann aber inne, weil ihn die Kopf-
bewegung anscheinend schmerzte.

»Ich kann’s versuchen, wenn du willste, sagte Lucas.

Der Junge blickte ihn unsicher an. Er schien abzuwigen, ob er
diesem Fremden trauen konnte. Dann spiegelte sich in seinen Augen
Mug, schliefllich Angst. Diesen Blick hatte Lucas schon Hunderte Ma-
le gesehen. Zuerst aus der Ferne, spiter Auge in Auge. »Es wird kurz
wehtun, aber danach wird es besser«, versprach er.

Veit nickte langsam. Lucas trat von hinten an ihn heran, ergriff mit
einer Hand den Arm und driickte mit der anderen auf die Schulter.
Dann bewegte er den Arm schrig nach oben, drehte ihn und fithrte
ihn zuriick. Veit schrie auf, aber Lucas hatte gelernt, Schreie zu tiber-
horen, er konzentrierte sich und wartete auf ein bestimmtes Geriusch.
Der Junge weinte, das Gelenk knackte, Lucas lieff den Arm vorsichtig
ab. Hinter ihnen stiirmte das Midchen in den Raum.

»Was zum Teufel ...%, schrie sie.

Lucas und Veit drehten sich beide zu ihr um. Lucas blickte ver-
bliifft auf den Dreschflegel, den sie drohend erhoben hatte. »Ich habe
seine Schulter wieder eingerenkt, sagte er ruhig.

Mit seinem gesunden Arm wischte sich Veit schnell eine Trine
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weg und sagte: »Ist schon gut, es hat auch nur ein bisschen wehgetan.
Es fiihlt sich schon viel besser an.«

Das Midchen blickte verwirrt von einem zum anderen und lief§
dann den Dreschflegel sinken. »Seid Ihr ein Bader oder ein Heiler?«

Lucas schiittelte den Kopf. Die Geschwister schienen auf eine Er-
kliarung zu warten, doch Lucas schwieg,.

Eine Weile sagte niemand etwas, dann wandte Lucas den beiden
den Riicken zu und schob das Stroh in seiner Ecke zu einem unbe-
quemen Lager zusammen.

Im Nachbarhaus schreckte Lisbeth aus ihrem Psaltergebet auf. Der
Schrei aus Joests Haus klang wie ein Ruf direkt aus der Holle. Ihr Herz
pochte gegen ihre Brust.

Der Fremde. Er bedeutet Ungliick. Ich habe es gleich gewusst.

SO
ke

Heidelberg

In der kurfiirstlichen Residenz zu Heidelberg 6ffnete sich die schwere
Eichentiir des Saales. Ein Kanzler betrat den hohen Raum, schritt an
den Buntglasfenstern vorbei, verbeugte sich vor Kurfiirst Philipp und
sagte: »Der Schultheif§ wartet in der Halle auf eine Audienz.«

Der Kurfurst saf§ alleine am groflen Konferenztisch. Er hatte den
Stuhl und den Tisch nahe an die C)ffnung in der Mauer riicken lassen,
durch die warme Luft von einem Feuer im Erdgeschoss stromte. Ex
blickte miide von seinen Papieren auf. »Ich sagte doch, dass ich nicht
gestort werden will.«

»Der Schultheif§ scheint mir sehr aufgeregt.«

Philipp seufzte laut und wedelte mit der Hand. »Also gut, ruf ihn
herein.«

Die Leibwache 6ffnete die Tiir und der Schultheiff betrat den

Raum mit kleinen, schnellen Schritten. Er hatte vor Aufregung rote
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Flecken an Hals und Wangen, ein Phinomen, das der Kurfiirst bisher
nur bei Weibsbildern gesehen hatte. Bei den letzten Unterredungen
war der Schultheiff immer sehr beherrscht und konzentriert gewesen.
Was mochte geschehen sein?

»Hochwiirden.« Der Schultheify verbeugte sich so tief, dass die
Glatze auf seinem Haupt aufleuchtete. Reflexartig warf der Kurfiirst
seine langen Locken tiber die Schulter — eine Bewegung, die er sich
eigentlich abgew6hnen wollte.

Der Schultheif§ richtete sich wieder auf. »Ich bin hier wegen Lucas
Heller.«

»Was ist mit ihm?«

Die Augen des Schultheiflen huschten in dem hohen Raum umbher.
Sein Blick glitt tiber die fiinf Ministerialen, die wie eine schwarz ge-
wandete Mauer vor den Teppichen am Gemiuer standen. Leise sagte
er: »Ich frage mich, ob die Angelegenheit nicht zunichst ganz diskret
besprochen werden sollte. Bisher weiff noch kein Heidelberger Biirger,
was geschehen ist. Der Vorfall ist brisant, er befleckt die Ehre und
Autoritit der Stadt und damit auch Euer Ansehen.«

Der Kurfiirst runzelte die Stirn und beugte sich vor. »So sprich
leise«, sagte er.

»Er ist aus der Stadt verschwunden!«

Der Kurfiirst sah ihn fragend an. »Besucht er Verwandte, macht er
Einkiufe, was willst du mir damit sagen?«

Der Schultheif§ trat einen Schritt niher heran, senkte die Stimme
und gab seinen Bericht so leise ab, dass keiner der Anwesenden etwas
héren konnte. Die Stirn des Kurfiirsten legte sich in tiefe Falten. »Das
darf doch nicht wahr seinl«, sagte er verirgert. »Das ist Landfriedens-
bruch.« Mit einer entschlossenen Bewegung winkte er einen seiner
Kanzler herbei, einen hageren Mann in einer langen Robe. »Es muss
Klage beim Reichskammergericht eingereicht werden. Uber Lucas
Heller soll so schnell wie moglich die Acht verhingt werden. Schick
mir den Schreiber und kiimmere dich dann darum, dass der Brief
heute noch nach Frankfurt geht.«
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Der Kanzler nickte und verbeugte sich, wandte sich um und eilte
mit wehender Robe aus dem Raum.

»Was ist mit dem anderen Verbrecher?«, fragte der Kurfiirst.

Der Schultheif§ wischte sich mit einem Tuch, das er aus seiner
Giirteltasche genommen hatte, iiber die Stirn. »Wir wissen es nicht.
Er scheint ebenfalls aus der Stadt entwischt zu sein. Er war noch sehr
jung.«

»Wie jung?«

»Ein Kind. Zwslf Jahre, glaube ich.«

Der Kurfiirst stohnte. »Lasst den Jungen laufen. Aber findet mir
Heller! Er hat gegen die Ordnungen Gottes verstofSen. Daftir muss er
bezahlen.«

Lo %
T

Burg Laubenstein

Gerold von Laubenstein stiirmte ins Freie, schlug die Ttir des Torhau-
ses hinter sich zu und eilte iiber den Innenhof zum Wohnturm. Kalter
Regen prasselte auf seine pelzverbrimte Schaube und tropfte ihm vom
Barett direke in den Nacken. Er fluchte, als seine Stiefel schmatzend
im Schlamm versanken. Wie hat man diesen Burghof nur so ungeschickt
anlegen konnen? Die Vorviter hétten nur ein leichtes Gefille in Richtung
Siiden anzulegen brauchen, und der Regen wiirde besser ablaufen. Um
ihn herum staksten nassglinzende Hithner durch die Pfiitzen. Absicht-
lich trat er auf ein herumliegendes matschverspritztes Ei. Es sank so
tief in den Schlamm, dass er es nicht einmal knirschen horte. Als er die
Treppen hinaufstampfte, hinterlieSen seine Stiefel schleimige Abdrii-
cke. Er stief§ die Eingangstiir auf, lief$ sich auf den abgewetzten Samt-
schemel im Vorraum fallen und rief nach seinem Knecht.

Wihrend er wartete, stellte er missmutig fest, dass es feucht und
schimmlig roch.
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