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Levi 

Ich gebe Levi noch einen Klaps, dann springt er unerschrocken ins 
Wasser. Mein vierjähriger Sohn lernt in dem kleinen Korber Hallen-
bad schwimmen. Ich beobachte ihn eine Weile. Einmal schluckt er 
etwas Wasser, beim Versuch, die richtige Atemtechnik umzusetzen. 
Er hustet ein paarmal und paddelt prustend weiter. Endlich am 
anderen Beckenrand angekommen, schaut er stolz zu mir hoch. Er 
macht schnell gute Fortschritte und zeigt keine Angst. 

An meine eigenen ersten Schwimmübungen kann ich mich noch 
gut erinnern. Das ist auch noch gar nicht lange her. Es war in mei-
nem ersten Jahr in Deutschland. Ich tat mich viel schwerer als nun 
Levi oder zuvor Lidia. Mir fehlte mit meinen damals schon neun-
zehn Jahren die Unbekümmertheit eines Kindes. In Brasilien hatten 
meine Eltern keinen Grund gesehen, mir Schwimmen beizubrin-
gen – obwohl ich einmal beinahe ertrunken wäre. Damals konnte 
ich gerade alleine laufen und jagte eine Ente. Als sie ins Wasser 
flüchtete, sprang ich einfach hinterher. Mein Vater, im Gegensatz zu 
meiner Mutter ein guter Schwimmer, reagierte geistesgegenwärtig 
und zog mich heraus. 

Später war ich zwar immer mal wieder mit Freunden oder Ver-
wandten am Meer, das ja von Mogi das Cruzes schnell zu erreichen 
ist. Doch nach meinem Entenerlebnis wurde mir eingeschärft, nur 
noch bis zu den Knöcheln ins Wasser zu gehen. Wie viele Kinder in 
Brasilien hatte ich großen Respekt vor dem Meer. Einen etwas zu 
großen, wie ich finde. Meine Kinder sollen Wasser lieben lernen, so 
nahm ich mir vor. Im Gegensatz zu ihrem Vater wurden Lidia und 
Levi schon früh richtige Wasserratten. Und Davi, da bin ich mir 
sicher, wird auch eine werden. 

Wenn alles gut gegangen wäre, hätte ich für diese Schwimmstun-
de von Levi gar keine Zeit. Eigentlich würde ich mich mit meiner 
Mannschaft auf das Pokalspiel gegen den SC Freiburg vorbereiten. 
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Vor einem Monat wollte ich ins Mannschaftstraining einstei-
gen. Das hintere Kreuzband war gut verheilt. Auch das Innenband 
bekam dank der Reha-Maßnahmen innerhalb von vier Wochen 
seine Beweglichkeit zurück. Ich bereitete meine Rückkehr mit leich-
ten Laufeinheiten um den Platz vor, während die Kollegen mit dem 
Ball trainierten. Bald bin ich auch dabei, ging es mir durch den 
Kopf. Ich hoffte, dann ein paar Wochen später, also Mitte April, 
in den Kader zurückkehren zu können. Der VfB Stuttgart ist in 
der Europa League mittlerweile ausgeschieden, und auch in der 
Bundesliga läuft es nicht so richtig. Die Fans sind unzufrieden, 
weil sie guten und erfolgreichen Fußball sehen wollen. Davon sind 
wir im Moment jedoch meistens weit entfernt. Nur das Erreichen 
des DFB-Pokalfinales in Berlin könnte die verkorkste Saison noch 
halbwegs retten. 

Ich freute mich auf das erste Training mit Ball seit Mitte Okto-
ber. Ich fieberte dem Tag richtig entgegen. Es lief auch alles prima, 
bis ich einen Ball in der Luft annahm und direkt weiterpasste. 
Ein kurzer Stich durchfuhr mein lädiertes linkes Knie. Im ersten 
Augenblick dachte ich mir nichts dabei. So etwas kann schon mal 
vorkommen, wenn man nach einer längeren Verletzungspause eine 
ungewohnt gewordene Bewegung macht. Doch der leichte Schmerz 
ließ nicht nach, sodass ich das Training abbrach und zu unserem 
Sportorthopäden fuhr. Raymond Best stellte fest, dass die Narbe am 
Innenband einen kleinen Riss hatte. Vermutlich war dies eine Folge 
der langen Ruhestellung. Die Schiene, die ich wegen des kaputten 
Kreuzbandes getragen hatte, war auf jeden Fall kontraproduktiv 
für das Innenband gewesen. Denn das hätte ich von Anfang an 
leicht bewegen sollen. 

Der Rückschlag war ärgerlich. Sicher. Und doch sehe ich ihn 
als sanften Warnschuss, der mich vor Schlimmerem bewahrt hat. 
Vermutlich hätte ich langsam machen sollen, weil es einfach noch 
zu früh war. Verglichen mit der Verletzung im Oktober, handelte es 
sich auch nur um eine Kleinigkeit. Ich musste nicht wieder ganz bei 
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null anfangen. Immerhin durfte ich laufen, wenn auch erst einmal 
nur geradeaus. 

Inzwischen ist die Narbe wieder verheilt. Bald starte ich einen 
zweiten Versuch und kehre ins Mannschaftstraining zurück. Aber 
eine Prognose, wann ich wieder spielen kann, gebe ich nicht mehr 
ab. Ich weiß, ich muss Geduld haben.

Auch wenn ich den Tag kaum mehr erwarten kann, an dem ich 
wieder ein Teil der Mannschaft bin, in ein volles Stadion einlaufe 
und das Kribbeln beim Anpfiff spüre: Meine Familie hat mich in den 
vergangenen Monaten bestens abgelenkt. Ich habe es genossen, den 
Alltag der Kinder so intensiv mitzuerleben. Als meine Tochter Lidia 
vor ein paar Jahren ebenfalls im Korber Hallenbad Schwimmen 
lernte, konnte ich zum Beispiel nur sehr selten dabei sein.

Mir geht es trotzdem gut. Meine Familie und Gott geben mir die 
Kraft, weiterzumachen und die Hoffnung nicht zu verlieren, bald 
wieder das tun zu können, was ich am besten kann: Fußball spielen. 
Es gibt einen Bibelspruch darüber, dass Weinen und Leid eine Nacht 
dauern, aber morgens das Lächeln wiederkommt. Ich glaube daran, 
dass dieser Morgen kommt. Nein, ich bin mir sicher.
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Zwischen zwei Welten
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1 A nkunft in der Fremde

Ein Schloss und leere FuSSballplätze

Mein Herz klopfte, als ich den Sicherheitsbereich des Flughafens 
verließ. Nun war ich also in München. Mit meiner kleinen Tasche 
in der einen und einer Plastiktüte in der anderen Hand sah ich 
mich suchend um. In der Ankunftshalle warteten viele Menschen. 
Irgendwie sahen sie für mich fast alle gleich aus. Ich hoffte, dieser 
Osmar würde wenigstens mich erkennen. Sehr viele dunkelhäuti-
ge junge Männer waren ja mit mir zusammen nicht angekommen. 
Wir fanden uns dann tatsächlich rasch. Ich war froh, wieder eine 
mir vertraute Sprache zu hören. Osmar Oliveira wunderte sich ein 
bisschen über mein spärliches Gepäck – und über meinen Anzug. 
Als ich ihm erzählte, warum ich ihn trug, lachte er herzhaft und 
sah sich um. »Na, siehst du hier irgendwo Journalisten?« 

In München interessierte sich natürlich niemand dafür, dass 
gerade ein junger Mann aus Brasilien angekommen war, der mit-
telmäßig kicken konnte. »Wir fahren jetzt nach Hause, und dann 
ziehst du dich um. Du bist ja vollkommen unpassend angezogen.« 

Dass Osmar doppelt recht hatte, bemerkte ich, als wir den kli-
matisierten Flughafen verließen. Es war heiß hier, sehr heiß sogar. 
Auf über dreißig Grad Celsius stieg das Thermometer an diesem 
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12.  Juli 1999. Die Temperaturen stimmten also schon mal. Wie 
in Brasilien.

Gut zwanzig Minuten dauerte die Fahrt vom Flughafen über 
die Autobahn bis nach Oberschleißheim, einem Vorort im 
Münchner Norden. An diesem Montagnachmittag war viel los 
auf der Straße. Fasziniert betrachtete ich die Autos. Sie waren alle 
schöner und größer als in Brasilien. Als ich das Fenster während 
der Fahrt öffnete, um ein bisschen Luft in das stickige Auto zu 
lassen, war ich überrascht, wie leise es trotz des Verkehrs war. Der 
Straßenbelag war perfekt. Schlaglöcher, wie ich sie von Brasilien 
her kannte, suchte ich vergeblich. Für mich die ersten Hinweise, 
dass ich mich nun in einem reichen Land befand. 

Ich hatte keine Vorstellung, was mich bei Osmar daheim er- 
warten würde. Am Telefon hatte er mir zwar erzählt, er wohne 
mit seiner Freundin in einem Haus, und ich bekäme ein eigenes 
Zimmer. Doch wie viel Platz er hatte, ahnte ich nicht. Nachdem 
er von der Autobahn heruntergefahren war, erreichten wir bald 
den für mich damals schwer auszusprechenden Ort Oberschleiß-
heim. Wir fuhren durch ein, wie ich fand, sehr schickes Wohn-
viertel. Große zweistöckige Häuser mit komischen Spitzdächern, 
umgeben von riesigen Gärten. So wie das Haus, vor dem Osmar 
nun hielt. Ich bekam vor Staunen den Mund kaum zu. Es sei-
en ganz normale Einfamilienhäuser, behauptete Osmar, »nichts  
Nobles«. 

Ich kam mir vor wie im Film. Oder im Paradies. So genau 
wusste ich das noch nicht. Osmar zeigte mir mein Zimmer im 
ersten Stock, das viel größer war als jenes, das ich daheim in Bra-
silien mit meinen beiden Brüdern teilte. Darin stand ein richti-
ges, komfortables Bett. Zuletzt hatte ich in Mogi das Cruzes nur 
noch auf einer dünnen Matratze am Boden geschlafen, weil mein 
Bett kaputtgegangen war. Osmar ließ mir keine Zeit, das alles zu 
genießen. Ich konnte nur rasch meine kurze Hose anziehen, dann 
sollte ich schon die Umgebung kennenlernen. »Wie ein scheues 
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Tier«, behauptet Osmar noch heute, habe ich ihn damals in den 
ersten Stunden angeschaut. 

Wir spazierten ein paar Meter die Straße hinunter und stan-
den plötzlich vor einem riesigen Schloss. Kein verspieltes Dis-
ney-Schloss mit vielen Türmen; es sah eher so aus wie dasjenige 
des französischen Sonnenkönigs in Versailles, das ich einmal auf 
Bildern gesehen hatte. So etwas gibt es in Brasilien nicht. Hinter 
der barocken Residenz entdeckte ich ein paar gut gepflegte Fuß-
ballplätze. Komisch, wie leer sie sind, dachte ich mir und fragte 
Osmar: »Wieso spielt hier niemand Fußball?« 

Osmar erklärte mir, dass die Anlage der Gemeinde gehört, 
die die Plätze dem örtlichen Verein FC Phönix Schleißheim zur 
Verfügung stellt. In den kommenden Wochen kam ich bei Spa-
ziergängen öfter an dem Gelände vorbei. Meistens war niemand 
auf den Plätzen, nur abends und am Wochenende herrschte mehr 
Betrieb. Unvorstellbar für Brasilien. Später, als ich schon ein biss-
chen Deutsch konnte, verstand ich auch, was auf dem großen 
Schild neben dem Tor stand: »Benutzung der Sportanlage nur 
mit Genehmigung der Gemeinde.« Nicht zu Unrecht sagt man in 
Brasilien, dass die Deutschen bestens organisiert sind.

Von Dillingen nach Zürich

Die Eindrücke, die in meinen ersten Stunden in München auf 
mich eingestürmt waren, überwältigten mich. Osmar verstand, 
dass ich Zeit brauchte, um mich an meine neue Umgebung in 
Deutschland zu gewöhnen. Er selbst war fünfzehn Jahre zuvor 
nach Deutschland gekommen und wusste, wie man sich anfangs 
in der Fremde fühlt. 

Noch vor meiner Ankunft hatte er ein erstes Probetraining 
bei einem Münchner Fußballverein arrangiert. Die Mannschaft 
des SV Türk Gücü München spielte in der Landesliga, der damals 


