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LEVI

Ich gebe Levi noch einen Klaps, dann springt er unerschrocken ins
Wasser. Mein vierjdhriger Sohn lernt in dem kleinen Korber Hallen-
bad schwimmen. Ich beobachte ihn eine Weile. Einmal schluckt er
etwas Wasser, beim Versuch, die richtige Atemtechnik umzusetzen.
Er hustet ein paarmal und paddelt prustend weiter. Endlich am
anderen Beckenrand angekommen, schaut er stolz zu mir hoch. Er
macht schnell gute Fortschritte und zeigt keine Angst.

An meine eigenen ersten Schwimmiibungen kann ich mich noch
gut erinnern. Das ist auch noch gar nicht lange her. Es war in mei-
nem ersten Jahr in Deutschland. Ich tat mich viel schwerer als nun
Levi oder zuvor Lidia. Mir fehlte mit meinen damals schon neun-
zehn Jahren die Unbekiimmertheit eines Kindes. In Brasilien hatten
meine Eltern keinen Grund gesehen, mir Schwimmen beizubrin-
gen — obwohl ich einmal beinahe ertrunken widre. Damals konnte
ich gerade alleine laufen und jagte eine Ente. Als sie ins Wasser
fliichtete, sprang ich einfach hinterher. Mein Vater, im Gegensatz zu
meiner Mutter ein guter Schwimmer, reagierte geistesgegenwdrtig
und zog mich heraus.

Spdter war ich zwar immer mal wieder mit Freunden oder Ver-
wandten am Meer, das ja von Mogi das Cruzes schnell zu erreichen
ist. Doch nach meinem Entenerlebnis wurde mir eingeschdrft, nur
noch bis zu den Knocheln ins Wasser zu gehen. Wie viele Kinder in
Brasilien hatte ich groffen Respekt vor dem Meer. Einen etwas zu
grofSen, wie ich finde. Meine Kinder sollen Wasser lieben lernen, so
nahm ich mir vor. Im Gegensatz zu ihrem Vater wurden Lidia und
Levi schon friih richtige Wasserratten. Und Davi, da bin ich mir
sicher, wird auch eine werden.

Wenn alles gut gegangen wiire, hitte ich fiir diese Schwimmstun-
de von Levi gar keine Zeit. Eigentlich wiirde ich mich mit meiner
Mannschaft auf das Pokalspiel gegen den SC Freiburg vorbereiten.
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Vor einem Monat wollte ich ins Mannschaftstraining einstei-
gen. Das hintere Kreuzband war gut verheilt. Auch das Innenband
bekam dank der Reha-MafSnahmen innerhalb von vier Wochen
seine Beweglichkeit zuriick. Ich bereitete meine Riickkehr mit leich-
ten Laufeinheiten um den Platz vor, wihrend die Kollegen mit dem
Ball trainierten. Bald bin ich auch dabei, ging es mir durch den
Kopf. Ich hoffte, dann ein paar Wochen spditer, also Mitte April,
in den Kader zuriickkehren zu konnen. Der VfB Stuttgart ist in
der Europa League mittlerweile ausgeschieden, und auch in der
Bundesliga lduft es nicht so richtig. Die Fans sind unzufrieden,
weil sie guten und erfolgreichen Fuf$ball sehen wollen. Davon sind
wir im Moment jedoch meistens weit entfernt. Nur das Erreichen
des DFB-Pokalfinales in Berlin konnte die verkorkste Saison noch
halbwegs retten.

Ich freute mich auf das erste Training mit Ball seit Mitte Okto-
ber. Ich fieberte dem Tag richtig entgegen. Es lief auch alles prima,
bis ich einen Ball in der Luft annahm und direkt weiterpasste.
Ein kurzer Stich durchfuhr mein lidiertes linkes Knie. Im ersten
Augenblick dachte ich mir nichts dabei. So etwas kann schon mal
vorkommen, wenn man nach einer lingeren Verletzungspause eine
ungewohnt gewordene Bewegung macht. Doch der leichte Schmerz
lief$ nicht nach, sodass ich das Training abbrach und zu unserem
Sportorthopdden fuhr. Raymond Best stellte fest, dass die Narbe am
Innenband einen kleinen Riss hatte. Vermutlich war dies eine Folge
der langen Ruhestellung. Die Schiene, die ich wegen des kaputten
Kreuzbandes getragen hatte, war auf jeden Fall kontraproduktiv
fiir das Innenband gewesen. Denn das hdtte ich von Anfang an
leicht bewegen sollen.

Der Riickschlag war drgerlich. Sicher. Und doch sehe ich ihn
als sanften Warnschuss, der mich vor Schlimmerem bewahrt hat.
Vermutlich hétte ich langsam machen sollen, weil es einfach noch
zu friih war. Verglichen mit der Verletzung im Oktober, handelte es
sich auch nur um eine Kleinigkeit. Ich musste nicht wieder ganz bei
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null anfangen. Immerhin durfte ich laufen, wenn auch erst einmal
nur geradeaus.

Inzwischen ist die Narbe wieder verheilt. Bald starte ich einen
zweiten Versuch und kehre ins Mannschaftstraining zurtick. Aber
eine Prognose, wann ich wieder spielen kann, gebe ich nicht mehr
ab. Ich weifS, ich muss Geduld haben.

Auch wenn ich den Tag kaum mehr erwarten kann, an dem ich
wieder ein Teil der Mannschaft bin, in ein volles Stadion einlaufe
und das Kribbeln beim Anpfiff spiire: Meine Familie hat mich in den
vergangenen Monaten bestens abgelenkt. Ich habe es genossen, den
Alltag der Kinder so intensiv mitzuerleben. Als meine Tochter Lidia
vor ein paar Jahren ebenfalls im Korber Hallenbad Schwimmen
lernte, konnte ich zum Beispiel nur sehr selten dabei sein.

Mir geht es trotzdem gut. Meine Familie und Gott geben mir die
Kraft, weiterzumachen und die Hoffnung nicht zu verlieren, bald
wieder das tun zu konnen, was ich am besten kann: FufSball spielen.
Es gibt einen Bibelspruch dariiber, dass Weinen und Leid eine Nacht
dauern, aber morgens das Liicheln wiederkommt. Ich glaube daran,
dass dieser Morgen kommt. Nein, ich bin mir sicher.
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TEIL 2
ZWISCHEN ZWEI WELTEN




1 ANKUNFT IN DER FREMDE

EIN SCHLOSS UND LEERE FUSSBALLPLATZE

Mein Herz klopfte, als ich den Sicherheitsbereich des Flughafens
verlief3. Nun war ich also in Miinchen. Mit meiner kleinen Tasche
in der einen und einer Plastiktiite in der anderen Hand sah ich
mich suchend um. In der Ankunftshalle warteten viele Menschen.
Irgendwie sahen sie fiir mich fast alle gleich aus. Ich hoffte, dieser
Osmar wiirde wenigstens mich erkennen. Sehr viele dunkelhauti-
ge junge Mdnner waren ja mit mir zusammen nicht angekommen.
Wir fanden uns dann tatséchlich rasch. Ich war froh, wieder eine
mir vertraute Sprache zu horen. Osmar Oliveira wunderte sich ein
bisschen iiber mein spérliches Gepéack — und iiber meinen Anzug.
Als ich ihm erzihlte, warum ich ihn trug, lachte er herzhaft und
sah sich um. »Na, siehst du hier irgendwo Journalisten?«

In Miinchen interessierte sich natiirlich niemand dafiir, dass
gerade ein junger Mann aus Brasilien angekommen war, der mit-
telmaflig kicken konnte. »Wir fahren jetzt nach Hause, und dann
ziehst du dich um. Du bist ja vollkommen unpassend angezogen.«

Dass Osmar doppelt recht hatte, bemerkte ich, als wir den kli-
matisierten Flughafen verlieflen. Es war heif} hier, sehr heif$ sogar.
Auf iiber dreiflig Grad Celsius stieg das Thermometer an diesem
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12. Juli 1999. Die Temperaturen stimmten also schon mal. Wie
in Brasilien.

Gut zwanzig Minuten dauerte die Fahrt vom Flughafen tiber
die Autobahn bis nach Oberschleiftheim, einem Vorort im
Miinchner Norden. An diesem Montagnachmittag war viel los
auf der Strafle. Fasziniert betrachtete ich die Autos. Sie waren alle
schoner und gréfler als in Brasilien. Als ich das Fenster wahrend
der Fahrt offnete, um ein bisschen Luft in das stickige Auto zu
lassen, war ich iiberrascht, wie leise es trotz des Verkehrs war. Der
Straf8enbelag war perfekt. Schlaglocher, wie ich sie von Brasilien
her kannte, suchte ich vergeblich. Fiir mich die ersten Hinweise,
dass ich mich nun in einem reichen Land befand.

Ich hatte keine Vorstellung, was mich bei Osmar daheim er-
warten wiirde. Am Telefon hatte er mir zwar erzihlt, er wohne
mit seiner Freundin in einem Haus, und ich bekdme ein eigenes
Zimmer. Doch wie viel Platz er hatte, ahnte ich nicht. Nachdem
er von der Autobahn heruntergefahren war, erreichten wir bald
den fiir mich damals schwer auszusprechenden Ort Oberschleif3-
heim. Wir fuhren durch ein, wie ich fand, sehr schickes Wohn-
viertel. Grof3e zweistockige Hauser mit komischen Spitzdachern,
umgeben von riesigen Gérten. So wie das Haus, vor dem Osmar
nun hielt. Ich bekam vor Staunen den Mund kaum zu. Es sei-
en ganz normale Einfamilienhéduser, behauptete Osmar, »nichts
Nobles«.

Ich kam mir vor wie im Film. Oder im Paradies. So genau
wusste ich das noch nicht. Osmar zeigte mir mein Zimmer im
ersten Stock, das viel grofSer war als jenes, das ich daheim in Bra-
silien mit meinen beiden Briidern teilte. Darin stand ein richti-
ges, komfortables Bett. Zuletzt hatte ich in Mogi das Cruzes nur
noch auf einer diinnen Matratze am Boden geschlafen, weil mein
Bett kaputtgegangen war. Osmar lief8 mir keine Zeit, das alles zu
geniefen. Ich konnte nur rasch meine kurze Hose anziehen, dann
sollte ich schon die Umgebung kennenlernen. »Wie ein scheues
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Tier«, behauptet Osmar noch heute, habe ich ihn damals in den
ersten Stunden angeschaut.

Wir spazierten ein paar Meter die Strafle hinunter und stan-
den plétzlich vor einem riesigen Schloss. Kein verspieltes Dis-
ney-Schloss mit vielen Tiirmen; es sah eher so aus wie dasjenige
des franzosischen Sonnenkonigs in Versailles, das ich einmal auf
Bildern gesehen hatte. So etwas gibt es in Brasilien nicht. Hinter
der barocken Residenz entdeckte ich ein paar gut gepflegte Fufi-
ballpldtze. Komisch, wie leer sie sind, dachte ich mir und fragte
Osmar: »Wieso spielt hier niemand Fuf$ball?«

Osmar erkldrte mir, dass die Anlage der Gemeinde gehort,
die die Plitze dem ortlichen Verein FC Phonix Schleiflheim zur
Verfiigung stellt. In den kommenden Wochen kam ich bei Spa-
ziergdngen Ofter an dem Geldnde vorbei. Meistens war niemand
auf den Plitzen, nur abends und am Wochenende herrschte mehr
Betrieb. Unvorstellbar fiir Brasilien. Spéter, als ich schon ein biss-
chen Deutsch konnte, verstand ich auch, was auf dem grofien
Schild neben dem Tor stand: »Benutzung der Sportanlage nur
mit Genehmigung der Gemeinde.« Nicht zu Unrecht sagt man in
Brasilien, dass die Deutschen bestens organisiert sind.

VON DILLINGEN NACH zZURICH

Die Eindriicke, die in meinen ersten Stunden in Miinchen auf
mich eingestiirmt waren, iiberwiltigten mich. Osmar verstand,
dass ich Zeit brauchte, um mich an meine neue Umgebung in
Deutschland zu gewohnen. Er selbst war fiinfzehn Jahre zuvor
nach Deutschland gekommen und wusste, wie man sich anfangs
in der Fremde fiihlt.

Noch vor meiner Ankunft hatte er ein erstes Probetraining
bei einem Miinchner Fuf3ballverein arrangiert. Die Mannschaft
des SV Tiirk Giicti Miinchen spielte in der Landesliga, der damals
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