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September 1910
St. Louis, Missouri

Lucy

Bald, bald, bald, dachte ich im Takt der Pferdehufe. Ich schaute aus
dem Fenster, während die Kutsche durch mein geliebtes St. Louis
rumpelte, vorbei am Cave Ballroom, dem großen Bau der Morgens
Brothers mit seinen hohen, rotbraunen Fenstern und den Ford-Wer-
ken. Und dann die vielen Schuh- und Stiefelläden! Durch das Fenster
auf der anderen Seite hätte ich einen Blick auf den St. Louis Club
erhaschen können.

Ein Werbeplakat für Royal Taffy stach mir ins Auge: Mach der
Königin deines Herzens ein königliches Geschenk. Am Rand des Plakats
wiederholte sich sehr hübsch das freche Rot der länglichen Ver-
packung. Es war schon die dritte Plakattafel, die ich sah, während
wir durch die Olive Street fuhren. Ich fragte mich, wie viele wohl
insgesamt in der Stadt hingen. Und ich fragte mich auch, warum
ich nirgendwo eine Werbung für Fancy Crunch, die Süßigkeit, die
mein Vater herstellte, entdecken konnte.

Die Kutsche hielt mit einem Ruck an. Du meine Güte, mittler-
weile sah man aber sehr viel mehr Autos als vor knapp einem Jahr, als
ich nach Europa abgereist war! Diese Vehikel waren wirklich eine
Plage.

Und die Hitze! Ich hatte ganz vergessen, wie feuchtheiß es in Mis-
souri war. Mein weißer Seidenkragen klebte mir am Hals, obwohl er
nach der neuesten Mode offen gearbeitet war, und meine dunkel-
blaue Bluse hatte bestimmt schon feuchte Flecken auf dem Rücken.
Neugierig rutschte ich auf dem Sitz etwas weiter nach vorn. Die
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Straßenbahnen und Autos glitten an uns vorbei – sie erinnerten mich
an die Schiffe, die ich auf dem Mittelmeer gesehen hatte.

Männer und Frauen strebten eilig die Straße hinauf und hinunter,
vorbei an von Markisen beschatteten Schaufenstern. Mir fiel auf, wie
groß die Gebäude alle waren, und Stolz wallte in mir auf: Neben
meiner wunderschönen Geburtsstadt konnte nicht einmal Europa
mit all seiner Pracht bestehen.

Ich hatte schon überlegt, ob mir meine Heimat jetzt, nach meiner
Rückkehr, vielleicht langweilig und provinziell vorkommen würde,
ob sie irgendwie kleiner wirken würde nach all dem Glanz, den ich
gesehen, und den berühmten Orten, die ich in der Alten Welt be-
sucht hatte. Doch das Gegenteil war der Fall. Meine geliebte, teure
Heimat! Ich hätte am liebsten alles umarmt, einfach alles. Es gab
Dutzende Dinge, die zu tun ich kaum abwarten konnte, und Hun-
derte, von denen ich erzählen wollte: von der Linzer Torte, die ich in
Österreich gegessen, von den Gletschern, die ich in der Schweiz ge-
sehen, und von dem Kaffee, den ich in den kleinen Bars in Italien
getrunken hatte.

Bald, bald, bald.
Ich war um die halbe Welt gereist, doch diese letzte Fahrt vom

Bahnhof bis zu meinem Elternhaus schien kein Ende nehmen zu
wollen.

Ich schaute auf die Zeitung, die ich in der Hand hielt und vor
Ungeduld beinahe zu einem Strick zusammengedreht hatte, und be-
schloss, wenigstens so zu tun, als würde ich geduldig warten. Es war
eine Ausgabe der ChicagoTribune, die irgendjemand im Zug liegen
gelassen hatte. Eine Schlagzeile in Fettdruck sprang mir ins Auge:
Verdächtiger im South-Side-Mordfall verhaftet. In dem Artikel darunter
hieß es: Ein zweiundzwanzigjähriges Mitglied eines der berüchtigten Clubs
in South Side wurde kürzlich verhaftet. Der Mann wird des Mordes an Micky
Callahan verdächtigt. Wie furchtbar!

Meine Augen wanderten von dem Artikel zu dem Bild des abge-
brühten Verbrechers, der mich mit seinen Knopfaugen anstarrte. Ich
schauderte. Hoffentlich sperrten sie ihn für lange, lange Zeit ins Ge-
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f ängnis! Dann faltete ich die Zeitung wieder zusammen und legte
meine Hände darauf.

Auf der Bank mir gegenüber wechselten meine Tante und mein
Onkel einen Blick. Ich hatte mich in Europa an diese Blicke ge-
wöhnt, ja mehr noch, ich hatte mich sogar an den Austausch von
Zärtlichkeiten zwischen den beiden gewöhnt. Ich konnte nur hoffen,
dass mir eines Tages eine ebenso liebevolle Ehe beschieden sein wür-
de wie diesen beiden.

Noch vier Blocks.
Noch drei Blocks.
Da war es! Das anmutig geschwungene, auf beiden Seiten mit ho-

hen Säulen bewehrte Tor, das Vandeventer Place vor der Außenwelt
schützte. Ich kannte jedes Blütenblatt der Metallblumen, die sich an
dem Eisengitter emporrankten. Als die Räder der Kutsche über die
Torschwelle auf die glatten Granitplatten rollten, hörte endlich das
knochenbrecherische Rütteln auf, das uns bis hierher geplagt hatte.
Mein Herz hüpfte vor Freude, als es das Plätschern des Springbrun-
nens auf der anderen Seite vernahm, und beim Anblick der Statue,
die ihn schmückte, traten mir Tränen in die Augen. Leda und der
Schwan. Und – da! Der alte Mr Carleton saß noch immer in dem
gleichen Schaukelstuhl auf seiner Veranda und überwachte das Stut-
zen seiner Rosen. Ich musste grinsen und winkte ihm übermütig mit
dem Taschentuch zu.

»Vielleicht solltest du dich lieber wieder richtig hinsetzen, Liebes.«
Trotz der Zurechtweisung, die ihreWorte enthielten, lächelte meine
Tante mich an. Auf der ganzen Reise hatte sie mein Betragen immer
wieder auf dieseWeise korrigiert. Und sie hatte recht damit; vielleicht
sollte ich mich wirklich ordentlich hinsetzen. Vater und Mutter soll-
ten schließlich nicht denken, dass meine Manieren in Europa gelitten
hätten.

Ich konnte es kaum erwarten, sie zu sehen!
Doch sosehr ich mich freute, der Gedanke an meinen Vater löste

plötzlich Schuldgefühle in mir aus. Er hatte mir erlaubt, meineTante
und meinen Onkel auf ihrer Reise zu begleiten, weil er hoffte, dass
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ich als eine Lady zurückkommen würde. Eine Lady brach nicht in
Begeisterungsstürme aus, wedelte nicht mit Taschentüchern herum
und vor allem trat sie nicht in das Geschäft ihres Vaters ein.

Auch dann nicht, wenn es als Kind ihr höchstes Glück gewesen
war, mit ihm am Herd zu stehen, sich neue Süßigkeiten auszudenken
und sich dabei den Erfolg auszumalen, den die Leckerei ihnen be-
scheren würde.

Wie lange hatten wir auf diesen Erfolg gewartet …
Doch jetzt war ich in Europa gewesen. Ich hatte die Herrlichkei-

ten dieses Kontinents gesehen und hatte unzählige europäische Sü-
ßigkeiten gekostet. Dabei war mein Entschluss, in das Geschäft mei-
nes Vaters einzutreten, immer unumstößlicher geworden. Schließlich
hatte ich mir einen Plan ausgedacht. Ich würde meinen Vater an all
meinen Entdeckungen teilhaben lassen. Ich hatte Etiketten von Pra-
linenschachteln und anderen Verpackungen gesammelt und in mein
Album geklebt, um sie ihm zu zeigen. Und natürlich hatte ich ihm
auch ein paar ganz besondere Leckereien mitgebracht. Das würde ich
als Allererstes tun: ihm meine Schätze zu kosten geben. Und dann
würde ich ihn überreden, eine neue Artikelgruppe in unser City-
Confectionery-Sortiment aufzunehmen: europäische Premium-Süß-
waren. »Was meint ihr, wie viele neue Süßigkeiten hat Vater sich
ausgedacht, während ich fort war?«

»Nun …« Meine Tante wandte unbehaglich den Blick ab und
schien leicht die Lippen zusammenzupressen. »Ich weiß nicht,
aber… Lucy, mein Liebling? Es gibt da etwas, das du wissen solltest.«
Sie schaute wieder meinen Onkel an.

Da war es, am Ende der Auffahrt: unser Haus, mein geliebtes Zu-
hause. Das Haus, das mein Großvater erbaut hatte, mit seinem Gie-
beldach und dem Säulenvorbau. Es bedurfte meines letzten Quänt-
chens Selbstbeherrschung, um nicht aus der Kutsche zu springen und
die Stufen hinaufzurennen.

»Lucy!«
Ich straffte die Schultern und hob die Hand, um meinen neuen

Strohhut zurechtzurücken. Der kleine Schmuck aus Straußenfedern
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schwankte leicht, als ich den Kopf wieder sinken ließ und die Hände
erneut gesittet in meinem Schoß faltete. »Ja, Tante?«

»Wir müssen dir etwas … äh …«
Mein Onkel räusperte sich. »Deinem Vater ist etwas zugestoßen.«

Die letzten Meter schienen eine Ewigkeit zu dauern. Der Kutscher
musste mir beim Aussteigen geholfen haben, denn plötzlich stand ich
im Haus in unserer Eingangshalle und dann lag ich auch schon in den
Armen meiner Mutter. »Papa …?«

»Er ruht.«
»Darf ich ihn sehen?«
»Nicht jetzt. Lass ihn lieber schlafen. Vielleicht morgen …«
Ich sah unseren alten, vertrauten Garderobenständer und roch den

Duft der Hefebrötchen, die Mrs Hughes zum Abendessen gebacken
hatte. Doch ich hörte weder die raschen Schritte meines Vaters noch
spürte ich seine warme, feste Umarmung, die ich so sehr liebte. Ob-
wohl meine Handflächen eben noch in meinen neuen Kalbsleder-
handschuhen geschwitzt hatten, waren meine Hände jetzt plötzlich
kalt wie Eis. Ich raffte meinen Rock zusammen und stellte einen Fuß
auf dieTreppe, die nach oben führte. »Ich schaue nur ganz kurz nach
ihm. Er wird mich gar nicht hören, ich passe auf, dass ich ihn nicht
aufwecke.«

Doch meine Tante legte mir einen Arm um die Schultern und
schob mich mit sanfter Gewalt in Richtung Salon. »Ich versichere
dir, dass dein Vater Fortschritte macht. Sein Zustand ist stabil.«

Warum unternahm denn niemand etwas? Wie konnten sie alle so
ruhig bleiben? »Aber – was ist denn überhaupt passiert?«

»Er hatte einen Anfall. Einen Herzanfall.«
Ich riss mich von meiner Tante los, doch meine Mutter legte er-

neut die Arme um mich. Sie duckte sich unter meinen Hutrand und
küsste mich auf die Wange. »Es ist nicht schlimmer geworden. Und
wir dürfen nicht vergessen, dass es erst drei Monate her ist.«
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Drei Monate! Das bedeutete – ich überlegte, wo ich im Juni ge-
wesen war. Ich hatte eine Skizze der Berner Alpen angefertigt und
war in der Schweiz auf einem Boot über den Thuner See gefahren.
»Ihr hättet es mir sagen müssen! Warum habt ihr es mir nicht gesagt?«

Mutter rückte meinen Hut zurecht. »Wir wollten dich nicht beun-
ruhigen. Und außerdem hättest du sowieso nichts tun können.«

Tante Margaret tätschelte mir den Arm. Dann nahm sie meine
Hand und zog mich endgültig in den Salon hinein.

Ich schnappte vor Überraschung nach Luft. Sie hatten den Raum
renovieren lassen. Fort waren das schimmernde, melassebraune Holz
und die kirschrote Tapete. Die Einrichtung war jetzt cremeweiß und
dieWände zeigten ein ganz besonderes, zartes Hellgrün. Es sah so…

schlicht aus. Und blass. »Warum habt ihr es streichen lassen?«
Mutter blinzelte und schaute sich im Salon um. »Ich finde es sehr

hübsch. Und gestrichene Möbel brauchen nicht poliert zu werden.
Das spart so viel Zeit, dass ich eines der Mädchen entlassen konnte.«

Sie hatte eines der Mädchen entlassen? »Wen?«
Meine Tante hatte inzwischen einfach weitergeredet. »Und weißt

du nicht mehr, Lucy? Wir waren damals gerade in Interlaken. Wir
hätten nach Frankreich zurückfahren müssen und versuchen, von
dort aus die Überfahrt zu buchen. Es wäre alles viel zu mühselig
gewesen.«

Sie hatten es mir nicht gesagt, weil es unbequem gewesen wäre?
Sie drückte meinen Arm. »Es hätte dir die ganze Reise verdorben.

Und dir völlig sinnlose Anstrengungen auferlegt.«
Die Reise verdorben? Anstrengungen? Völlig sinnlos? »Ich bin

kein Kind mehr!« Ich blinzelte die Tränen zurück, die mir die Sicht
zu nehmen drohten. »Ich bin kein Kind mehr. Es wäre mir sehr viel
lieber gewesen, wenn ich Bescheid gewusst hätte.«

»Jetzt komm erst einmal her.« Mutter zog mich aufs Sofa. Wir
setzten uns. Die Sprungfedern protestierten quietschend. Dann kam
auch schon Mrs Hughes mit einem Teetablett herein. Meine Mutter
schenkte uns ein und reichte erst meiner Tante und meinem Onkel
und dann auch mir eineTasse. Sich selbst schenkte sie zuletzt ein, ließ
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ihre Tasse jedoch auf der Untertasse stehen. »Erzähl mir von deiner
Reise. Ich bin schon so gespannt! Erzähl mir einfach alles.«

Mutter wollte wahrscheinlich ermutigend klingen, doch die Angst
in ihren Augen strafte ihreWorte Lügen. Ich sah keine Gemeinsam-
keit mehr zwischen der Mutter, die ich vor einem Jahr hier zurück-
gelassen hatte, und der Frau, die jetzt vor mir saß, mit dem Grau, das
sich wie Staub über ihr Haar gelegt hatte, und der fleckigen Schürze,
die sie über Bluse und Rock trug. Sie sah abgehärmt, müde und
erschöpft aus.

Tante Margaret und Onkel Fred saßen uns gegenüber in zueinan-
derpassenden Lehnstühlen. Alle schauten mich an, als könnten sie es
nicht erwarten, dass ich loslegte, doch meine ganze Aufregung und
Freude über meine Reise waren verschwunden. Wie hatte ich unzäh-
lige Museen besuchen, wie über die Possen der Guignol-Handpup-
pen in den Tuilerien-Gärten lachen können – wie hatte ich mich
überhaupt freuen können, während mein Papa von seinem Herzen
im Stich gelassen wurde?

Ich nippte an meinem Tee, dann stellte ich dieTasse wieder zurück
auf die Untertasse. »Ich… ich weiß nicht…wo ich anfangen soll…«

Meine Tante setzte ebenfalls ihre Tasse ab und lächelte mit hoch-
gezogenen Brauen, so wie sie es getan hatte, als ich in einem Res-
taurant in Athen Tintenfisch bestellt hatte. Ich hatte nicht gewusst,
dass er mitsamt den vielen Armen und winzigen Tentakeln serviert
wurde. »Vielleicht fange ich an, dann kannst du erst einmal deine
Gedanken ordnen.«

Ja. Genau das brauchte ich. Die Möglichkeit, meine Gedanken zu
ordnen.

Sie erzählte Mutter von München und Florenz. Von der neuen
Bergbahn zur Jungfrau hinauf. Und dann sprachen sie darüber,
wann genau sie und mein Onkel nach Denver weiterfahren würden,
wo sie lebten.

Plötzlich hielt sie inne und lächelte mich an. »Du musst sehr müde
sein, meine Liebe, aber erzähl doch deiner Mutter noch von dem
Besuch bei der Schneiderin in Paris.«
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Meine Mutter.
Plötzlich erschien mir die ganze Reise so unsinnig, so grausam.

Wie musste meine Mutter sich gefühlt haben, als Vater einen Herz-
anfall hatte, während ich auf der anderen Seite der Weltkugel in seli-
ger Ahnungslosigkeit über Prachtstraßen flanierte? Welches Recht
hatte ich gehabt, mich zu amüsieren, während sie hier ganz allein
mit Vaters Krankheit fertig werden musste? »Tut mir leid, ich glaube,
ich brauche noch einen Moment.« Ich stand auf und verließ das Zim-
mer. Es kostete mich meine ganze Selbstbeherrschung, nicht zu ren-
nen. Ich ging nach oben, mit ruhigen, gleichmäßigen Schritten.

In meinem Zimmer nahm ich den Hut ab. Da ich den Hutnadel-
halter nicht finden konnte, steckte ich die Nadel einfach in die Krem-
pe. Ich zog meine Handschuhe aus, einen nach dem anderen, und
legte sie zusammen, so wie der Handschuhmacher in Florenz es
mir gezeigt hatte. Und dann warf ich mich aufs Bett und weinte
wie das Kind, das ich, wie ich soeben erkannt hatte, nicht mehr war.
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Charlie

»Charlie Clarke!« Ich hörte, wie der Aufseher seinen Schlagstock laut
klappernd über die Gitterstäbe der Zellentüren zog, an denen er ent-
langging. Der Widerhall seiner schweren Schritte dröhnte durch den
Gang.

Ich schloss die Hand um einen Gitterstab. »Hier. Hier bin ich.«
Jedenfalls war ich das gewesen, als ich das letzte Mal nachgesehen
hatte: in einer Gefängniszelle in South Side, Chicago. Ich wollte,
ich könnte sagen, dass es das erste Mal war.

Die Schritte hielten inne, der Aufseher schaute mich durch die
Gitterstäbe an. Er zog einen Schlüssel aus seinerTasche und fummel-
te am Schloss herum. »Du wirst gesucht.«

Das war mir nicht neu. Sonst wäre ich ja wohl kaum verhaftet
worden. Ich wurde gesucht wegen Mordes an Micky Callahan, mit
dem ich nicht das Geringste zu tun hatte. Doch den Cops war das
egal. Ich gehörte zum selben Club wieMannyWhite, der im Gegen-
satz zu mir sehr wohl etwas mit diesemMord zu tun, ja der ihn sogar
geplant hatte – und das genügte ihnen. Ich wusste, dass sie mir nicht
beweisen konnten, dass ich es getan hatte, und dass Manny mich
irgendwann hier rausholen würde, ich hatte nur nicht gedacht, dass
er es so schnell schaffen würde.

Ich streifte meine Hosenträger über die Schultern und setzte meine
Melone auf. Dann nahm ich meinen Mantel, holte meinen Gummi-
kragen aus der Tasche und knöpfte ihn an.

Der Cop hatte währenddessen die Tür geöffnet und schlug unge-
duldig mit seinem Schlagstock gegen das Gitter. »Wirdʼs bald? Oder
willst du noch länger bleiben?«


