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Lucy

Bald, bald, bald, dachte ich im Takt der Pferdehufe. Ich schaute aus
dem Fenster, wihrend die Kutsche durch mein geliebtes St. Louis
rumpelte, vorbei am Cave Ballroom, dem groen Bau der Morgens
Brothers mit seinen hohen, rotbraunen Fenstern und den Ford-Wer-
ken. Und dann die vielen Schuh- und Stiefelliden! Durch das Fenster
auf der anderen Seite hitte ich einen Blick auf den St. Louis Club
erhaschen koénnen.

Ein Werbeplakat fiir Royal Taffy stach mir ins Auge: Mach der
Kénigin deines Herzens ein konigliches Geschenk. Am Rand des Plakats
wiederholte sich sehr hiibsch das freche Rot der linglichen Ver-
packung. Es war schon die dritte Plakattafel, die ich sah, wihrend
wir durch die Olive Street fuhren. Ich fragte mich, wie viele wohl
insgesamt in der Stadt hingen. Und ich fragte mich auch, warum
ich nirgendwo eine Werbung fiir Fancy Crunch, die Stifigkeit, die
mein Vater herstellte, entdecken konnte.

Die Kutsche hielt mit einem Ruck an. Du meine Giite, mittler-
weile sah man aber sehr viel mehr Autos als vor knapp einem Jahr, als
ich nach Europa abgereist war! Diese Vehikel waren wirklich eine
Plage.

Und die Hitze! Ich hatte ganz vergessen, wie feuchtheil3 es in Mis-
souri war. Mein weiler Seidenkragen klebte mir am Hals, obwohl er
nach der neuesten Mode offen gearbeitet war, und meine dunkel-
blaue Bluse hatte bestimmt schon feuchte Flecken auf dem Riicken.
Neugierig rutschte ich auf dem Sitz etwas weiter nach vorn. Die



Straenbahnen und Autos glitten an uns vorbei — sie erinnerten mich
an die Schiffe, die ich auf dem Mittelmeer gesehen hatte.

Minner und Frauen strebten eilig die Strale hinauf und hinunter,
vorbei an von Markisen beschatteten Schaufenstern. Mir fiel auf, wie
grof} die Gebiude alle waren, und Stolz wallte in mir auf: Neben
meiner wunderschonen Geburtsstadt konnte nicht einmal Europa
mit all seiner Pracht bestehen.

Ich hatte schon tiberlegt, ob mir meine Heimat jetzt, nach meiner
Riickkehr, vielleicht langweilig und provinziell vorkommen wiirde,
ob sie irgendwie kleiner wirken wiirde nach all dem Glanz, den ich
gesehen, und den beriihmten Orten, die ich in der Alten Welt be-
sucht hatte. Doch das Gegenteil war der Fall. Meine geliebte, teure
Heimat! Ich hitte am liebsten alles umarmt, einfach alles. Es gab
Dutzende Dinge, die zu tun ich kaum abwarten konnte, und Hun-
derte, von denen ich erzihlen wollte: von der Linzer Torte, die ich in
Osterreich gegessen, von den Gletschern, die ich in der Schweiz ge-
sehen, und von dem Kaffee, den ich in den kleinen Bars in Italien
getrunken hatte.

Bald, bald, bald.

Ich war um die halbe Welt gereist, doch diese letzte Fahrt vom
Bahnhof bis zu meinem Elternhaus schien kein Ende nehmen zu
wollen.

Ich schaute auf die Zeitung, die ich in der Hand hielt und vor
Ungeduld beinahe zu einem Strick zusammengedreht hatte, und be-
schloss, wenigstens so zu tun, als wiirde ich geduldig warten. Es war
eine Ausgabe der Chicago Tribune, die irgendjemand im Zug liegen
gelassen hatte. Eine Schlagzeile in Fettdruck sprang mir ins Auge:
Verdichtiger im South-Side-Mordfall verhaftet. In dem Artikel darunter
hieB es: Ein zweiundzwanzigjahriges Mitglied eines der bertichtigten Clubs
in South Side wurde kiirzlich verhaftet. Der Mann wird des Mordes an Micky
Callahan verdichtigt. Wie furchtbar!

Meine Augen wanderten von dem Artikel zu dem Bild des abge-
brithten Verbrechers, der mich mit seinen Knopfaugen anstarrte. Ich
schauderte. Hoftentlich sperrten sie ihn fiir lange, lange Zeit ins Ge-



fingnis! Dann faltete ich die Zeitung wieder zusammen und legte
meine Hinde darauf.

Auf der Bank mir gegeniiber wechselten meine Tante und mein
Onkel einen Blick. Ich hatte mich in Europa an diese Blicke ge-
wohnt, ja mehr noch, ich hatte mich sogar an den Austausch von
Zirtlichkeiten zwischen den beiden gewohnt. Ich konnte nur hoffen,
dass mir eines Tages eine ebenso liebevolle Ehe beschieden sein wiir-
de wie diesen beiden.

Noch vier Blocks.

Noch drei Blocks.

Da war es! Das anmutig geschwungene, auf beiden Seiten mit ho-
hen Saulen bewehrte Tor, das Vandeventer Place vor der Aul3enwelt
schiitzte. Ich kannte jedes Bliitenblatt der Metallblumen, die sich an
dem Eisengitter emporrankten. Als die Rider der Kutsche tiber die
Torschwelle auf die glatten Granitplatten rollten, horte endlich das
knochenbrecherische Riitteln auf, das uns bis hierher geplagt hatte.
Mein Herz hiipfte vor Freude, als es das Plitschern des Springbrun-
nens auf der anderen Seite vernahm, und beim Anblick der Statue,
die ihn schmiickte, traten mir Trinen in die Augen. Leda und der
Schwan. Und — da! Der alte Mr Carleton sall noch immer in dem
gleichen Schaukelstuhl auf seiner Veranda und iiberwachte das Stut-
zen seiner Rosen. Ich musste grinsen und winkte thm tibermiitig mit
dem Taschentuch zu.

»Vielleicht solltest du dich lieber wieder richtig hinsetzen, Liebes.«
Trotz der Zurechtweisung, die ihre Worte enthielten, lichelte meine
Tante mich an. Auf der ganzen Reise hatte sie mein Betragen immer
wieder auf diese Weise korrigiert. Und sie hatte recht damit; vielleicht
sollte ich mich wirklich ordentlich hinsetzen. Vater und Mutter soll-
ten schlieBlich nicht denken, dass meine Manieren in Europa gelitten
hitten.

Ich konnte es kaum erwarten, sie zu schen!

Doch sosehr ich mich freute, der Gedanke an meinen Vater 19ste
plotzlich Schuldgefiihle in mir aus. Er hatte mir erlaubt, meine Tante
und meinen Onkel auf ihrer Reise zu begleiten, weil er hoffte, dass



ich als eine Lady zurtickkommen wiirde. Eine Lady brach nicht in
Begeisterungsstiirme aus, wedelte nicht mit Taschentiichern herum
und vor allem trat sie nicht in das Geschift ihres Vaters ein.

Auch dann nicht, wenn es als Kind ihr hochstes Gliick gewesen
war, mit thm am Herd zu stehen, sich neue SiiBigkeiten auszudenken
und sich dabei den Erfolg auszumalen, den die Leckerei ihnen be-
scheren wiirde.

Wie lange hatten wir auf diesen Erfolg gewartet ...

Doch jetzt war ich in Europa gewesen. Ich hatte die Herrlichkei-
ten dieses Kontinents gesehen und hatte unzihlige europiische Sii-
Bigkeiten gekostet. Dabei war mein Entschluss, in das Geschift mei-
nes Vaters einzutreten, immer unumstdBlicher geworden. Schlieflich
hatte ich mir einen Plan ausgedacht. Ich wiirde meinen Vater an all
meinen Entdeckungen teilhaben lassen. Ich hatte Etiketten von Pra-
linenschachteln und anderen Verpackungen gesammelt und in mein
Album geklebt, um sie ihm zu zeigen. Und natiirlich hatte ich ihm
auch ein paar ganz besondere Leckereien mitgebracht. Das wiirde ich
als Allererstes tun: thm meine Schitze zu kosten geben. Und dann
wiirde ich ihn iiberreden, eine neue Artikelgruppe in unser City-
Confectionery-Sortiment aufzunchmen: europiische Premium-SiiB3-
waren. »Was meint ihr, wie viele neue SiiBigkeiten hat Vater sich
ausgedacht, wihrend ich fort war?«

»Nun ...« Meine Tante wandte unbehaglich den Blick ab und
schien leicht die Lippen zusammenzupressen. »Ich weil3 nicht,
aber ... Lucy, mein Liebling? Es gibt da etwas, das du wissen solltest.«
Sie schaute wieder meinen Onkel an.

Da war es, am Ende der Auftahrt: unser Haus, mein geliebtes Zu-
hause. Das Haus, das mein Grofvater erbaut hatte, mit seinem Gie-
beldach und dem Siulenvorbau. Es bedurfte meines letzten Quint-
chens Selbstbeherrschung, um nicht aus der Kutsche zu springen und
die Stufen hinaufzurennen.

»Lucy!«

Ich straffte die Schultern und hob die Hand, um meinen neuen
Strohhut zurechtzuriicken. Der kleine Schmuck aus Strauflenfedern



schwankte leicht, als ich den Kopf wieder sinken lief} und die Hinde
erneut gesittet in meinem Schof faltete. »Ja, Tante?«

»Wir miissen dir etwas ... dh ...«

Mein Onkel riusperte sich. »Deinem Vater ist etwas zugestoBen.«

Als

Die letzten Meter schienen eine Ewigkeit zu dauern. Der Kutscher
musste mir beim Aussteigen geholfen haben, denn plétzlich stand ich
im Haus in unserer Eingangshalle und dann lag ich auch schon in den
Armen meiner Mutter. »Papa ...7%

»Er ruht.«

»Darf ich ithn sehen?«

»Nicht jetzt. Lass ihn lieber schlafen. Vielleicht morgen ...«

Ich sah unseren alten, vertrauten Garderobenstinder und roch den
Dutft der Hefebrétchen, die Mrs Hughes zum Abendessen gebacken
hatte. Doch ich horte weder die raschen Schritte meines Vaters noch
spirte ich seine warme, feste Umarmung, die ich so sehr liebte. Ob-
wohl meine Handflichen eben noch in meinen neuen Kalbsleder-
handschuhen geschwitzt hatten, waren meine Hinde jetzt plotzlich
kalt wie Eis. Ich raftte meinen Rock zusammen und stellte einen Fuf3
auf die Treppe, die nach oben fiihrte. »Ich schaue nur ganz kurz nach
ihm. Er wird mich gar nicht horen, ich passe auf, dass ich ihn nicht
aufwecke.«

Doch meine Tante legte mir einen Arm um die Schultern und
schob mich mit sanfter Gewalt in Richtung Salon. »Ich versichere
dir, dass dein Vater Fortschritte macht. Sein Zustand ist stabil.«

Warum unternahm denn niemand etwas? Wie konnten sie alle so
ruhig bleiben? »Aber — was ist denn iiberhaupt passiert?«

»Er hatte einen Anfall. Einen Herzanfall.«

Ich riss mich von meiner Tante los, doch meine Mutter legte er-
neut die Arme um mich. Sie duckte sich unter meinen Hutrand und
kiisste mich auf die Wange. »Es ist nicht schlimmer geworden. Und
wir diirfen nicht vergessen, dass es erst drei Monate her ist.«



Drei Monate! Das bedeutete — ich tiberlegte, wo ich im Juni ge-
wesen war. Ich hatte eine Skizze der Berner Alpen angefertigt und
war in der Schweiz auf einem Boot iiber den Thuner See gefahren.
»lhr hittet es mir sagen miissen! Warum habt ihr es mir nicht gesagt?«

Mutter riickte meinen Hut zurecht. »Wir wollten dich nicht beun-
ruhigen. Und auBerdem hittest du sowieso nichts tun kénnen.«

Tante Margaret titschelte mir den Arm. Dann nahm sie meine
Hand und zog mich endgiiltig in den Salon hinein.

Ich schnappte vor Uberraschung nach Luft. Sie hatten den Raum
renovieren lassen. Fort waren das schimmernde, melassebraune Holz
und die kirschrote Tapete. Die Einrichtung war jetzt cremeweil3 und
die Winde zeigten ein ganz besonderes, zartes Hellgriin. Es sah so ...
schlicht aus. Und blass. »Warum habt ihr es streichen lassen?«

Mutter blinzelte und schaute sich im Salon um. »Ich finde es sehr
hiibsch. Und gestrichene Mobel brauchen nicht poliert zu werden.
Das spart so viel Zeit, dass ich eines der Midchen entlassen konnte.«

Sie hatte eines der Madchen entlassen? »Wen?«

Meine Tante hatte inzwischen einfach weitergeredet. »Und weilit
du nicht mehr, Lucy? Wir waren damals gerade in Interlaken. Wir
hitten nach Frankreich zuriickfahren miissen und versuchen, von
dort aus die Uberfahrt zu buchen. Es wiire alles viel zu miihselig
gewesen. «

Sie hatten es mir nicht gesagt, weil es unbequem gewesen wire?

Sie driickte meinen Arm. »Es hitte dir die ganze Reise verdorben.
Und dir vollig sinnlose Anstrengungen auferlegt.«

Die Reise verdorben? Anstrengungen? Vollig sinnlos? »Ich bin
kein Kind mehrl« Ich blinzelte die Trinen zurlick, die mir die Sicht
zu nehmen drohten. »Ich bin kein Kind mehr. Es wire mir sehr viel
lieber gewesen, wenn ich Bescheid gewusst hitte.«

»Jetzt komm erst einmal her.« Mutter zog mich aufs Sofa. Wir
setzten uns. Die Sprungfedern protestierten quietschend. Dann kam
auch schon Mrs Hughes mit einem Teetablett herein. Meine Mutter
schenkte uns ein und reichte erst meiner Tante und meinem Onkel
und dann auch mir eine Tasse. Sich selbst schenkte sie zuletzt ein, lie3
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thre Tasse jedoch auf der Untertasse stehen. »Erzihl mir von deiner
Reise. Ich bin schon so gespannt! Erzihl mir einfach alles.«

Mutter wollte wahrscheinlich ermutigend klingen, doch die Angst
in ihren Augen strafte thre Worte Liigen. Ich sah keine Gemeinsam-
keit mehr zwischen der Mutter, die ich vor einem Jahr hier zurtick-
gelassen hatte, und der Frau, die jetzt vor mir sal3, mit dem Grau, das
sich wie Staub iiber ihr Haar gelegt hatte, und der fleckigen Schiirze,
die sie iiber Bluse und Rock trug. Sie sah abgehirmt, miide und
erschopft aus.

Tante Margaret und Onkel Fred salen uns gegeniiber in zueinan-
derpassenden Lehnstiihlen. Alle schauten mich an, als kénnten sie es
nicht erwarten, dass ich loslegte, doch meine ganze Aufregung und
Freude tiber meine Reise waren verschwunden. Wie hatte ich unzih-
lige Museen besuchen, wie tiber die Possen der Guignol-Handpup-
pen in den Tuilerien-Girten lachen kénnen — wie hatte ich mich
tiberhaupt freuen kénnen, wihrend mein Papa von seinem Herzen
im Stich gelassen wurde?

Ich nippte an meinem Tee, dann stellte ich die Tasse wieder zuriick
auf die Untertasse. »Ich ... ich weil3 nicht ... wo ich anfangen soll ...«

Meine Tante setzte ebenfalls ihre Tasse ab und lichelte mit hoch-
gezogenen Brauen, so wie sie es getan hatte, als ich in einem Res-
taurant in Athen Tintenfisch bestellt hatte. Ich hatte nicht gewusst,
dass er mitsamt den vielen Armen und winzigen Tentakeln serviert
wurde. »Vielleicht fange ich an, dann kannst du erst einmal deine
Gedanken ordnen.«

Ja. Genau das brauchte ich. Die Moglichkeit, meine Gedanken zu
ordnen.

Sie erzihlte Mutter von Miinchen und Florenz. Von der neuen
Bergbahn zur Jungfrau hinauf. Und dann sprachen sie dariiber,
wann genau sie und mein Onkel nach Denver weiterfahren wiirden,
wo sie lebten.

Pl6tzlich hielt sie inne und lichelte mich an. »Du musst sehr miide
sein, meine Liebe, aber erzahl doch deiner Mutter noch von dem
Besuch bei der Schneiderin in Paris.«
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Meine Mutter.

Plotzlich erschien mir die ganze Reise so unsinnig, so grausam.
Wie musste meine Mutter sich gefiihlt haben, als Vater einen Herz-
anfall hatte, wihrend ich auf der anderen Seite der Weltkugel in seli-
ger Ahnungslosigkeit tiber Prachtstraen flanierte? Welches Recht
hatte ich gehabt, mich zu amiisieren, wihrend sie hier ganz allein
mit Vaters Krankheit fertig werden musste? »Tut mir leid, ich glaube,
ich brauche noch einen Moment.« Ich stand auf und verlie3 das Zim-
mer. Es kostete mich meine ganze Selbstbeherrschung, nicht zu ren-
nen. Ich ging nach oben, mit ruhigen, gleichmiBigen Schritten.

In meinem Zimmer nahm ich den Hut ab. Da ich den Hutnadel-
halter nicht finden konnte, steckte ich die Nadel einfach in die Krem-
pe. Ich zog meine Handschuhe aus, einen nach dem anderen, und
legte sie zusammen, so wie der Handschuhmacher in Florenz es
mir gezeigt hatte. Und dann warf ich mich aufs Bett und weinte
wie das Kind, das ich, wie ich soeben erkannt hatte, nicht mehr war.
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Chatlie

»Charlie Clarkel« Ich horte, wie der Aufseher seinen Schlagstock laut
klappernd tiber die Gitterstibe der Zellentiiren zog, an denen er ent-
langging. Der Widerhall seiner schweren Schritte dréhnte durch den
Gang.

Ich schloss die Hand um einen Gitterstab. »Hier. Hier bin ich.«
Jedenfalls war ich das gewesen, als ich das letzte Mal nachgesehen
hatte: in einer Gefingniszelle in South Side, Chicago. Ich wollte,
ich konnte sagen, dass es das erste Mal war.

Die Schritte hielten inne, der Aufseher schaute mich durch die
Gitterstibe an. Er zog einen Schliissel aus seiner Tasche und fummel-
te am Schloss herum. »Du wirst gesucht.«

Das war mir nicht neu. Sonst wire ich ja wohl kaum verhaftet
worden. Ich wurde gesucht wegen Mordes an Micky Callahan, mit
dem ich nicht das Geringste zu tun hatte. Doch den Cops war das
egal. Ich gehorte zum selben Club wie Manny White, der im Gegen-
satz zu mir sechr wohl etwas mit diesem Mord zu tun, ja der ihn sogar
geplant hatte — und das gentigte ihnen. Ich wusste, dass sie mir nicht
beweisen konnten, dass ich es getan hatte, und dass Manny mich
irgendwann hier rausholen wiirde, ich hatte nur nicht gedacht, dass
er es so schnell schaffen wiirde.

Ich streifte meine Hosentriger tiber die Schultern und setzte meine
Melone auf. Dann nahm ich meinen Mantel, holte meinen Gummi-
kragen aus der Tasche und kn&pfte ihn an.

Der Cop hatte wihrenddessen die Tiir gedttnet und schlug unge-
duldig mit seinem Schlagstock gegen das Gitter. »Wird’s bald? Oder
willst du noch linger bleiben?«
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