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Die Kiiste bei Cornwall in England 1820

Ein gewaltiges Krachen zerriss die Luft und erschiitterte das Schiff. Der
Kapitin wurde gegen die Wand der Kabine geschleudert. Sein Kopf
stie} gegen etwas Hartes, und ein stechender Schmerz durchschoss sei-
nen Korper. Die Laterne, die von der Decke hing, schaukelte von einer
Seite zur anderen. Die Kerze erlosch, und die kleine Kajiite, die unter
dem Krachen und Reifen unzihliger Holzbretter hin und her schwank-
te, wurde in Dunkelheit getaucht.

»Gott im Himmel, hilfl« Er kroch auf allen vieren Richtung Tiir und
zog sich mithsam am Tiirrahmen hoch. Der Boden unter seinen Fiilen
schien hin und her zu rollen. Sein Kopf himmerte, er rang nach Luft.

Von auBlen schlug etwas mit michtiger Wucht gegen das Fenster der
Kabine. Die dicken Scheiben barsten in Splittern nach innen, und eine
Flut von eiskaltem Wasser platzte herein. Der Kapitin hatte sich inzwi-
schen iiber die Tirschwelle geschleppt. Er versuchte, die Ttiir gegen die
Gewalt der Wasserfluten zu stemmen. Umsonst. Er drehte sich um.
Halb schwimmend, halb strampelnd bewegte er sich durch das Wasser,
das aus allen Richtungen ins Schiff stromte, bis zur Leiter, die aufs Deck
hinauftithrte. Er klammerte sich an die Reling, wihrend die tosenden
Fluten seine Hiiften umspiilten. Kein Passagier war weit und breit zu
sehen. Immerhin. Sie hatten seinen Befehlen Folge geleistet und waren
aufs Deck geeilt.

Oben herrschte blanke Panik. Seile wurden in Eile heruntergelassen,
Passagiere und Seeminner klammerten sich an alles, was Halt zu bieten
schien. Das Kreischen von Frauen und Kindern hob sich kurz vom
Heulen der Windbéen ab und wurde vom tobenden Gewitter wieder
verschluckt. Ein gerissenes Tau flatterte im Wind. Das zerfetzte Segel
schlug in alle Richtungen.



»In die Rettungsbootel«, schrie der Kapitin, als ob nicht jeder schon
mit aller Macht versuchen wiirde, sich aus dem sinkenden Schiff zu
retten. Er warf einen Blick nach hinten und sah im schwachen Schein
der schaukelnden Laternen, wie das Achterdeck des Schiffes mit einem
gewaltigen Stohnen langsam wegbrach. Das Vorderdeck beugte sich
nach vorne. Ein Kind verlor seinen Halt und stiirzte schreiend in die
eiskalten, dunklen Wassermassen.

Ein grauer Wasserberg, hoher als der Mast, raste auf das Wrack zu.
Fiir die Rettungsboote war es zu spit. »Wer schwimmen kann, springe!
An Brettern, Fassern und Seilen festhalten!« Er briillte, sodass es wehtat,
mehr aus einem ohnmichtigen Instinktgefiihl heraus als aus der Hoft-
nung, dass ihn irgendjemand horen wiirde. Der Wind verschlang sofort
jeden Laut, der aus seinem Mund kam.

Die Wellen krachten auf das Vorderdeck, das schrig wie ein Haus-
dach geneigt war. Fiir einen Moment schien die Zeit stillzustehen. Ein
milchiger Halbmond blickte zwischen den schwarzen Wolken hervor,
und der Wind schwieg fiir einen fliichtigen Augenblick.

Der Kapitin blickte hoch. Durch die Gischt und den treibenden Re-
gen sah er die schwarzen, zackigen Umrisse einer Felswand, die in die
Hohe ragte wie ein lauernder Titan, bereit zu springen und sein Opfer
unter sich zu zerdriicken. Unten am Ufer rannten schwarze Gestalten
mit Lichtern in den Hinden hin und her.

Ein Hoftnungsschimmer flackerte in ihm auf. Jemand hatte Alarm
geschlagen und Hilfe geholt.

Wie ein blutriinstiger Jiger, der seiner Beute einen schadenfrohen
Todeshieb versetzt, entfesselte der Sturm alle Krifte, die er noch auf-
bringen konnte, und schlug ein letztes Mal zu. Ohrenbetiubend, lang-
sam, mit der Wiirde eines Feldherrn, der bis zuletzt tapfer gegen eine
Ubermacht gekimpft hat und schlieBlich kapituliert, sank die Flying
Gull in ihr wissriges Grab. Der Kapitin wurde mitgezogen.

Ein dréhnendes Rauschen fiillte seine Ohren und tobte in seinem
Kopf. Gegenstinde, die mit in die Tiefe gerissen wurden, schlugen ge-
gen seinen Korper. Er steuerte fieberhaft mit seinen Armen gegen den
Sog und versuchte, seinen Korper nach oben zu bewegen. Seine Lun-
gen brannten und waren dem Bersten nahe.



Plotzlich stieBen seine Hinde an etwas Hartes, Spitzes. Es war ein
Fels. Er fasste tastend danach, klammerte sich daran und zog sich nach
oben. Mit einem letzten Kraftakt stiel3 er seinen Kopf durch die tosende
Oberfliche der Wellen und japste nach Luft. Er blickte um sich. Das
Wasser war an dieser Stelle noch tief, aber die Lichter am Ufer waren
niher, er hérte Stimmen. Gott sei Dank. Es wiirde Uberlebende geben.

»Maggie, Maggie — wartel, schrie er. »Ich komme! Sag Jake, dass
Vater bald heimkommt!« Ein Stiick Holz trieb an ithm vorbei. Er warf
sich darauf und fing an, mit seinen Armen und Fiilen in die Richtung
zu rudern, wo er Stimmen vernahm.

»Da lebt noch einerl«

Zwei Gestalten ruderten in einem kleinen Boot durch die Wellen auf
ihn zu. Im Licht der Laternen, die einer der Mianner hochhielt, schim-
merte die Klinge eines Messers, das der andere in seiner Hand hielt.

»Kann es sein ...? Nein, Neinl«, schrie der Kapitin. Er drehte sich im
Wasser auf den Riicken, umklammerte das Stiick Holz mit einem Arm
und paddelte mit dem anderen Arm um sein Leben — riickwirts, aufs
offene Meer zu.
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Fiinf Monate spdter

Charlottes Eintritt ins Leben war alles andere als leicht.

»Mrs Earling, Sie strengen sich iiberhaupt nicht an! Wie kénnen Sie
dieses Gebriill héren und nichts dagegen tun?«

»Weil es zu meiner Aufgabe gehort, dieses Gebriill zu horen!« Mrs
Earling richtete sich auf und stiitzte die Arme in die Hiiften. »Horen Sie
um Gottes willen damit auf, die ganze Zeit hin und her zu laufen, Mrs
Gibbs! Durch das Geklapper Threr Schliissel kommt das Kind auch
nicht schneller zur Welt.« Die Worte wurden eher ausgespuckt als ge-
sprochen.

»So wie Sie herumjammern, kdnnte man meinen, Sie liegen in den
‘Wehen und nicht Lady Agnes! Haben Sie noch nie eine Geburt gesehen?«



Mrs Gibbs verschrinkte die Arme und tippte mit einem Ful} auf den
Boden. »Auf so eine herrische Stimme hére ich nichtl«

Mrs Earling wischte sich mit dem Handriicken iiber die Stirn, mur-
melte etwas tiber Bedienstete, die das einfache Denken nicht beherrsch-
ten, und beugte sich tiber ihre Patientin. Mit einem feuchten Tuch tupf-
te sie das schweillgebadete Gesicht um die weit aufgerissenen Augen ab,
die dngstlich zur Decke des Himmelbetts starrten. Plotzlich rang die
stbhnende Frau nach Luft, griff nach dem Arm der Hebamme und
krallte sich daran fest. Thr Atem kam in kurzen Sté8en.

»Bald haben Sie es geschafft, Mylady«, sagte Mrs Earling, »halten Sie
nur durch. GleichmiBig atmen!« Sie blickte hoch. »Stehen Sie nicht da
wie ein dummes Schaf, Mrs Gibbs! Holen Sie Wasser, wischen Sie den
Boden, 6ffnen Sie das Fenster, bringen Sie frische Laken! Tun Sie ir-
gendwas, damit ich nicht wahnsinnig werde! Wenn dieses Bett sich in
einen Sarg verwandelt, dann sind Sie schuld!«

Mrs Gibbs 6ffnete thren Mund und klappte ihn wieder zu. Schliel3-
lich fand sie ihre Sprache wieder. »Wissen Sie eigentlich, mit wem Sie
reden, Mrs Earling? Ist Thnen bewusst, dass ich als Haushilterin dieses
Anwesens Ohren und Augen fiir Lady Agnes bin und dass nichts in
diesem Haus meiner Aufmerksamkeit entgeht?«

»In dem Fall wird es Threr Aufmerksamkeit auch nicht entgangen
sein, dass Thre Lady sich gerade in groBer Not befindet. Es ist mir egal,
wie viele Haushilterinnen und enge Vertraute von Lady Agnes in der
Gegend herumschwirren. Bis diese Not gelindert ist, fithre ich in die-
sem Raum Regie, nicht Siel«

Mrs Gibbs biss sich auf die Lippen und wandte sich zum Fenster.

Die stickige Luft hing wie ein schwerer, unsichtbarer Nebel tiber
dem Bett. Sie roch nach abgestandenem Kriutertee, vermischt mit
dem Duft der Lavendelbliiten, die in den Tiichern gelegen hatten.
Lady Agnes liebte Lavendel. Mrs Gibbs zog den Vorhang zur Seite.
Ein Luftzug bewegte sich, kaum spiirbar, in den Schatten des riesigen
Schlafgemachs. Hier hatte Lady Agnes Greenwold seit Wochen still ge-
legen und kaum das Tageslicht erblickt. Nun wandte sie ihren Kopf
zum Licht und atmete tief ein.

Zwei Mowen schossen laut schreiend tiber das Haus Richtung Meer.



Eine Wespe flog durch den offenen Fensterspalt und torkelte wie be-
trunken gegen den Porzellankrug, der neben den Handtiichern auf
dem Tisch stand. Es war einer der schwiilsten Tage des Altweibersom-
mers, der auf wochenlangen Sommerregen gefolgt war.

Das Pfeifen eines Girtners drang durch das offene Fenster. Von der
fernen Wiese klang das frohliche Treiben der Apfelernte. Minner vom
Dorf schiittelten die Biume mit langen Stangen, Kinder schrien und
sprangen um die Wette, um ihre Koérbe mit Obst zu fiillen.

Das Summen der Wespe, die Rufe der Minner, das Lachen der Kin-
der, der Duft des Sommerflieders, der durch das offene Fenster wehte,
das Rauschen des Meeres in der Ferne: Jedes Geriusch, jeder Geruch
war wie ein Bote aus einer anderen Welt, in der das Leben noch in
geordneten, vertrauten Bahnen lief. Sie schienen die geplagte Frau fiir
kurze Zeit zu besinftigen. Die Qualen, die ithre Ziige verzerrt hatten,
lieBen nach, sie keuchte, und ithr Atem wurde ruhig.

Aber die Entspannung wihrte nicht lang.

Plotzlich warf sie sich auf die Seite, kriimmte sich und schrie vor
Schmerz auf. »Dieses Kind reif3t mich in Stiickel«, kreischte sie. »Mrs
Earling, helfen Sie mir, ich kann nicht mehrl«

»Rubhig, ruhig, Mylady, bald ist es so weitl«

DrauBlen horte der Girtner auf zu pfeifen. Er legte die Schere, mit
der er die verblithten Rosen abgeschnitten hatte, auf den Boden, be-
kreuzigte sich, schiittelte den Kopf und fing wieder an zu schneiden,
als hinge sein Leben davon ab.

»Mrs Gibbs, halten Sie ihre Beine fest! Es kommt gleich noch eine
Wellel«

»Ich tue schon mein Bestes, Mrs Earlingg, blaftte die Haushilterin.

Die Hebamme wischte sich die SchweiBperlen von der Stirn, dieses
Mal mit einem Tuch. Die Gebirende gab einen letzten, markerschiit-
ternden Schrei von sich. Danach wurde sie still, wihrend Mrs Earling
mit flinken Bewegungen ein zappelndes und nach Luft schnappendes
Biindel emporhob. Sie klopfte dem Neugeborenen auf den Riicken,
tupfte es mit warmem Wasser ab und wickelte es in eine Decke.

»Mylady, wollen Sie Thre Tochter nicht willkommen heillen?«, fragte
sie.



Ein Seufzen entwich den Lippen der erschopften Frau. Sie drehte
den Kopf zum Fenster und starrte reglos in den Himmel. »Nein.« Sie
wandte sich Mrs Gibbs zu. »Holen Sie meinen Mann und wecken Sie
mich, wenn er kommt.«

»Sofort, Mylady.«

»Sie bringen das Kind eilends zur Amme«, warf Mrs Gibbs der Heb-
amme in einem forscheren Ton zu. »Frances holt frische Wische. Ich
kiimmere mich um Lady Agnes. Wir brauchen Ihre Dienste nicht
mehr.« Ohne einen Blick auf das neugeborene Kind zu werfen, ver-
schwand die Haushilterin durch die Ttir. Das Klappern ihrer Schliissel
war immer noch zu héren, lange nachdem sie gegangen war.

Ein einziger, schauerlicher Schrei einer Silberméwe begriiBite die
Ankunft der kleinen Lady Greenwold.

»Keiner freut sich. Ich schlieBe daraus, es ist wieder ein Madcheng,
sagte Frances, das Hausmidchen, das ins Zimmer geschlichen war und
neugierig auf das kleine Biindel in Mrs Earlings Arm blickte. Sie wisch-
te sich verstohlen eine Trine aus dem Auge.

»Die Jungvogel sind geflogen, und ihre Nester sind leer. Das Weib-
chen sucht nach seinen Jungeng, seufzte Mrs Earling, wihrend sie den
weinenden Siugling in der Armbeuge schaukelte und mit der freien
Hand das Fenster schloss.

»Es sieht nach Regen aus, Mrs Earlingg, sagte Frances.

»In mehr als einer Hinsicht, Franny«, war die miidde Antwort. »Rich-
te das Zimmer und schaue nach Lady Agnes, bis Mrs Gibbs wieder-
kommt, dann kannst du gehen. Lady Agnes hat die Geburt gut iiber-
standen.«

Den Siugling immer noch im Arm, warf Mrs Earling einen letzten
Blick auf ihre Patientin, zupfte die Bettdecke zurecht, griff nach ihrem
Mantel und Hug, verliel den Raum und eilte die grole Treppe zum
Haupteingang von Birch Hollow hinunter.

Der Weg zum Dorf hatte sich in eine Schlammrinne verwandelt, so
stark trommelte der Regen auf die Wiesen, Wilder und Stralen. Unter
dem Umbhang driickte sie das Kind fest an ihren Kérper und hoftte, das
verzweifelte Schreien dadurch zur Ruhe zu bringen. In der anderen
Hand trug sie eine Laterne.
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Ein Blitz erhellte fiir einen fliichtigen Moment den Kirchturm und
die Dachgiebel des Dorfes, auf das die Hebamme zueilte. Das ferne
Brausen aufgebrachter Meereswellen vermischte sich mit dem Prasseln
der Regenfluten, als ob Meer und Himmel sich verschworen hitten,
ithren angestauten Zorn in einem einzigen Ausbruch auf diesen abge-
legenen Strich Landschaft auszuschiitten.

Mensch und Vieh waren lingst in Deckung gegangen, als die ein-
same Gestalt durch den Schatten des Kirchturms huschte, auf die Sil-
houette eines Hiuschens zu, das sie im Licht der Laterne gerade noch
ausmachen konnte. Sie klopfte hastig an die Ttir und stiirzte sich, ohne
auf'eine Antwort zu warten, in den Eingang.

Dort warf sie ihren Umhang mit einer kurzen Schulterbewegung
nach hinten, ungeachtet der Regentropfen, die in alle Richtungen flo-
gen und Pfiitzen auf dem Steinboden des schmalen Flurs hinterlieBen.

»Maggie, bist du wach?«, rief sie durch den Flur. »Ich habe ein Ge-
schenk fiir dichl«

Das einzige Lebenszeichen von ithrem Mann, das Lady Agnes Green-
wold an dem Abend vernahm, an dem ihre zweite Tochter zur Welt
kam, war das Klappern von Pferdehufen auf der Zufahrt. Es wurde im-
mer leiser, bis es vom Sausen des Windes und vom Rauschen der Birken
verschlungen wurde.
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